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LA ARQUITECTURA DEL MUNDO ES UN MAPA QUE 

BRILLA EN EL CAOS 

 

Sobre Celia Álvarez. La esfinge. Vuelo de Quimera Editoras, 
2020.  

 
Leonardo Massari 

 

Esta puede ser la crónica de una ciudad abatida por la 
ausencia en presencia de Celia. Una ciudad antes habitada hoy 
presenta los pedazos erigidos de una cotidianeidad hecha 
trizas. La naturaleza avanza. No hay signos. Una obra atrapada 
en un ahora irremediable donde la mirada conserva la memoria 
de lo que fue y ya no será nunca más. Pedacitos de importancia 
diaria destruida dan lugar a la pregunta ¿Existió alguna vez? 

Su escritura conservada en un presente violentamente fugaz 
posee la velocidad de quien al salir de su casa se encuentra a si 
mismo entrando. 

Celia nombra los objetos sin por ello destruirlos, porque el 
acto creativo que caracteriza su escritura se encuentra en el 
ensamblado. De este modo la referencia se aloja en la imagen 
de un objeto junto a otro, esto hace su poesía diáfana y 
tangible. Palabras sencillas, objetos palpables en un cruce con 
una situación social cercana demuestra una metáfora enraizada 
y comprensible. Esta característica es la que a uno como lector 
lo ubica en un imaginario muy concentrado. 

Celia mira desde la ventana y cuenta lo prosaico inmerso en 
una temporalidad no cronológica, sino que entra en los ciclos 
naturales. El cambio de estación marca a color el paso de los 
días en las hojas de un árbol avistado “Hoy por la ventana de la 
cocina vi el árbol raleado / sólo queda una hoja incandescente 
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que por fuerza va a caer / El invierno desnudo me tomó por 
sorpresa / las hojas amarillas andarán estremecidas por algún 
albañal / esa hoja escarlata la pego como una estampilla en mi 
frente / alimento escondido en el altillo cuando acosa la 
nieve.”  

Una memoria fotográfica-poética donde esa primera mirada 
recorta desde el marco un fragmento de objeto contrastado 
que narra jornadas enteras. Los actos que supieron ser 
cotidianos e insignificantes cobran un cariz de extrañamiento 
en la soledad y el desamparo donde “Los días se guardan 
nuevos, sin tocar” en sus palabras. 

La imagen de una esfinge en plena ciudad, estatua testigo de 
la miseria diaria, en su quietud la movilidad es interna, un 
pensamiento que se hila sin cesar y a su vez, sin margen de 
acción.   

“El camión de la basura es verde tiene un brazo metálico / 
que levanta el contenedor / y automáticamente lo arroja 
dentro / allí las cajas saquitos de té hojas almohadones hebillas 
/ y otros objetos que iluminan las horas /caen con estrépito 
hacia su destino final 

 

En la vereda dos ancianos esperan”. 


