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Esta resefia es otra confesion familiar escandalosa —o
criminal. Porque hay un momento en el libro Putas Antifascistas
de Matteo Dalena, que me interpelé proyectiva y
empaticamente. Se trata de la historia de Paolina D’Alfonsi
que, una noche, mientras miraba una pelicula en un cine
italiano de la era fascista, cuando aparece la imagen del Duce,
pide un aplauso para quien les da de comer haciendo el gesto
de una fellatio frente a todxs Ixs asistentes. Entonces, una de sus
colegas, la Fochetti, se enoja y arremete contra ella con
virulencia. Las dos son expulsadas del cine de inmediato, pero
al regresar a buscar a una amiga, Paolina es detenida, no solo
por la impertinencia del chiste contra Mussolini, sino porque,
asegura, la Fochetti “ha querido asi vengarse por haber hecho
arrestar un mes atras a su amante Brecciaroli Guido™.

El dispositivo de vigilancia y control de la disidencia politica
del fascismo, ante un minimo gesto que pueda interpretarse
como contrario al régimen, actua mediante la delacién en
todos los espacios publicos, incluso en un cine, fuera del
prostibulo donde Paolina trabajaba bajo wuna estricta
reglamentacion, también fascista, y se evidencia en ese arrebato
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y vendetta a los que las iguales estan expuestas y del cual hacen
uso. Una disputa entre dos putas en un cine culmina, asi, en la
clasificacion de una de ellas como sujeto peligroso para el
régimen de Mussolini, con la consecuente expulsion por la
diferencia politica como cuerpo subversivo. Del chiste a la
pelea, solo media la delacién y el accionar policial para que una
vida devenga peligrosa y quede sometida a un régimen social
de exclusion.

Fue algo similar a lo que hace no mas de ocho afios le pasé
a mi hermana Gabriela en un puticlub de General Roca,
provincia de Cérdoba, donde trabajaba por elecciéon. La puta
de la familia era, desde hacia mucho tiempo, clasificada por el
chisme microfascista de la familia, como la loca, conflictiva, la
que ponia en vilo cualquier tranquilidad en la “aparente”
normalidad. Esa noche, mi hermana vio su cuerpo rociado con
alcohol y prendido fuego por la vendetta de una compafera
debido a una disputa que involucré a agentes policiales y
clientes, amantes y una larga cadena de resentimientos. Desde
entonces, Gabriela, la puta loca de la casa desaté un escandalo
y una acometida familiar de arengas, enojos y peleas, porque
era su cuerpo el que habia puesto en evidencia para el resto de
la mini ciudad de Leones que la familia normal tenia una puta
de integrante. No era necesario el Duce ni Mussolini para que
el cuerpo fuera rotulado, clasificado y hasta menospreciado.
Poco después, mi hermana, en una crisis psicolégica aguda
denunciarfa a mi padre por un abuso infantil, que nadie le
creyo porque era la puta loca, metida siempre en quilombos, a
la que no se le podia creer nada. Tampoco le creyeron ni los
policias ni en la familia normal cuando denuncié el abuso que
uno de sus hijos habia padecido en un cruce de paso a nivel de
Leones, porque como iba a ser verdad su palabra, la de ese
cuerpo problematico que habia sido ya quemado. El unico que
trat6 de comprenderla, el que se acercé a oir su verdad, el que
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le dijo, te creo, las dos veces, el que la acompafid en la
denuncia, fue el otro anormal, el puto, con quien entablé desde
entonces, la relacion mas estrecha de la familia extendida de su
padre. A mi padre no lo denuncié nunca Gabriela, lo tnico que
le preocupaba, segin ella, era que hubiera repetido lo mismo
con nosotrxs. Eso no habia sucedido, al menos no el abuso
sexual, pero si el abuso psicolégico y violento que aun hoy nos
atraviesa como un fantasma infernal. Pero él era un vardon
normal; al fin de cuentas, no hacia sino cumplir con el
mandato  microfascista del = machismo  extremo y
cisheterosexista.

Si traigo a colacién esta historia del presente es porque
entiendo que la potencia del libro de Matteo Dalena radica,
justamente, en que el fascismo desatado contra las putas en la
década del treinta en adelante en Italia, estd lejos de haber
terminado con la caida de Mussolini. Si los regimenes
totalitarios canalizaron algo fueron sentimientos atavicos
civiles, representaron esas subjetividades, al tiempo que
terminaron de darle una posibilidad de vida real, basada en los
valores tradicionales y estereotipados de una familia comun,
blanca, y adherente al régimen como unica forma de vida
aceptada: la gran famiglia italiana. Tales sentimientos atavicos de
comunidad comun sin diferencias, siguen operando
transtemporalmente bajo la forma de un microfascismo que
aun reaparece en nuestro presente. Y en este sentido, el libro
Putas antifascistas pone en evidencia diversos mecanismos que
actian bajo formas minimas y sutiles aun en los debates
contemporaneos no soélo sobre el trabajo sexual, sino también
cuando los géneros y las identidades sexo afectivas o las
formas de vida cuestionan los modelos unicos y disputan
representatividad politica. En este sentido, la traduccién vy
ediciéon por Le Pecore Nere es una intervenciéon concreta en
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una serie de debates que van desde la legalizacion del trabajo
sexual hasta las reivindicaciones de género actuales.

Lo que permite la emergencia de estos debates es un
método entre la narracién y el ensayo histérico que no
generaliza, sino que parte de los archivos que traen vidas
minimas, relegadas del centro, para visibilizar cémo actuaron
los mecanismos del tiempo historico en cada caso singular. No
se trata de la supervivencia de las luciérnagas en el sentido que
Didi-Huberman piensa a los cuerpos que siguen con su vida
lejos de las grandes luces del fascismo, gozosos y apartados de
lo mundano, a partir de la lectura de un poema de Passolini,
sino del encuentro en los archivos policiales de unas
luciérnagas quemadas y desaparecidas por sus fastuosas luces.
Luciérnagas que son cuerpos rebeldes, jocosos y que generaron
disrupciones escandalosas en ese mundo cegado por tanto
discurso iluminador. Es otra historia, la de, como plantea
Matteo, “Vidas olvidadas, sospechosas, constantemente
‘observadas’, sujetas a traslados forzados, sometidas a las
normas de la seguridad publica. Y luego, violencia, carcel,
manicomio” (46). Puesto que “hay vidas que aparecen en el
escenario de la historia solamente por el rastro del archivo y el
orden. (Por ejemplo,) La historia de Francesca Stagliano, puta
antifascista nacida en Satriano en 1906 y residente en Soverato,
“de mala conducta moral porque se dedica a la prostitucion
clandestina”, se treducira a la condena de “diez liras de
enmienda por ofender al jefe de Gobierno”. Sera la muerte,
acaecida en Soverato el 29 de septiembre de 1929 con solo 23
afios, quien le dara la mano y la devolvera, a pesar del
comisario de Catanzaro, al anonimato de la historia” (87).

Seres andénimos, vidas minimas, que quedaron en los
archivos del fascismo como disidentes, antifascistas,
anarquistas, subversivas, “personas de mala vida”, socialistas,
comunistas y putas. Esos rastros apenas nombrados en el
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anonimato es el que le permite a Dalena reconstruir no solo
algunas -porque no todas dejan huellas- historias de las putas
antifascistas, que generalmente insultan o manifiestan su
descontento con el régimen en publico y son denunciadas, sino
como resistieron, incomodaron y fueron sometidas a vigilancia,
encarcelamiento o muerte por el fascismo.

Hay diversos mecanismos que activan la persecuciéon del
régimen. El primero es el control sanitario extremo, puesto
que se consideran cuerpos que contagian enfermedades
venéreas, como la sifilis, que ponen en peligro a la familia
nacional italiana. Y de la sifilis a la locura, hay menos de una
oracion. El primer mecanismo es patologizarlas: son sifiliticas
que contagian o se resisten a los controles, o son paranoicas y
esquizofrénicas que deliran puesto que se han vuelto locas que
no pueden integrarse a una vida en comun. De ahi que su lugar
sea el hospicio o el manicomio, alejadas de los prostibulos
oficiales y reglamentados, asi como de una vida callejera. El
segundo mecanismo consiste en el sometimiento a un sistema
de control extremo. Cuando trabajan en el prostibulo deben
cumplir estrictamente con las reglamentaciones sanitarias, pero
también politicas: tienen que permanecer ocultas, no las
pueden ver ejerciendo su oficio, ni asomarse a las ventanas,
tampoco pueden circular por los pasillos ni, mucho menos,
hablar de politica, aun dentro de su espacio de trabajo. Hablar
de politica es un delito capital. Eso mientras no son calificadas
ni rotuladas, porque si, como todas las putas del libro son
nominadas de antifascistas, se instituye de inmediato la
vigilancia, los informes y seguimientos detallados por los
agentes de control fascista, ya que ingresan en el registro de
disidentes politicas. ;Y las paranoicas eran ellas!

Este mecanismo no deja de estar engarzado a otro. El del
perdén divino del Duce, el del indulto que las puede sacar,
luego de demostrar buena conducta, del listado de la vigilancia.
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Una vigilancia que es social. Como sefnala Annunziata
Manganelli, “en la calle soy objeto de la mirada de todos, de
aquellos que las horas nocturnas me ven sola, y no saben que
voy a ganarme el pan con un oficio honesto”. Esas palabras
son parte de una de las cartas que las putas antifascistas le
escriben al Duce-Dios para que les otorgue la gracia. Cada una
adopta estrategias diferentes, pero entre la vigilancia y el
pedido, los resultados no siempre son iguales. Y hasta vuelven
a aparecer los gestos rebeldes, disonantes, como el de Palmira
Borio, que luego de solicitarle al Duce que la indulte, y sin
respuesta, mientras viaja en un tranvia de Roma, critica con
fuerza la tela nacional como una porqueria y un robo. Aunque
vuelven a denunciarla, desaparece hasta practicamente perdetle
el rostro, rebelde y sinuosa. En marzo de 1942 cae el sistema
de vigilancia sobre ella, pero el 13 de julio, sin embargo, se
anota en el registro: “se comunica que la antifascista en
cuestion se encuentra actualmente de vacaciones en Palestina”.
Una irreverente, un cuerpo que burla el control y lo resiste a
pesar de tener todas las miradas posadas sobre ella.

Por ultimo, se encuentran los estudios del rostro, las
fisonomias criminales que siempre constatan la inferioridad de
las putas dentro de la ya inferior especie de las mujeres segun el
régimen. Estas tipologfas que describen los rostros que quedan
en los archivos, dice Dalena, confirma todos los estereotipos
del fascismo sobre la trabajadora sexual: “luego de haber
callado a las feministas que luchaban por el derecho de las
mujeres a entrar en la esfera publica, la dictadura de Mussolini
cre6 una atmoésfera que alentaba a la investigacion
criminolégica destinada a demostrar cientificamente la
inevitabilidad y la continuidad de las diferencias de género”
(69). Asi, “las prostitutas son una subespecie de los
homosexuales, con habitos y costumbres masculinos, los
cuales influyen correspondientemente ademas en la estructura
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del cuerpo fisico”; al que se describe, generalmente como
desquiciado hormonalmente y en sus proporciones con el
parametro nacional, donde “prevalecen las minimas
capacidades craneales’, el peso de la mandfbula y las
deformaciones de los dientes y, en general, ‘casi todas las
anomalias son mas frecuentes, y muchas mas, en las prostitutas
que en las mujeres delincuentes” (65). El cuerpo de las
prostitutas y de Ixs disidentes sexuales es andmalos, son
monstruos predispuestos al crimen. Esta asociaciéon entre
trabajo sexual, homosexualidad y crimen es parte de un
sensorio de época que, a nivel paneuropeo, tendra una larga
temporalidad en el imaginario, por lo menos hasta los 60
cuando la homosexualidad deja de considerarse una patologfa.
Pienso, por ejemplo, en la asociaciéon entre crimen, trabajo
sexual y homosexualidad que se da en la vida y escritura de
Jean Genet, en una temporalidad préxima, en Francia. Graham
Robb sostendra que a medida que avanza el siglo XX, la
homosexualidad masculina y femenina sera cada vez menos
tolerada, al tiempo que en las mujeres, si bien se tendera a
regular y controlar la actividad sexual -incluida la prostitucion-
el rasgo menos tolerado, que podia conducir a la carcel o a la
muerte, sera la infidelidad a su esposo, un beneficio que él
podia sostener o practicar con amantes o putas. Las
desigualdades sexogenéricas, entonces, sin embargo, en el
dispositivo fascista, parece decirnos Dalena, no solo se
confirman, sino que ademas acercan a los cuerpos anémalos a
la categoria del criminal para regularlos mediante distintos
dispositivos. Y fundamentalmente, para trazar un limite claro
entre un comportamiento femenino familiar virtuoso y otro
vicioso, que roza lo criminal.

Pero, en ese sentido, a pesar de la etiqueta, estas anomalias
resultan imprecisas, multiplicadas, inabordables. Pareciera que
hay muchas formas de ser antifascitas para las putas detenidas.
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Es como si, a pesar de su clasificacién, en la particularidad de
cada historia recuperada en los archivos, se presentara una
singularidad irreductible que hace tambalear el aparato fascista
y que solo puede hacerlo efectivo en la repeticion del rétulo
impuesto que muchas veces parece bastante alejado e
impreciso para nombrar a las trabajadoras sexuales acusadas
que, incluso, se dirigen en sus misivas con carifio al Duce
solicitando su perdén, no sabemos si por estrategia o con
autenticidad.

En este libro de Le Pecore Nere, las putas son clasificadas
como subversivas, comunistas, antifascistas, anarquistas,
socialistas. El aparato del Estado fascista intenta rotularlas de
diversas maneras, pero no produce sino un exceso, un
inclasificable frente a esos cuerpos que con su mas absoluta
carnalidad resisten todos los embates. Las sacan de la via
publica, intentan silenciarlas, las ocultan, las persiguen, las
hostigan, las abusan, las mandan al exilio. Ante las putas y los
putos (y ante todas las disidencias) el micro y el macrofascismo
se activa de un modo u otro y busca desaparecernos, o
corrernos de lo que pensamos, o ponernos en el lugar del error
o la enfermedad psiquiatrica. Incluso en tiempos y ambitos en
teoria democraticos. Pero nuestras carnes saben de resistencias,
de desvios, de luchas silenciosas y vuelven a salir a la luz
publica, tarde o temprano, con todo ese mecanismo represivo
exhibido y desbaratado. Nunca pasaron. Lo saben Georgina,
Giovannina, Soffa, Cunegonda, Florencia, Paolina, ILa
Fochietti, Annunziata, o la anénima Palmira Borio, pero
también, ahora, lo sabemos mi hermana Gabriela, la puta loca
y lo sé yo, el puto que le cree a esa que inventa cosas. Y no
pasaran, porque asi como los archivos no se callan y un
escritor como Dalena los recupera, ahora, en el presente,
nosotrxs tampoco nos callamos mas.
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