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LLA CONSTRUCCION DE LA IMAGEN EN LA POESIA

DE DYLAN THOMAS

Resumen: Este articulo abordara los
modos de construccién de la imagen en
los textos poéticos de Dylan Thomas,
teniendo presente los efectos de lectura
que resultan de los  diversos
procedimientos verbales presentes en
su obra. Se analizara, a partir del marco
tedrico propuesto por Didi Huberman
(2011), la temporalidad singular que
sostiene cada poema en consonancia
con la ruptura de la linealidad que, si
bien es inherente al discurso poético,
adquiere en la poesia thomasiana
caracteristicas  singulares que  se
abordaran en este trabajo. Este
recorrido aborda asimismo la trelacion
entre sentido y voz que se establece en
esta poética, y las relaciones que
entablé el autor con el surrealismo,
problematizando la inscripcion de la
poesia de Thomas en este movimiento.
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Abstract: This article will discuss the
different ways in which images are
constructed in Dylan Thomas” poetry,
bearing in mind the effects that result
from reading the wvarious verbal
procedures in his work. We will analyze
from the theoretical framework
proposed by Didi Huberman (2011)
the singular temporality hold by these
poems, consisting in the rupture of
linearity, that even though it is inherent
in the poetic discourse, acquires in this
poetry unique characteristics that will
be pointed out in this paper. This
article also addresses the relationship
between sense and established voice in
this poetic and the relationship of the
author with surrealism, discussing the
inclusion of Thomas poetry in this
movement.
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1. Introduccion

Este articulo se propone adentrarse en la complejidad de
la poesia de Dylan Thomas, profundizando en la construccion
de la imagen en los textos poéticos y dejando explicitamente de
lado su famosa “imagen de poeta”, la cual constituye ya un
lugar comin en la critica no especializada.! A propdsito de este

asunto, afirma Jorge Fondebrider:

La imagen de Dylan Thomas, romantica y desgarrada,
responde a lo que, se supone, la imaginacién popular
espera de un auténtico poeta. Enfant terrible de la literatura
inglesa, poeta maldito conforme a las necesidades de un
tiempo necesitado de mitos, el perfil mas puablico de
Thomas (...) alimenta la fantasfa de los ingenuos (...). Con
su poesia —quizd menos conocida que su tan

promocionada personalidad— no ocurre lo mismo (1988,
p. 2).

La principal motivacion que gufa este trabajo consiste en
aportar un nuevo punto de abordaje a la obra thomasiana, con
el objetivo de que la mitica mascara de poeta no opaque la
riqueza de su poesia. A los fines de no descartar los factores
indispensables al momento de adentrarnos en el estudio de
esta poética, comenzaremos trabajando las relaciones entre voz

y sentido; luego, abordaremos la relaciéon entre Thomas y el

I Al referimos a la critica no especializada, tenemos presente la imagen del “poeta
maldito” del siglo XX, alcohélico, de mondlogos atrapantes y absurdos, presentada por
John Malcolm Brinnin en su famoso libro Dylan Thomas in America, publicado en
Estados Unidos en 1956. Esta imagen se convertira en un lugar comun para los lectores

en general, condicionando el analisis literario de los textos de Thomas.
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movimiento surrealista, para desembocar en el tratamiento de

la imagen dentro de esta poética.

2. Voz y sentido

Thomas considera que cada poema tiene su musica, y que

ésta emerge de una combinacion de palabras cuya intencién es

entrelazar un sentido. Segin su concepcién, la musica del

poema es vehiculo de una verdad universal que el lector intuye:

es por ello que el poeta, en una carta de 1933, enfatiza la

importancia de leer en voz alta cada poema para reconocer su

valor:

Cada poeta genuino tiene sus propias normas, sus propios
codigos de apreciacion, su propia aura. Al leer por primera
vez a un poeta no nos relacionamos con él y por lo tanto,
juzgando con normas preconcebidas —por mas elasticas
que sean— no podemos apreciarlo plenamente. Se deberia
ir con el cerebro en blanco y corazén lleno hacia cada
poema que se lee: tarea imposible. La unica manera
consiste en leer y releer, preferiblemente en voz alta, cada
nuevo poema que nos parece tener algin valor aunque sea
pequefio. Deberia fomentarse decir poesia (...) Yo canto

con voz sonora cada poema que leo (1971, p. 65).

Destacamos en este punto que las lecturas que realizé Dylan

Thomas de sus propios poemas son memorables?, ya que en

2 En 1937, Thomas comienza sus lecturas radiales, las cuales continuaron de manera

regular hasta después de la guerra. Las transmisiones fueron realizadas principalmente

para el servicio galés de la BBC.
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ellas se conjugan el cuerpo de una voz cuyo espesor invade el
espacio, la potencia de un tono lirico identificable al de los
sermones religiosos, y los sentidos latentes en cada poema, que

alcanzan a cada lector con distintas intensidades.

En el texto que se titula “Manifiesto poético” (si bien se
trata de la respuesta por escrito a un joven que en 1951 estaba
trabajando en una tesis sobre la poética de Dylan Thomas), el
poeta afirma que comenzo6 a escribir poesia porque se habia
enamorado del sonido de las palabras (1963, p. 1). Afirma en

relacion a su forma de escritura:

Me gusta tratar las palabras como el artesano trata la
madera, la piedra o lo que sea, tallarlas, labrarlas,
moldearlas, cepillarlas y pulirlas para convertirlas en
disenos, secuencias, esculturas, fugas de sonido que
expresen algun impulso lirico, alguna duda o conviccién
espiritual, alguna verdad vagamente entrevista que tenga
que alcanzar y comprender (1963, p. 3).

Retomamos de esta cita la nociéon de “fugas de sonido que
expresan algin impulso litico”. Este es el valor que Thomas le
asigna a la musica del poema: el de expresar un impulso, el de
seflalar hacia una intuicibn ain no formulada tal vez
racionalmente, pero que ain asi palpita en el sujeto poético, le
infunde un soplo musical, vivifica las palabras otorgandoles el
aura de una verdad entrevista, aun por venir. Puede
relacionarse esta concepcion con lo que Valéry llama, en un

escrito, “la eficacia de los hechizos”:

La eficacia de los “hechizos” no estaba en la significacion

derivada de sus términos tanto como en sus sonoridades y
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en las singularidades de su forma. Incluso la oscuridad les

resultaba casi esencial.

Lo que canta y se articula en los instantes mas solemnes o
los mas criticos de la vida; lo que suena en las liturgias; lo
que se murmura o se gime en los extremos de la pasion; lo
que calma a un niflo o a un miserable, lo que atestigua la
verdad en un juramento, son palabras que no se pueden
resolver en ideas claras ni separar, sin volverlas absurdas o
vanas, de un determinado tono o de un determinado modo.
En estas ocasiones, el acento y el aspecto de la voz
prevalecen sobre lo inteligible que ésta puede suscitar: se
dirigen a nuestra vida mas que a nuestra mente. —Quiero
decir que estas palabras nos invitan a devenir, mucho mas de

lo que nos estimulan a comprender (2010, p. 85).

En la poesia de Thomas se precipita siempre un sentido que
para volverse inteligible primero debe pasar por el fuego de la
musica, atravesar como un relampago las complejas emociones
que despierta la voz, el tono del poema, para luego descansar
en una humilde certeza vital. No es casual que Valéry hable de
hechizo para describir esta invitacion de la poesia a devenir,
antes que a comprender.’ Cuando Thomas lee sus poemas,
escribimos antes, su voz cobra un espesor, una potencia que
asimilamos a los sermones religiosos. Esta tiene la fuerza de

una invocacion; al escucharla se siente la presencia casi fisica

3 Respecto de la relacion de Thomas con el simbolismo, Nathalie Wourm afirma que
Thomas comparte las siguientes caracteristicas: "Precisamente, un elemento del
simbolismo era la sugestion mas que la expresion directa de los sentimientos, la
btsqueda de transmitir un sentimiento a partir de un texto que no discurre sobre el
mismo, a la par de un énfasis en el uso de las sonoridades del lenguaje (...) a los fines de

crear un estado de dnimo, una atmésfera” (Wourm, 2003, p. 5).
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del poeta: es el hechizo de la voz, que toca directamente al
cuerpo, volviéndolo otro, despertindole emociones nuevas,
imprevistas, gracias a la musica de las palabras. Se trata de un
efecto de la poesia de Thomas: el devenir, la transfiguracion, la
alquimia de los significados®, la subita aparicion de una
emocién nueva, desnuda, dificil en principio de expresar. La
“oscuridad” del hechizo toca el cuerpo, le otorga un nuevo
sentido al espacio, y un circulo de escucha se abre y cierra para
el lector/oyente. No podemos separar la lectura de estos
poemas del tono que los retne: se trata de un encantamiento

del que naceran las imagenes.

Consideramos, pues, que respecto a la poética de Thomas, la
puesta en voz que éste realiza de sus poemas nos otorga una
clave de lectura que da cuenta de la tensiéon entre musica y
sentido. El punto en que confluyen ambos, el instante en que
esta tension alcanza su grado maximo, es la imagen. La
configuracién de esta dltima dentro de los poemas de Thomas
debe ser, por lo tanto, abordada teniendo siempre presente el
devenir de la voz y la intencién de un sentido como soportes
de una poética singular. Es decir, la construccion de la imagen
recogera la tensién sefialada entre significacion y musica,
teniendo presente que el trabajo con la palabra conlleva no

solo la dichosa conjuncién de sonidos, sino que el hechizo que

4 Traemos a colacién esta afirmacion de Jackman: “Un conocimiento de la similitud
entre poesia y alquimia como instrumentos magicos es otra de las significativas areas
compartidas por Thomas y el surrealismo. Ambos son conscientes del desvitalizado
mundo de la actualidad rutinaria, metamorfoseado por la imaginacién y la voz del poeta.

La rafz del problema era el mismo lenguaje” (1989, p. 111).
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este artefacto verbal y ritmico produce va acompanado de la

construccion siempre activa de sentido por parte del lector.

3. Thomas y el surrealismo

Ya desde un comienzo, por el efecto de desconcierto y la
primera impresion que despertaban sus textos, Dylan Thomas
fue considerado por los criticos de la época un poeta
“surrealista”. En sus cartas, el poeta niega sentirse identificado
con este movimiento, en base a su rechazo de la escritura

automatica:

No me interesa de dénde se extraen las imagenes de un
poema; si quiere se pueden sacar del océano mas recondito
del yo oculto; pero antes de llegar al papel deben atravesar
los procesos racionales del intelecto (...) Una de las artes
del poeta es la de tornar comprensible y articular lo que
puede emerger de fuentes subconcientes; uno de los usos
mayores y mas importantes del intelecto es seleccionar de
entre la masa amorfa de imagenes subconcientes aquellas
que mejor favorezcan su finalidad imaginativa, que es
escribir el mejor poema posible (1971, p.132).

Esta voluntad contrasta, ciertamente, con la definicion que
André Breton propone en el Manifiesto de 1924:

SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo
psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar,
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del
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pensamiento, sin intervencion reguladora de la razon, ajeno

a toda preocupacion estética o moral (2000, p. 31).

Respecto a la discusion acerca de la inscripcion de la poesia
de Thomas en el movimiento surrealista, los criticos John
Goodby y Chris Wigginton nos brindan una sintesis de la
estrategia textual que dio lugar a la confusion:

Thomas (...) imita las actitudes del estilo metropolitano
donde se hacer coincidir a éste con sus propias tacticas de
extraflamiento, pero se detiene justo antes de convertirse
en un surrealista pur sang (...) Tanto en el adoptar como en
el rechazar el surrealismo él cre6 un simulacro provincial de
surrealismo, o lo que puede ser llamado (a falta de mejores

palabras) “surregionalismo” (2000, p. 4).

Nos encontramos con la imperiosa necesidad de
reconocimiento e insercioén por parte de Thomas en el campo
artistico del momento a partir de diversas estrategias textuales,
entre las cuales figuran las “tacticas de extrafamiento” que
disfrazan al poema de “texto surrealista”, permitiendo un
primer acercamiento a sus poemas por parte de un publico
mas amplio. Al respecto, es importante tener presente que
Thomas integro, aunque de forma periférica, la Exhibicién
Internacional Surrealista en 1936 (Jackman, 1989, p. 103).
Asimismo, en 1938  particip6 de la  publicacion
predominantemente surrealista The London Bulletin, en cuyo
primer nimero aparece una coleccién de narraciones breves
titulada “The burning baby”. Sin embargo, mas alla del rechazo
al automatismo y el “disfraz” surrealista, nos interesa a
continuacion tratar la escritura poética de Thomas, en relacion
a los procedimientos y busquedas del surrealismo.
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En una encuesta organizada por la revista New [erse, en
1934, como respuesta a la pregunta “cHas sido influido por

Freud y como lo consideras?”, Thomas responde:

Si. Aquello que esta oculto deberfa ser desnudado. La
poesia, registrando el desvestirse de la oscuridad individual,
debe, inevitablemente, echar luz sobre aquello que ha sido
escondido por mucho tiempo, y, al hacerlo, debe volver
clara la revelacién desnuda. Freud arrojé luz sobre un poco
de la oscuridad que revelé. Aprovechando el espectaculo
de la luz y el conocimiento de la oscuridad oculta, la poesia
debe internarse mas en la clara desnudez de la luz aun mas

que en las causas ocultas que Freud descubrié. (Jackman,

1989, p. 103)

Esta dualidad oscuridad / luz se relaciona con la
concepcidon, en la que creemos coinciden Thomas y el
surrealismo, de que la poesia debia liberar al sujeto de las
ataduras del sentido comun. Existe un sentido magico,
alquimico, de la palabra poética, que para Thomas
especificamente consiste en el poder de revelar al lector nuevas
realidades, que asimismo podrian representar la puesta en

profundidad, en intensidad, de la realidad cotidiana®. En una

> Al respecto, coincidimos con la afirmacién de Jackman: “Thomas, de hecho, se
enfrenté con el mismo dilema en lo que concierne al lenguaje poético al que se
enfrentaron los surrealistas cuando se sintieron impelidos a comenzar la
experimentacién con el automatismo psiquico. Su problema de la traduccién auténtica
en palabras sin perder el destello del inconsciente fue, en alto grado, asimismo el
problema de Thomas. Siendo la pureza total practicamente inviable, una solucién
comprometida que incluyera la légica consciente y el oficio emparejado con la
connotaciéon magica y la transformacién alquimica fue la unica via abierta tanto para los
surrealistas como para Thomas” (1989, p. 114).
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carta a la poeta Pamela Hansford Johnson, fechada en 1933,
Thomas escribe:

No debe haber compromisos, hay siempre una palabra
justa (...) Parte de la tarea del poeta es tomar una palabra
gastada y prostituida (...) y alisar las arrugas de su
disipacion y ponerla otra vez en el mercado, fresca y virgen
(...) El artista no tiene necesidad de hacer nada. No hay
necesidad. El es la ley de si mismo y su grandeza o su
pequefiez baja o sube de acuerdo con ella. Tiene una sola
limitacién, y la mas enorme de todas: la limitaciéon de la
forma. La poesia encuentra su propia forma, la forma
nunca debe ser sobreimpuesta; la estructura debera nacer
de las palabras y de su expresiéon. No quiero expresar lo
que otra gente ha sentido; quiero desgarrar algo y mostrar
lo que nunca han visto (1971, p. 31).

Esta “palabra justa”, junto con la forma que asume su
expresion en cada poema, posee en Thomas la misma funcién
que Ives Bonnefoy le reconoce a la “nocién pura” de

Mallarmé: se trata del surgimiento del aspecto,

aquello que la mirada o algun otro sentido pueden ver
surgir —en el instante de proferir la palabra— del
impenetrable ser-ahi de las cosas. Un surgimiento pues con
tan poca sustancia propia como el ser humano que mira,
aunque sin embargo con toda la infinita densidad de
incitaciones sensoriales que caracteriza a las apariencias. El

mundo ha regresado a la palabra, aunque como puro

espectaculo (2007, p. 249).

De alli la importancia que asume la vision, emparentada con

la revelacion y el suefio en Thomas:

10
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Which is the world? Of our two sleepings, which
Shall fall awake when cures and their itch
Raise up this red-eyed earth?®

Sin embargo, creemos, la importancia que el poeta le otorga
a la instancia de composicién, controlada por el intelecto, y su
rechazo al automatismo, dejan claro que su poética se
encamina por otros senderos. Hay una intensificaciéon del
conocimiento del mundo a través de la poesia, hay asimismo
un conocimiento del inconsciente, pero esta revelacion de lo
desconocido se realiza por medio de una escritura encaminada

a la realizacion de una visién, de una imagen iluminadora:
Light breaks on secret lots,
On tips of thought where thoughts smell in the rain,
When logics dies, the secret of the soil grows through the eye,
And blood jumps in the sun;
Above the waste allotments the dawn halts.”

Este es el mismo efecto que tendra la imagen y la sentencia
en la poesia de Thomas: el efecto de una irrupciéon, de una

vitalidad inusitada, de wun salto ascendente e intenso.

6 “sCudl es el mundo? ;Cudl de nuestros dos modos de dormir / despertard cuando el
balsamo y su sarna / levanten esta tierra de ojos rojos?” (Thomas, 2007, p. 43). De aqui
en adelante, todas las traducciones corresponden a Poemas completos, trad. de Elizabeth

Azcona Cranwell (cuya primera edicién es de 1974).

7 “La luz irrumpe en solares ocultos, / en las crestas del pensamiento donde los
pensamientos huelen en la lluvia, / cuando muere la légica, / el secreto del suelo crece a
través del ojo, / y la sangre al sol brinca / en terrenos baldios donde el alba hace un
salto” (2007, p. 52-53).
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Asimismo, el polo de la sentencia, ajeno a la escritura
surrealista, se relaciona por un lado con la idea de la poesia
como revelacién, y por otro con la escritura biblica: aquello
que en principio  parece irracional, desordenado,
incomprensible, posee una logica propia, una verdad que lucha
por nacer a través de la dialéctica de las imagenes. Es por ello
que a lo largo de los textos del poeta galés encontramos
siempre cierta verdad queriendo abrirse camino entre los
versos que se suceden, cierta afirmacién que nos sorprende,

eficaz y certera, destacandose en el entramado del poema:

And who remain shall flower as they love®

And all your deeds and words,
Each truth, each lie,

Die in unjudging love!l

8Y aquél que permanezca florecerd mientras ellos se aman” (2007, p. 44).
? “El tiempo es una tonta fantasfa, tiempo y tonto” (2007, p. 46).
10 “Tras la primera muerte ya no hay otra” (2007, p. 128).

11 “y todos tus actos, todas tus palabras, / cada verdad, cada mentira / mueren en un
amor que no juzga” (2007, p. 133).

12
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Ahora bien, ¢cual es la forma que asumen las imagenes en su
poética? En una carta fechada el 23 de marzo de 1938, dirigida
a Henry Treece, Thomas explica cémo procede en sus

composiciones:

Creo una imagen —aunque "creat" no es la palabra,
permito, tal vez, a una imagen ser "creada"
emocionalmente en mi y luego aplico sobre ella las fuerzas
intelectuales y criticas que poseo—, le dejo engendrar otra,
dejo a esa imagen contradecir la primera, hago de la tercer
imagen nacida de las otras dos juntas, una cuarta imagen
contradictoria, y las dejo a todas, dentro de los limites
formales que impongo, entrar en conflicto. Cada imagen
guarda dentro de si las semillas de su propia destruccion, y
mi método dialéctico, como lo comprendo, es un constante

construir y tirar abajo las imagenes que surgen de la semilla

central... (Jackman, 1989, p. 104).

Desarrollar este procedimiento significa imponer limites
formales a las imagenes en conflicto. Estos limites formales
permiten que se genere un efecto de montaje y trenzamiento.
Sin embargo, creemos, el efecto que produce el contacto y
destruccion de las imagenes, la concepcion de la forma como
la delimitacién de un campo de batalla, permite que el efecto

de lectura se asemeje a la “chispa” a la que se refiere Breton:

... No parece que sea posible aproximar voluntariamente
lo que €l [Reverdy] denomina “dos realidades distantes”. La
aproximacioén ocurre o no ocutrre, y eso es todo (...) A mi
juicio, es erréneo pretender que “el espiritu ha aprehendido
las relaciones” entre dos realidades en él presentes. Para
empezar, digamos que el espiritu no ha percibido nada

conscientemente. Contrariamente, de la aproximacion
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fortuita de dos términos ha surgido una luz especial, /z /uz
de la imagen, ante la que nos mostramos infinitamente
sensibles. El valor de la imagen estd en funciéon de la
belleza de la chispa que produce; y, en consecuencia, esta
en funciéon de la diferencia de potencia entre los dos
elementos conductores (2000, p. 141).

Encontramos este procedimiento en los poemas de
Thomas, pero como acabamos de indicar, dirigido por otra
intencién, compartiendo cierta concepciéon profunda del

lenguaje poético y cierta nocion de “belleza” deslumbrante.

4. La imagen

Antes de comenzar, para poder abordar de pleno el tema de
este apartado, citaremos una definicion de imagen brindada
por Yves Bonnefoy que creemos hace justicia a la lectura que
hemos realizado de la poesia de Thomas:

Llamaré imagen a esa impresion de realidad al fin
plenamente encarnada que paraddjicamente nos viene de
palabras apartadas de la encarnacién (...) Imadgenes, el
brillo que falta en lo grisiceo de los dias, pero que le
permite al lenguaje cuando lo repliega sobre si, cuando lo
moldea como un seno natal, el ansia constante del suefio

(2007, pp. 28-29).

Esta impresion de realidad encarnada en la imagen, que nos
remite paraddjicamente a la falta de substancia de la palabra

poética, junto con el brillo y la esperanza que conlleva, abre

14
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para nosotros uno de los aspectos cruciales para la lectura de

Thomas: el de la formacion de las imagenes en su poética.

Poesia e imaginacion son, para Thomas, inseparables. Como
puede leerse en el fragmento citado anteriormente del
“Manifiesto poético”, para el poeta, antes de tomar forma en el
papel, las imagenes deben ser seleccionadas, ordenadas por el
intelecto. La pregunta ante esta afirmacion, entonces, serfa:
¢por qué el efecto de lectura, aquello que la imagen produce
sobre el lector, es una sensacion de desorden, de sentido
entreverado, de “oscuridad”? Una posible respuesta es que la
forma de escritura en Thomas consiste en la sucesion de
imagenes, a modo de montaje, que produce un efecto de
movimiento, pero que, al mismo tiempo, este movimiento no
es lineal: se trata de imagenes que se contraponen unas a otras,

que se entrelazan entre ellas:
Then all the matter of the living air
Raised up a voice, and, climbing on the words,
I spelt my vision with a hand and hair,
How light the sleeping on this soily star,

How deep the waking in the worlded clouds.

There grows the hours” ladder to the sun,
Each rung a love or losing to the last,
The inches monkeyed by the blood of man.

An old, mad man still climbing in his ghost,
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My fathers” ghost is climbing in the rain.!?

Se trata de las dos ultimas estrofas del poema “Me hice
camarada del sueno”. Aquello que se hace presente cuando el
poeta se entrega al suefio es una vision que tiene lugar en cierto
espacio de las alturas donde cada durmiente se encuentra con
lo que el poema presenta como “su fantasma”. En estas dos
estrofas se suceden las figuras que evocan la ligereza de un
cielo hecho de estrellas y poblado de nubes, y luego la
transicion hacia el dfa, casi precipitada. Aquél que en un primer
momento, en ese sueflo visionario, trepaba por las palabras,
observa en esta declinaciéon del suefio a un hombre viejo y
loco, que se obstina en trepar a su propio fantasma. El ultimo
verso gira sobre los anteriores y cierra el poema, “sujetando” la
enunciacién a una genealogia fantasmal: “My fathers ghost is

climbing in the rain”.

Consideramos que se hace presente en esta poética una
dialéctica singular de las imagenes: no existe entre ellas una
sintesis final, armoniosa, pacificadora, que dé cuenta de un
sentido, por mas sutil que éste sea: se trata mas bien de un
encuentro entre diversas imagenes, que tiene su dosis de
violencia intrinseca. Nos hallamos frente a la colisiéon y el
entrelazamiento de imagenes fugitivas, que se movilizan ante

nosotros y esculpen formas escurridizas, como las del suefio.

12 “Entonces, la matetia de este aire viviente / una voz dejo oft, y, trepando a las
palabras, / deletreé mi vision con mano y pelo, / qué ligero el dormir sobre los suelos
de esta estrella / qué profundo el velar en estas nubes como mundos. // Allf crece hacia
el sol la escala de las horas / cada peldafio es pérdida, o amor hasta el final, / la sangre
humana hostiga estos lerdos avances. / Un hombre, viejo y loco se trepa todavia a su

fantasma /y es el fantasma de mis padres que trepa por la lluvia.” (2007, pp. 54-55).
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Si el poema cuenta con una finalidad imaginativa, ésta se
cumple a partir de un encuentro entre imagenes particulares,
que se enlazan gracias a sus afinidades y resonancias mutuas. Si
el rol del poeta, segin Thomas, es el de seleccionar y ordenar
imagenes extraidas de diversas fuentes, entre ellas el
inconsciente, podemos afirmar que este orden no es lineal, ni
responde a una voluntad meramente metaférica: como
afirmamos mas arriba, encontramos en esta poética la
intencion de producir un efecto de lectura determinado, que
implique la transformacién de las emociones del lector. Ahora
bien, es en este choque y en esa ligazén de las imagenes que
surge una nocién particular del tiempo, que rompe con toda
cronologia y parece funcionar de forma analoga a la memoria,

en el sentido que le da Didi-Huberman:

Ese tiempo que 70 es exactamente el pasado tiene un nombre:
es la memoria. Es ella la que decanta el pasado de su
exactitud. Es ella la que humaniza y configura el tiempo,
entrelaza  sus  fibras, asegura sus transmisiones,
consagrandolo a una pureza esencial (...) Pues la memoria
es psiquica en su proceso, anacronica en sus efectos de

montaje, de reconstrucciéon o de “decantacion” del tiempo

(2011, p. 60).

Si bien una gran parte de estos poemas se configura a partir
del presente o del imperfecto del indicativo, es importante
remarcar que no se trata de instantes insertos en el tiempo
cronolégico. Este presente o imperfecto funciona como la
memoria: da lugar a montajes que rompen con la linealidad
cronolégica, reconstruye nuestra nociéon del tiempo,

configurando una temporalidad particular, que se sostiene en la
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enunciaciéon del poema. Segun William T. Moynihan, quien
sostiene que la fuente fundamental que da sentido y
consistencia a toda la obra de Thomas es el texto biblico, toda
imagen de creacion en esta poética deriva del doble sentido del

verbo “spin”, que significa tanto “girar” como ‘“hilar’™:

Los tres tipos de creacion, la divina, la natural, y la poética,
todas comparten un complejo imaginario que deriva del
spinning. Jugando en el doble significado de "spin",
Thomas sobreimpone la idea de girar a la idea de hacer
hilos de fibras en bruto tales como la paja (1964, p. 8).

Nos interesa particularmente este verbo, ya que nos parece
da cuenta de la dinamica propia de las imagenes de esta
poética: van girando, entrelazandose a medida que se
encuentran, y conformando un hilo en crudo, tenaz y tosco al
mismo tiempo, cuyo volumen nos introduce en una
temporalidad singular, anacronica, donde varios tiempos
pueden encontrarse. Para poder analizar mejor la
configuracién de estas imagenes, a continuacién presentamos
un breve poema:

Was there a time

Was there a time when dancers with their fiddles
In children's circuses could stay their troubles?
There was a time they could cry over books,

But time has set its maggot on their track.
Under the arc of the sky they are unsafe.

What's never known is safest in this life.

Under the skysigns they who have no arms
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Have cleanest hands, and, as the heartless ghost
Alone's unhurt, so the blind man sees best.13

El poema comienza con una férmula narrativa, la cual nos
introduce en el tiempo de las historias para nifios, es decir, un
tiempo fuera del tiempo, que transcurre en un espacio
indeterminado, mas alla del tiempo cronolégico. La figura del
bailarin con su instrumento musical, en la tregua al sufrimiento
que significa el circo como territorio de la infancia, se
superpone a la de aquél que podia “llorar sobre los libros”.
Este tiempo idilico se interrumpe: “But time has set its maggot
on their track”. El gusano, como simbolo de Ila
transformacion, de la metamorfosis, sefiala la interrupcion de
un modo de ser del mundo y la imposibilidad, asimismo, del
retorno. Luego nos encontramos con un presente: “Under the
arc of the sky they are unsafe”, y una sentencia: “What’s never
known is safest in this life”. Todo conocimiento implica la
lectura de signos, en este caso, el hombre ciego es quien no
corre peligro de ser herido. La imagen final, la del hombre
ciego que “ve mejor”, representa el ultimo giro de este poema,
que trenza, como hebras, las imagenes de la felicidad, de la
caida, de la mutilacion y el desamparo. El resultado es el de un
desajuste que se produce durante la lectura, entre diversas

temporalidades que se encuentran pero no pueden conciliarse:

13 «“;Hubo un tiempo en que los danzarines con sus violines / en los circos de nifios
olvidaban sus penas? / Un tiempo hubo en que podian llorar sobte los libros, / peto el
tempo asentd su gusano en las huellas. / Ellos no estin a salvo bajo el arco del cielo. /
Lo mas seguto en esta vida es lo que nunca se conoce; / bajo los signos del espacio
ellos, los que no tienen brazos / tienen manos limpisimas y asi como el fantasma sin

corazén / es el tnico ileso, asi el ciego ve mejor” (2007, p. 78).
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el pasado que se presenta como imposible se enlaza, como un
bailarin, con el presente que se mutila para no ver aquello que

pueda recordarle su caida, su impotencia.

Asimismo, todos los motivos desarrollados hasta ahora
parecen desfilar, escenificar su complejidad y sus implicancias,
en el primer poema que abre el libro Eighteen poems: “1 see the
boys of summer”. El poema se divide en tres partes. El primer
verso: “I see the boys of summer in their ruin”, presenta ya la
vista como el sentido predominante en el texto, como aquella
que descubre, en la fuerza de la juventud, su propio
desperdicio, su futura destruccion:

These boys of light are curdlers in their folly,
Sour the boiling honey;

The jacks of frost they finger in the hives;
There in the sun the frigid threads

Of doubt and dark they feed their nerves;
The signal moon is zero in their voids."

Podemos ver en estos versos como se entrelazan las
imagenes: los signos de la naturaleza, en contacto con la locura
de estos “muchachos de luz”, se malogran, o se vuelven vacios:
la miel se vuelve agria, los panales se congelan, la luz del sol
contrasta con la oscuridad que alimenta sus nervios, y la luna

no es nada para ellos. Esta primera parte, escrita desde un

14 “Los muchachos de luz en su locuta, coagulan lo que tocan, / agtian la miel hitviente;
/ hurguetean los mufiecos de escarcha en las colmenas; / alli en el sol, frigidas hebras /
de oscuridad y duda, ellos nutren sus netvios / y el signo de la luna, nada es en sus
vacfos.” (2007, p. 31)
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sujeto lirico que observa y juzga, finaliza con el verso “O see
the pulse of summer in the ice”. He aqui la imagen dialéctica,
siempre en movimiento, entrelazando sentidos, que nos coloca
frente a un pulso indomenable, que acentia el contacto
indisciplinado de los opuestos: el verano y el hielo, el signo y el

vacio, la razén y la locura, la oscuridad y la luz.

La segunda parte del poema comienza con los versos: “But
seasons must be challenged or they totter/ Into a chiming
quarter/ Where, punctual as death, we ring the stars”. El orden
natural, la sucesion regular de las estaciones, el cosmos entero
es desafiado, golpeado, por otro tiempo, el tiempo de la
contra-creacion: “We are the dark deniers, let us summon/
Death from a summer woman, / A muscling life from lovers
in their cramp”. Los oscuros negadores pueden invocar a la
muerte frente al cuerpo deseado, exuberante de vida. Es esta
razén negadora la que desorbita los enunciados, introduciendo
otra temporalidad, de expectativa ansiosa, donde el nihilismo
es agasajado por la abundancia de la naturaleza. Intuimos que
de toda destruccion nace una promesa, que de toda
contradiccion, por mas violenta que nos resulte, la vida surge,

inevitablemente: “O see the pulse of promise in the boys”.

La tercera parte consiste en sélo una estrofa, que retoma el
primer verso del poema. Sin embargo, el sujeto lirico se dirige
esta vez a quienes son observados: “I see you boys of summer
in your ruin”. Luego, el sujeto lirico afirma: “I am the man
your father was”. La rafz generacional, el ancestro, es
presentado como un fracaso: la juventud no puede resarcirse
totalmente de cierto pasado, aunque mediante sus gestos

demoledores mezcle los tiempos. Aqui ya no hay distancia casi
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entre sujeto lirico e imagen, aquellos que son vistos son espejo
de quien observa, el acto de mirar termina por dar lugar a un
volumen, un nuevo cuerpo presente: “We are the sons of flint
and pitch”. El pedernal y la brea, representantes hostiles de
esta nueva era, del desarrollo industrial, de la fealdad del
trabajo, son los nuevos ‘signos” que intentaran, en la
contorsion de esta nueva poética, decirnos algo que si pueda
ser oido, dilucidado, por el hombre moderno. Esta es la
imagen dialéctica de Thomas, que nos es presentada en el

ultimo verso: “Oh see the poles are kissing as they cross”.

5. Conclusion

A lo largo de estas paginas, intentamos dar cuenta de la
complejidad de una poética, aproximandonos a distintos
aspectos que nos parecieron sustanciales. Como hemos visto
ya, la inscripcion de esta poética en el surrealismo por parte de
muchos criticos es un gesto que refleja la dificultad que ésta
plantea en cuanto a sus procedimientos. Aquello que es
llamado por los autores “la directa expresion del inconsciente”
no da cuenta del proceso de construccion de las imagenes en
Thomas y del trabajo que aquél suponia, testimoniado en las
cartas del autor. El inconsciente no se expresa directamente en
estos poemas, sino que brinda significantes que luego serin
puestos en relacion mediante una técnica de composicion.
Existe, es innegable, una dosis de espontaneidad en el origen
de los textos, pero ésta es puesta al servicio de una
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construccion que, mas que cuidadosa, podriamos calificar de
“intrincada’:

This was the god of beginning in the intricate seawhitl,

And my images roared and rose on heaven’s hill."?

Tal es el impetu del remolino del mar: el “dios del origen”
no hace referencia a un origen cronolégico, que pueda ser
puntualizado en la historia lineal. Se trata de una fuerza, la cual
instaura una nueva temporalidad anacrénica que relampaguea,
refulge en la enunciaciéon del poema, y cuyo poder es el de
hacer girar las imagenes (los fragmentos rescatados del
naufragio del mundo) a una velocidad tal que éstas aullen,
trenzadas en una danza dialéctica, y se eleven, como una
segunda Babel, hacia el cielo imposible.

15 “Hste fue el dios del comienzo en los remolinos intrincados del matr / y mis imdgenes

se elevaron y rugieron sobre la colina del cielo” (2007, p. 66).
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