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Resumen: Este artículo abordará los 
modos de construcción de la imagen en 
los textos poéticos de Dylan Thomas, 
teniendo presente los efectos de lectura 
que resultan de los diversos 
procedimientos verbales presentes en 
su obra. Se analizará, a partir del marco 
teórico propuesto por Didi Huberman 
(2011), la temporalidad singular que 
sostiene cada poema en consonancia 
con la ruptura de la linealidad que, si 
bien es inherente al discurso poético, 
adquiere en la poesía thomasiana 
características singulares que se 
abordarán en este trabajo. Este 
recorrido aborda asimismo la relación 
entre sentido y voz que se establece en 
esta poética, y las relaciones que 
entabló el autor con el surrealismo, 
problematizando la inscripción de la 
poesía de Thomas en este movimiento. 

 

Palabras clave: Imagen, surrealismo, 
sentido, poesía, temporalidad.  

Abstract: This article will discuss the 
different ways in which images are 
constructed in Dylan Thomas´ poetry, 
bearing in mind the effects that result 
from reading the various verbal 
procedures in his work. We will analyze 
from the theoretical framework 
proposed by Didi Huberman (2011) 
the singular temporality hold by these 
poems, consisting in the rupture of 
linearity, that even though it is inherent 
in the poetic discourse, acquires in this 
poetry unique characteristics that will 
be pointed out in this paper. This 
article also addresses the relationship 
between sense and established voice in 
this poetic and the relationship of the 
author with surrealism, discussing the 
inclusion of Thomas´poetry in this 
movement. 
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1. Introducción 

 

 Este artículo se propone adentrarse en la complejidad de 

la poesía de Dylan Thomas, profundizando en la construcción 

de la imagen en los textos poéticos y dejando explícitamente de 

lado su famosa “imagen de poeta”, la cual constituye ya un 

lugar común en la crítica no especializada.1 A propósito de este 

asunto, afirma Jorge Fondebrider: 

La imagen de Dylan Thomas, romántica y desgarrada, 

responde a lo que, se supone, la imaginación popular 

espera de un auténtico poeta. Enfant terrible de la literatura 

inglesa, poeta maldito conforme a las necesidades de un 

tiempo necesitado de mitos, el perfil más público de 

Thomas (…) alimenta la fantasía de los ingenuos (…). Con 

su poesía —quizá menos conocida que su tan 

promocionada personalidad— no ocurre lo mismo (1988, 

p. 2). 

La principal motivación que guía este trabajo consiste en 

aportar un nuevo punto de abordaje a la obra thomasiana, con 

el objetivo de que la mítica máscara de poeta no opaque la 

riqueza de su poesía. A los fines de no descartar los factores 

indispensables al momento de adentrarnos en el estudio de 

esta poética, comenzaremos trabajando las relaciones entre voz 

y sentido; luego, abordaremos la relación entre Thomas y el 

                                                           
1 Al referimos a la crítica no especializada, tenemos presente la imagen del “poeta 

maldito” del siglo XX, alcohólico, de monólogos atrapantes y absurdos, presentada por 

John Malcolm Brinnin en su famoso libro Dylan Thomas in America, publicado en 

Estados Unidos en 1956. Esta imagen se convertirá en un lugar común para los lectores 

en general, condicionando el análisis literario de los textos de Thomas. 
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movimiento surrealista, para desembocar en el tratamiento de 

la imagen dentro de esta poética.  

 

2. Voz y sentido 

 

Thomas considera que cada poema tiene su música, y que 

ésta emerge de una combinación de palabras cuya intención es 

entrelazar un sentido. Según su concepción, la música del 

poema es vehículo de una verdad universal que el lector intuye: 

es por ello que el poeta, en una carta de 1933, enfatiza la 

importancia de leer en voz alta cada poema para reconocer su 

valor: 

Cada poeta genuino tiene sus propias normas, sus propios 

códigos de apreciación, su propia aura. Al leer por primera 

vez a un poeta no nos relacionamos con él y por lo tanto, 

juzgando con normas preconcebidas —por más elásticas 

que sean— no podemos apreciarlo plenamente. Se debería 

ir con el cerebro en blanco y corazón lleno hacia cada 

poema que se lee: tarea imposible. La única manera 

consiste en leer y releer, preferiblemente en voz alta, cada 

nuevo poema que nos parece tener algún valor aunque sea 

pequeño. Debería fomentarse decir poesía (…) Yo canto 

con voz sonora cada poema que leo (1971, p. 65). 

Destacamos en este punto que las lecturas que realizó Dylan 

Thomas de sus propios poemas son memorables2, ya que en 

                                                           
2 En 1937, Thomas comienza sus lecturas radiales, las cuales continuaron de manera 

regular hasta después de la guerra. Las transmisiones fueron realizadas principalmente 

para el servicio galés de la BBC. 



 

4 

 

ellas se conjugan el cuerpo de una voz cuyo espesor invade el 

espacio, la potencia de un tono lírico identificable al de los 

sermones religiosos, y los sentidos latentes en cada poema, que 

alcanzan a cada lector con distintas intensidades. 

En el texto que se titula “Manifiesto poético” (si bien se 

trata de la respuesta por escrito a un joven que en 1951 estaba 

trabajando en una tesis sobre la poética de Dylan Thomas), el 

poeta afirma que comenzó a escribir poesía porque se había 

enamorado del sonido de las palabras (1963, p. 1). Afirma en 

relación a su forma de escritura:  

Me gusta tratar las palabras como el artesano trata la 

madera, la piedra o lo que sea, tallarlas, labrarlas, 

moldearlas, cepillarlas y pulirlas para convertirlas en 

diseños, secuencias, esculturas, fugas de sonido que 

expresen algún impulso lírico, alguna duda o convicción 

espiritual, alguna verdad vagamente entrevista que tenga 

que alcanzar y comprender (1963, p. 3). 

Retomamos de esta cita la noción de “fugas de sonido que 

expresan algún impulso lírico”. Éste es el valor que Thomas le 

asigna a la música del poema: el de expresar un impulso, el de 

señalar hacia una intuición aún no formulada tal vez 

racionalmente, pero que aún así palpita en el sujeto poético, le 

infunde un soplo musical, vivifica las palabras otorgándoles el 

aura de una verdad entrevista, aún por venir. Puede 

relacionarse esta concepción con lo que Valéry llama, en un 

escrito, “la eficacia de los hechizos”: 

La eficacia de los “hechizos” no estaba en la significación 

derivada de sus términos tanto como en sus sonoridades y 
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en las singularidades de su forma. Incluso la oscuridad les 

resultaba casi esencial. 

Lo que canta y se articula en los instantes más solemnes o 

los más críticos de la vida; lo que suena en las liturgias; lo 

que se murmura o se gime en los extremos de la pasión; lo 

que calma a un niño o a un miserable, lo que atestigua la 

verdad en un juramento, son palabras que no se pueden 

resolver en ideas claras ni separar, sin volverlas absurdas o 

vanas, de un determinado tono o de un determinado modo. 

En estas ocasiones, el acento y el aspecto de la voz 

prevalecen sobre lo inteligible que ésta puede suscitar: se 

dirigen a nuestra vida más que a nuestra mente. —Quiero 

decir que estas palabras nos invitan a devenir, mucho más de 

lo que nos estimulan a comprender (2010, p. 85). 

En la poesía de Thomas se precipita siempre un sentido que 

para volverse inteligible primero debe pasar por el fuego de la 

música, atravesar como un relámpago las complejas emociones 

que despierta la voz, el tono del poema, para luego descansar 

en una humilde certeza vital. No es casual que Valéry hable de 

hechizo para describir esta invitación de la poesía a devenir, 

antes que a comprender.3 Cuando Thomas lee sus poemas, 

escribimos antes, su voz cobra un espesor, una potencia que 

asimilamos a los sermones religiosos. Ésta tiene la fuerza de 

una invocación; al escucharla se siente la presencia casi física 

                                                           
3 Respecto de la relación de Thomas con el simbolismo, Nathalie Wourm afirma que 

Thomas comparte las siguientes características: "Precisamente, un elemento del 

simbolismo era la sugestión más que la expresión directa de los sentimientos, la 

búsqueda de transmitir un sentimiento a partir de un texto que no discurre sobre el 

mismo, a la par de un énfasis en el uso de las sonoridades del lenguaje (...) a los fines de 

crear un estado de ánimo, una atmósfera" (Wourm, 2003, p. 5).  
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del poeta: es el hechizo de la voz, que toca directamente al 

cuerpo, volviéndolo otro, despertándole emociones nuevas, 

imprevistas, gracias a la música de las palabras. Se trata de un 

efecto de la poesía de Thomas: el devenir, la transfiguración, la 

alquimia de los significados4, la súbita aparición de una 

emoción nueva, desnuda, difícil en principio de expresar. La 

“oscuridad” del hechizo toca el cuerpo, le otorga un nuevo 

sentido al espacio, y un círculo de escucha se abre y cierra para 

el lector/oyente. No podemos separar la lectura de estos 

poemas del tono que los reúne: se trata de un encantamiento 

del que nacerán las imágenes.   

Consideramos, pues, que respecto a la poética de Thomas, la 

puesta en voz que éste realiza de sus poemas nos otorga una 

clave de lectura que da cuenta de la tensión entre música y 

sentido. El punto en que confluyen ambos, el instante en que 

esta tensión alcanza su grado máximo, es la imagen. La 

configuración de esta última dentro de los poemas de Thomas 

debe ser, por lo tanto, abordada teniendo siempre presente el 

devenir de la voz y la intención de un sentido como soportes 

de una poética singular. Es decir, la construcción de la imagen 

recogerá la tensión señalada entre significación y música, 

teniendo presente que el trabajo con la palabra conlleva no 

sólo la dichosa conjunción de sonidos, sino que el hechizo que 

                                                           
4 Traemos a colación esta afirmación de Jackman: “Un conocimiento de la similitud 

entre poesía y alquimia como instrumentos mágicos es otra de las significativas áreas 

compartidas por Thomas y el surrealismo. Ambos son conscientes del desvitalizado 

mundo de la actualidad rutinaria, metamorfoseado por la imaginación y la voz del poeta. 

La raíz del problema era el mismo lenguaje” (1989, p. 111). 
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este artefacto verbal y rítmico produce va acompañado de la 

construcción siempre activa de sentido por parte del lector.  

 

3. Thomas y el surrealismo 

 

Ya desde un comienzo, por el efecto de desconcierto y la 

primera impresión que despertaban sus textos, Dylan Thomas 

fue considerado por los críticos de la época un poeta 

“surrealista”. En sus cartas, el poeta niega sentirse identificado 

con este movimiento, en base a su rechazo de la escritura 

automática: 

No me interesa de dónde se extraen las imágenes de un 

poema; si quiere se pueden sacar del océano más recóndito 

del yo oculto; pero antes de llegar al papel deben atravesar 

los procesos racionales del intelecto (…) Una de las artes 

del poeta es la de tornar comprensible y articular lo que 

puede emerger de fuentes subconcientes; uno de los usos 

mayores y más importantes del intelecto es seleccionar de 

entre la masa amorfa de imágenes subconcientes aquellas 

que mejor favorezcan su finalidad imaginativa, que es 

escribir el mejor poema posible (1971, p.132).  

Esta voluntad contrasta, ciertamente, con la definición que 

André Breton propone en el Manifiesto de 1924: 

SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo 

psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar, 

verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el 

funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del 
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pensamiento, sin intervención reguladora de la razón, ajeno 

a toda preocupación estética o moral (2006, p. 31). 

Respecto a la discusión acerca de la inscripción de la poesía 

de Thomas en el movimiento surrealista, los críticos John 

Goodby y Chris Wigginton nos brindan una síntesis de la 

estrategia textual que dio lugar a la confusión: 

Thomas (…) imita las actitudes del estilo metropolitano 

donde se hacer coincidir a éste con sus propias tácticas de 

extrañamiento, pero se detiene justo antes de convertirse 

en un surrealista pur sang (…) Tanto en el adoptar como en 

el rechazar el surrealismo él creó un simulacro provincial de 

surrealismo, o lo que puede ser llamado (a falta de mejores 

palabras) “surregionalismo” (2000, p. 4). 

Nos encontramos con la imperiosa necesidad de 

reconocimiento e inserción por parte de Thomas en el campo 

artístico del momento a partir de diversas estrategias textuales, 

entre las cuales figuran las “tácticas de extrañamiento” que 

disfrazan al poema de “texto surrealista”, permitiendo un 

primer acercamiento a sus poemas por parte de un público 

más amplio. Al respecto, es importante tener presente que 

Thomas integró, aunque de forma periférica, la Exhibición 

Internacional Surrealista en 1936 (Jackman, 1989, p. 103). 

Asimismo, en 1938 participó de la publicación 

predominantemente surrealista The London Bulletin, en cuyo 

primer número aparece una colección de narraciones breves 

titulada “The burning baby”. Sin embargo, más allá del rechazo 

al automatismo y el “disfraz” surrealista, nos interesa a 

continuación tratar la escritura poética de Thomas, en relación 

a los procedimientos y búsquedas del surrealismo. 
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En una encuesta organizada por la revista New Verse, en 

1934, como respuesta a la pregunta “¿Has sido influido por 

Freud y cómo lo consideras?”, Thomas responde: 

Sí. Aquello que está oculto debería ser desnudado. La 

poesía, registrando el desvestirse de la oscuridad individual, 

debe, inevitablemente, echar luz sobre aquello que ha sido 

escondido por mucho tiempo, y, al hacerlo, debe volver 

clara la revelación desnuda. Freud arrojó luz sobre un poco 

de la oscuridad que reveló. Aprovechando el espectáculo 

de la luz y el conocimiento de la oscuridad oculta, la poesía 

debe internarse más en la clara desnudez de la luz aún más 

que en las causas ocultas que Freud descubrió. (Jackman, 

1989, p. 103) 

Esta dualidad oscuridad / luz se relaciona con la 

concepción, en la que creemos coinciden Thomas y el 

surrealismo, de que la poesía debía liberar al sujeto de las 

ataduras del sentido común. Existe un sentido mágico, 

alquímico, de la palabra poética, que para Thomas 

específicamente consiste en el poder de revelar al lector nuevas 

realidades, que asimismo podrían representar la puesta en 

profundidad, en intensidad, de la realidad cotidiana5. En una 

                                                           
5 Al respecto, coincidimos con la afirmación de Jackman: “Thomas, de hecho, se 

enfrentó con el mismo dilema en lo que concierne al lenguaje poético al que se 

enfrentaron los surrealistas cuando se sintieron impelidos a comenzar la 

experimentación con el automatismo psíquico. Su problema de la traducción auténtica 

en palabras sin perder el destello del inconsciente fue, en alto grado, asimismo el 

problema de Thomas. Siendo la pureza total prácticamente inviable, una solución 

comprometida que incluyera la lógica consciente y el oficio emparejado con la 

connotación mágica y la transformación alquímica fue la única vía abierta tanto para los 

surrealistas como para Thomas” (1989, p. 114). 
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carta a la poeta Pamela Hansford Johnson, fechada en 1933, 

Thomas escribe:  

No debe haber compromisos,  hay siempre una palabra 

justa (…) Parte de la tarea del poeta es tomar una palabra 

gastada y prostituida (…) y alisar las arrugas de su 

disipación y ponerla otra vez en el mercado, fresca y virgen 

(…) El artista no tiene necesidad de hacer nada. No hay 

necesidad. Él es la ley de sí mismo y su grandeza o su 

pequeñez baja o sube de acuerdo con ella. Tiene una sola 

limitación, y la más enorme de todas: la limitación de la 

forma. La poesía encuentra su propia forma, la forma 

nunca debe ser sobreimpuesta; la estructura deberá nacer 

de las palabras y de su expresión. No quiero expresar lo 

que otra gente ha sentido; quiero desgarrar algo y mostrar 

lo que nunca han visto (1971, p. 31). 

Esta “palabra justa”, junto con la forma que asume su 

expresión en cada poema, posee en Thomas la misma función 

que Ives Bonnefoy le reconoce a la “noción pura” de 

Mallarmé: se trata del surgimiento del aspecto,  

aquello que la mirada o algún otro sentido pueden ver 

surgir —en el instante de proferir la palabra— del 

impenetrable ser-ahí de las cosas. Un surgimiento pues con 

tan poca sustancia propia como el ser humano que mira, 

aunque sin embargo con toda la infinita densidad de 

incitaciones sensoriales que caracteriza a las apariencias. El 

mundo ha regresado a la palabra, aunque como puro 

espectáculo (2007, p. 249). 

De allí la importancia que asume la visión, emparentada con 

la revelación y el sueño en Thomas: 
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 Which is the world? Of our two sleepings, which 

 Shall fall awake when cures and their itch 

 Raise up this red-eyed earth?6 

Sin embargo, creemos, la importancia que el poeta le otorga 

a la instancia de composición, controlada por el intelecto, y su 

rechazo al automatismo, dejan claro que su poética se 

encamina por otros senderos. Hay una intensificación del 

conocimiento del mundo a través de la poesía, hay asimismo 

un conocimiento del inconsciente, pero esta revelación de lo 

desconocido se realiza por medio de una escritura encaminada 

a la realización de una visión, de una imagen iluminadora: 

 Light breaks on secret lots, 

 On tips of thought where thoughts smell in the rain, 

 When logics dies, the secret of the soil grows through the eye, 

 And blood jumps in the sun; 

 Above the waste allotments the dawn halts.7 

Este es el mismo efecto que tendrá la imagen y la sentencia 

en la poesía de Thomas: el efecto de una irrupción, de una 

vitalidad inusitada, de un salto ascendente e intenso. 

                                                           
6 “¿Cuál es el mundo? ¿Cuál de nuestros dos modos de dormir / despertará cuando el 

bálsamo y su sarna / levanten esta tierra de ojos rojos?” (Thomas, 2007, p. 43). De aquí 

en adelante, todas las traducciones corresponden a Poemas completos, trad. de Elizabeth 

Azcona Cranwell (cuya primera edición es de 1974).  

7 “La luz irrumpe en solares ocultos, / en las crestas del pensamiento donde los 

pensamientos huelen en la lluvia, / cuando muere la lógica, / el secreto del suelo crece a 

través del ojo, / y la sangre al sol brinca / en terrenos baldíos donde el alba hace un 

salto” (2007, p. 52-53).  
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Asimismo, el polo de la sentencia, ajeno a la escritura 

surrealista, se relaciona por un lado con la idea de la poesía 

como revelación, y por otro con la escritura bíblica: aquello 

que en principio parece irracional, desordenado, 

incomprensible, posee una lógica propia, una verdad que lucha 

por nacer a través de la dialéctica de las imágenes. Es por ello 

que a lo largo de los textos del poeta galés encontramos 

siempre cierta verdad queriendo abrirse camino entre los 

versos que se suceden, cierta afirmación que nos sorprende, 

eficaz y certera, destacándose en el entramado del poema: 

 And who remain shall flower as they love8 

 …… 

 Time is a foolish fancy, time and fool9 

 …… 

 After the firs death, there is no other10 

 …… 

 And all your deeds and words, 

 Each truth, each lie, 

 Die in unjudging love11 

                                                           
8“Y aquél que permanezca florecerá mientras ellos se aman” (2007, p. 44).  

9 “El tiempo es una tonta fantasía, tiempo y tonto” (2007, p. 46).  

10 “Tras la primera muerte ya no hay otra” (2007, p. 128).  

11 “y todos tus actos, todas tus palabras, / cada verdad, cada mentira / mueren en un 

amor que no juzga” (2007, p. 133).  
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Ahora bien, ¿cuál es la forma que asumen las imágenes en su 

poética? En una carta fechada el 23 de marzo de 1938, dirigida 

a Henry Treece, Thomas explica cómo procede en sus 

composiciones: 

Creo una imagen —aunque "crear" no es la palabra, 

permito, tal vez, a una imagen ser "creada" 

emocionalmente en mí y luego aplico sobre ella las fuerzas 

intelectuales y críticas que poseo—, le dejo engendrar otra, 

dejo a esa imagen contradecir la primera, hago de la tercer 

imagen nacida de las otras dos juntas, una cuarta imagen 

contradictoria, y las dejo a todas, dentro de los límites 

formales que impongo, entrar en conflicto. Cada imagen 

guarda dentro de sí las semillas de su propia destrucción, y 

mi método dialéctico, como lo comprendo, es un constante 

construir y tirar abajo las imágenes que surgen de la semilla 

central... (Jackman, 1989, p. 104). 

Desarrollar este procedimiento significa imponer límites 

formales a las imágenes en conflicto. Estos límites formales 

permiten que se genere un efecto de montaje y trenzamiento. 

Sin embargo, creemos, el efecto que produce el contacto y 

destrucción de las imágenes, la concepción de la forma como 

la delimitación de un campo de batalla, permite que el efecto 

de lectura se asemeje a la “chispa” a la que se refiere Breton: 

… No parece que sea posible aproximar voluntariamente 

lo que él [Reverdy] denomina “dos realidades distantes”. La 

aproximación ocurre o no ocurre, y eso es todo (…) A mi 

juicio, es erróneo pretender que “el espíritu ha aprehendido 

las relaciones” entre dos realidades en él  presentes. Para 

empezar, digamos que el espíritu no ha percibido nada 

conscientemente. Contrariamente, de la aproximación 
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fortuita de dos términos ha surgido una luz especial, la luz 

de la imagen, ante la que nos mostramos infinitamente 

sensibles. El valor de la imagen  está en función de la 

belleza de la chispa que produce; y, en consecuencia, está 

en función  de la diferencia de potencia entre los dos 

elementos conductores (2006, p. 141). 

Encontramos este procedimiento en los poemas de 

Thomas, pero como acabamos de indicar, dirigido por otra 

intención, compartiendo cierta concepción profunda del 

lenguaje poético y cierta noción de “belleza” deslumbrante. 

 

4. La imagen 

 

Antes de comenzar, para poder abordar de pleno el tema de 

este apartado, citaremos una definición de imagen brindada 

por Yves Bonnefoy que creemos hace justicia a la lectura que 

hemos realizado de la poesía de Thomas: 

Llamaré imagen a esa impresión de realidad al fin 

plenamente encarnada que paradójicamente nos viene de 

palabras apartadas de la encarnación (…) Imágenes, el 

brillo que falta en lo grisáceo de los días, pero que le 

permite al lenguaje cuando lo repliega sobre sí, cuando lo 

moldea como un seno natal, el ansia constante del sueño 

(2007, pp. 28-29). 

Esta impresión de realidad encarnada en la imagen, que nos 

remite paradójicamente a la falta de substancia de la palabra 

poética, junto con el brillo y la esperanza que conlleva, abre 
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para nosotros uno de los aspectos cruciales para la lectura de 

Thomas: el de la formación de las imágenes en su poética. 

Poesía e imaginación son, para Thomas, inseparables. Como 

puede leerse en el fragmento citado anteriormente del 

“Manifiesto poético”, para el poeta, antes de tomar forma en el 

papel, las imágenes deben ser seleccionadas, ordenadas por el 

intelecto. La pregunta ante esta afirmación, entonces, sería: 

¿por qué el efecto de lectura, aquello que la imagen produce 

sobre el lector, es una sensación de desorden, de sentido 

entreverado, de “oscuridad”? Una posible respuesta es que la 

forma de escritura en Thomas consiste en la sucesión de 

imágenes, a modo de montaje, que produce un efecto de 

movimiento, pero que, al mismo tiempo, este movimiento no 

es lineal: se trata de imágenes que se contraponen unas a otras, 

que se entrelazan entre ellas: 

 Then all the matter of the living air 

 Raised up a voice, and, climbing on the words,  

 I spelt my vision with a hand and hair, 

 How light the sleeping on this soily star, 

 How deep the waking in the worlded clouds. 

 

 There grows the hours´ ladder to the sun, 

 Each rung a love or losing to the last, 

 The inches monkeyed by the blood of man. 

 An old, mad man still climbing in his ghost, 



 

16 

 

 My fathers´ ghost is climbing in the rain.12  

Se trata de las dos últimas estrofas del poema “Me hice 

camarada del sueño”. Aquello que se hace presente cuando el 

poeta se entrega al sueño es una visión que tiene lugar en cierto 

espacio de las alturas donde cada durmiente se encuentra con 

lo que el poema presenta como “su fantasma”. En estas dos 

estrofas se suceden las figuras que evocan la ligereza de un 

cielo hecho de estrellas y poblado de nubes, y luego la 

transición hacia el día, casi precipitada. Aquél que en un primer 

momento, en ese sueño visionario, trepaba por las palabras, 

observa en esta declinación del sueño a un hombre viejo y 

loco, que se obstina en trepar a su propio fantasma. El último 

verso gira sobre los anteriores y cierra el poema, “sujetando” la 

enunciación a una genealogía fantasmal: “My fathers´ghost is 

climbing in the rain”. 

Consideramos que se hace presente en esta poética una 

dialéctica singular de las imágenes: no existe entre ellas una 

síntesis final, armoniosa, pacificadora, que dé cuenta de un 

sentido, por más sutil que éste sea: se trata más bien de un 

encuentro entre diversas imágenes, que tiene su dosis de 

violencia intrínseca. Nos hallamos frente a la colisión y el 

entrelazamiento de imágenes fugitivas, que se movilizan ante 

nosotros y esculpen formas escurridizas, como las del sueño.  

                                                           
12 “Entonces, la materia de este aire viviente / una voz dejó oír, y, trepando a las 

palabras, / deletreé mi visión con mano y pelo, / qué ligero el dormir sobre los suelos 

de esta estrella / qué profundo el velar en estas nubes como mundos. // Allí crece hacia 

el sol la escala de las horas / cada peldaño es pérdida, o amor hasta el final, / la sangre 

humana hostiga estos lerdos avances. / Un hombre, viejo y loco se trepa todavía a su 

fantasma /y es el fantasma de mis padres que trepa por la lluvia.” (2007, pp. 54-55).  
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Si el poema cuenta con una finalidad imaginativa, ésta se 

cumple a partir de un encuentro entre imágenes particulares, 

que se enlazan gracias a sus afinidades y resonancias mutuas. Si 

el rol del poeta, según Thomas, es el de seleccionar y ordenar 

imágenes extraídas de diversas fuentes, entre ellas el 

inconsciente, podemos afirmar que este orden no es lineal, ni 

responde a una voluntad meramente metafórica: como 

afirmamos más arriba, encontramos en esta poética la 

intención de producir un efecto de lectura determinado, que 

implique la transformación de las emociones del lector. Ahora 

bien, es en este choque y en esa ligazón de las imágenes que 

surge una noción particular del tiempo, que rompe con toda 

cronología y parece funcionar de forma análoga a la memoria, 

en el sentido que le da Didi-Huberman: 

Ese tiempo que no es exactamente el pasado tiene un nombre: 

es la memoria. Es ella la que decanta el pasado de su 

exactitud. Es ella la que humaniza y configura el tiempo, 

entrelaza sus fibras, asegura sus transmisiones, 

consagrándolo a una pureza esencial (…) Pues la memoria 

es psíquica en su proceso, anacrónica en sus efectos de 

montaje, de reconstrucción o de “decantación” del tiempo 

(2011, p. 60). 

Si bien una gran parte de estos poemas se configura a partir 

del presente o del imperfecto del indicativo, es importante 

remarcar que no se trata de instantes insertos en el tiempo 

cronológico. Este presente o imperfecto funciona como la 

memoria: da lugar a montajes que rompen con la linealidad 

cronológica, reconstruye nuestra noción del tiempo, 

configurando una temporalidad particular, que se sostiene en la 



 

18 

 

enunciación del poema. Según William T. Moynihan, quien 

sostiene que la fuente fundamental que da sentido y 

consistencia a toda la obra de Thomas es el texto bíblico, toda 

imagen de creación en esta poética deriva del doble sentido del 

verbo “spin”, que significa tanto “girar” como “hilar”: 

Los tres tipos de creación, la divina, la natural, y la poética, 

todas comparten un complejo imaginario que deriva del 

spinning. Jugando en el doble significado de "spin", 

Thomas sobreimpone la idea de girar a la idea de hacer 

hilos de fibras en bruto tales como la paja (1964, p. 8). 

Nos interesa particularmente este verbo, ya que nos parece 

da cuenta de la dinámica propia de las imágenes de esta 

poética: van girando, entrelazándose a medida que se 

encuentran, y conformando un hilo en crudo, tenaz y tosco al 

mismo tiempo, cuyo volumen nos introduce en una 

temporalidad singular, anacrónica, donde varios tiempos 

pueden encontrarse. Para poder analizar mejor la 

configuración de estas imágenes, a continuación presentamos 

un breve poema:   

 Was there a time 

 Was there a time when dancers with their fiddles 

 In children's circuses could stay their troubles? 

 There was a time they could cry over books, 

 But time has set its maggot on their track. 

 Under the arc of the sky they are unsafe. 

 What's never known is safest in this life. 

 Under the skysigns they who have no arms 
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 Have cleanest hands, and, as the heartless ghost 

 Alone's unhurt, so the blind man sees best.13 

El poema comienza con una fórmula narrativa, la cual nos 

introduce en el tiempo de las historias para niños, es decir, un 

tiempo fuera del tiempo, que transcurre en un espacio 

indeterminado, más allá del tiempo cronológico. La figura del 

bailarín con su instrumento musical, en la tregua al sufrimiento 

que significa el circo como territorio de la infancia, se 

superpone a la de aquél que podía “llorar sobre los libros”. 

Este tiempo idílico se interrumpe: “But time has set its maggot 

on their track”. El gusano, como símbolo de la 

transformación, de la metamorfosis, señala la interrupción de 

un modo de ser del mundo y la imposibilidad, asimismo, del 

retorno. Luego nos encontramos con un presente: “Under the 

arc of the sky they are unsafe”, y una sentencia: “What´s never 

known is safest in this life”. Todo conocimiento implica la 

lectura de signos, en este caso, el hombre ciego es quien no 

corre peligro de ser herido. La imagen final, la del hombre 

ciego que “ve mejor”, representa el último giro de este poema, 

que trenza, como hebras, las imágenes de la felicidad, de la 

caída, de la mutilación y el desamparo. El resultado es el de un 

desajuste que se produce durante la lectura, entre diversas 

temporalidades que se encuentran pero no pueden conciliarse: 

                                                           
13 “¿Hubo un tiempo en que los danzarines con sus violines / en los circos de niños 

olvidaban sus penas? / Un tiempo hubo en que podían llorar sobre los libros, / pero el 

tiempo asentó su gusano en las huellas. / Ellos no están a salvo bajo el arco del cielo. / 

Lo más seguro en esta vida es lo que nunca se conoce; / bajo los signos del espacio 

ellos, los que no tienen brazos / tienen manos limpísimas y así como el fantasma sin 

corazón / es el único ileso, así el ciego ve mejor” (2007, p. 78). 
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el pasado que se presenta como imposible se enlaza, como un 

bailarín, con el presente que se mutila para no ver aquello que 

pueda recordarle su caída, su impotencia. 

Asimismo, todos los motivos desarrollados hasta ahora 

parecen desfilar, escenificar su complejidad y sus implicancias, 

en el primer poema que abre el libro Eighteen poems: “I see the 

boys of summer”. El poema se divide en tres partes. El primer 

verso: “I see the boys of summer in their ruin”, presenta ya la 

vista como el sentido predominante en el texto, como aquella 

que descubre, en la fuerza de la juventud, su propio 

desperdicio, su futura destrucción: 

 These boys of light are curdlers in their folly, 

 Sour the boiling honey; 

 The jacks of frost they finger in the hives; 

 There in the sun the frigid threads 

 Of doubt and dark they feed their nerves; 

 The signal moon is zero in their voids.14 

Podemos ver en estos versos cómo se entrelazan las 

imágenes: los signos de la naturaleza, en contacto con la locura 

de estos “muchachos de luz”, se malogran, o se vuelven vacíos: 

la miel se vuelve agria, los panales se congelan, la luz del sol 

contrasta con la oscuridad que alimenta sus nervios, y la luna 

no es nada para ellos. Esta primera parte, escrita desde un 

                                                           
14 “Los muchachos de luz en su locura, coagulan lo que tocan, / agrian la miel hirviente; 

/ hurguetean los muñecos de escarcha en las colmenas; / allí en el sol, frígidas hebras / 

de oscuridad y duda, ellos nutren sus nervios / y el signo de la luna, nada es en sus 

vacíos.” (2007, p. 31)    
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sujeto lírico que observa y juzga, finaliza con el verso “O see 

the pulse of summer in the ice”. He aquí la imagen dialéctica, 

siempre en movimiento, entrelazando sentidos, que nos coloca 

frente a un pulso indomeñable, que acentúa el contacto 

indisciplinado de los opuestos: el verano y el hielo, el signo y el 

vacío, la razón y la locura, la oscuridad y la luz. 

La segunda parte del poema comienza con los versos: “But 

seasons must be challenged or they totter/ Into a chiming 

quarter/ Where, punctual as death, we ring the stars”. El orden 

natural, la sucesión regular de las estaciones, el cosmos entero 

es desafiado, golpeado, por otro tiempo, el tiempo de la 

contra-creación: “We are the dark deniers, let us summon/ 

Death from a summer woman, / A muscling life from lovers 

in their cramp”. Los oscuros negadores pueden invocar a la 

muerte frente al cuerpo deseado, exuberante de vida. Es esta 

razón negadora la que desorbita los enunciados, introduciendo 

otra temporalidad, de expectativa ansiosa, donde el nihilismo 

es agasajado por la abundancia de la naturaleza. Intuimos que 

de toda destrucción nace una promesa, que de toda 

contradicción, por más violenta que nos resulte, la vida surge, 

inevitablemente: “O see the pulse of promise in the boys”.  

La tercera parte consiste en sólo una estrofa, que retoma el 

primer verso del poema. Sin embargo, el sujeto lírico se dirige 

esta vez a quienes son observados: “I see you boys of summer 

in your ruin”. Luego, el sujeto lírico afirma: “I am the man 

your father was”. La raíz generacional, el ancestro, es 

presentado como un fracaso: la juventud no puede resarcirse 

totalmente de cierto pasado, aunque mediante sus gestos 

demoledores mezcle los tiempos. Aquí ya no hay distancia casi 
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entre sujeto lírico e imagen, aquellos que son vistos son espejo 

de quien observa, el acto de mirar termina por dar lugar a un 

volumen, un nuevo cuerpo presente: “We are the sons of flint 

and pitch”. El pedernal y la brea, representantes hostiles de 

esta nueva era, del desarrollo industrial, de la fealdad del 

trabajo, son los nuevos “signos” que intentarán, en la 

contorsión de esta nueva poética, decirnos algo que sí pueda 

ser oído, dilucidado, por el hombre moderno. Esta es la 

imagen dialéctica de Thomas, que nos es presentada en el 

último verso: “Oh see the poles are kissing as they cross”. 

 

5. Conclusión 

 

A lo largo de estas páginas, intentamos dar cuenta de la 

complejidad de una poética, aproximándonos a distintos 

aspectos que nos parecieron sustanciales. Como hemos visto 

ya, la inscripción de esta poética en el surrealismo por parte de 

muchos críticos es un gesto que refleja la dificultad que ésta 

plantea en cuanto a sus procedimientos. Aquello que es 

llamado por los autores “la directa expresión del inconsciente” 

no da cuenta del proceso de construcción de las imágenes en 

Thomas y del trabajo que aquél suponía, testimoniado en las 

cartas del autor. El inconsciente no se expresa directamente en 

estos poemas, sino que brinda significantes que luego serán 

puestos en relación mediante una técnica de composición. 

Existe, es innegable, una dosis de espontaneidad en el origen 

de los textos, pero ésta es puesta al servicio de una 
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construcción que, más que cuidadosa, podríamos calificar de 

“intrincada”: 

This was the god of beginning in the intricate seawhirl, 

And my images roared and rose on heaven´s hill.15  

Tal es el ímpetu del remolino del mar: el “dios del origen” 

no hace referencia a un origen cronológico, que pueda ser 

puntualizado en la historia lineal. Se trata de una fuerza, la cual 

instaura una nueva temporalidad anacrónica que relampaguea, 

refulge en la enunciación del poema, y cuyo poder es el de 

hacer girar las imágenes (los fragmentos rescatados del 

naufragio del mundo) a una velocidad tal que éstas aúllen, 

trenzadas en una danza dialéctica, y se eleven, como una 

segunda Babel, hacia el cielo imposible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15 “Este fue el dios del comienzo en los remolinos intrincados del mar / y mis imágenes 

se elevaron y rugieron sobre la colina del cielo” (2007, p. 66).  
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