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Antes de ser publicada en Argentina, A dónde van los caballos 
cuando mueren ha sido consagrada con el primer puesto en el 
Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz 
2013 y publicada en México. Además, ha sido traducida para 
una edición italiana en 2015. Con la publicación de la editorial 
porteña Aurelia Rivera a fines del año pasado, la novela de 
Marcelo Britos ha podido desembarcar en Argentina, trazando 
un recorrido de sentido prácticamente inverso al que realiza su 
personaje principal cuando intenta huir de este país aún en 
construcción. 

Mariano de Orma, un médico al servicio del ejército 
argentino, abandona el campamento de Tuyutí en la Guerra 
contra el Paraguay tratando de escapar de la atrocidad del 
enfrentamiento, aferrándose a lo único que encuentra de 
humano entre tanta masacre: la promesa de buscar, para un 
soldado que muere entre sus manos, el perdón de su cuñada y 
sus sobrinos. Sin embargo, el protagonismo de la historia 
quizás no esté en el personaje, sino más allá de él, a tal punto 
que, en la primera de las tres partes que componen el libro, son 
tres los personajes que comparten camino huyendo de la 
guerra pero podrían ser considerados uno solo unidos en su 
calidad de desertores. La renuncia es la condición que 
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acompañará a De Orma desde su huida hasta el final de sus 
días: renuncia a ser parte de la masacre, aún sabiendo que eso 
implica una traición, renuncia a sus convicciones cuando ve 
que el perdón que busca para el soldado muerto no tiene 
importancia para nadie más que para él, renuncia a sus 
esperanzas cuando descubre que su mujer se ha marchado al 
enterarse de su deserción. Cuando todas sus convicciones se 
reducen a polvo y su vida parece convertirse en un sinsentido, 
curar es lo único que le devuelve un poco de humanidad y el 
médico acepta con resignación un destino que parece estarle 
asignado: curar a los heridos de los enfrentamientos 
impulsados desde adentro de las fronteras de su civilización. 

Hablar de “frontera” y de “civilización” no es azaroso 
porque la novela de Britos tematiza la “cuestión de indios”: 
guaraníes y comechingones pero fundamentalmente ranqueles, 
yaganes, onas, víctimas del ataque del ejército o de cazadores a 
sueldo de grandes estancieros de la patagonia, son retratados 
en el recorrido del médico por gran parte de un mapa 
argentino que aún no terminaba de dibujarse y, para cuyo 
trazado, los indios constituían un obstáculo. Las tribus 
originarias parecen ser las portadoras de la verdadera civilidad 
frente a la brutalidad del hombre blanco del mismo modo que 
el pueblo paraguayo cuando es descripto defendiendo su 
soberanía frente a la devastación de los ejércitos invasores 
lanzándose en balsas contra los acorazados de guerra o 
dibujando barba en el rostro de los niños para que pasen por 
adultos frente al enemigo. De esta novela, se ha dicho que es 
una reescritura del Martín Fierro ya que, como el personaje de 
José Hernández, el de Britos deserta y vuelve a la civilización 
en busca de su familia. Hay, además de De Orma, otros 
personajes que tienen una historia de vida similar a la de 
Fierro. Sin embargo, también es posible una lectura del texto 
desde Una excursión a los indios ranqueles: al igual que la obra de 
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Lucio V. Mansilla, el texto de Britos se interna en la otredad y 
demuestra el artificio que se encuentra tras el par 
civilización/barbarie. 

A raíz de la deserción que tiene lugar en las primeras 
páginas, De Orma recorre medio país buscando el lugar 
indicado por el soldado muerto. Al llegar a Buenos Aires, 
decide entregarse nuevamente al ejército y, luego de su castigo, 
se le encomienda asistir a los enfermos de cólera de la 
epidemia de 1867 antes de ser enviado nuevamente a Paraguay. 
Al finalizar la guerra, se le asigna un puesto en la comisaría de 
la recién fundada Rawson. A partir de allí, la novela recorre 
toda la patagonia. La descripción de los lugares, las personas y 
los acontecimientos de toda la novela está elaborada sobre la 
base de información extraída de archivos históricos: las batallas 
de la guerra, los levantamientos federales, la epidemia, las 
matanzas ranquelinas, la inmigración, la colonización galesa de 
Chubut; todo se encuentra perfectamente ajustado a los 
testimonios históricos, podemos incluso leer un fragmento del 
diario de viaje del gobernador Luis Fontana de la expedición 
de los Rifleros del Chubut en los territorios cercanos a la 
cordillera de los Andes. Por momentos, el discurso de la 
historia queda integrado en la novela; otras veces, nos traslada 
a otro plano, sacándonos de la trama, como si el autor quisiera 
evitar ceder a la ficción para no trivializar la importancia de los 
hechos. 

El conflicto de la novela, más allá de la inconformidad del 
médico con su entorno social –un entorno social que, por otra 
parte, es prácticamente inexistente ya que sólo un puñado de 
personajes tiene incidencia en la vida del médico–, se plantea 
entre los acontecimientos históricos y el concepto de 
humanidad. Las relaciones personales de Mariano de Orma, 
que toman preponderancia por momentos, en la totalidad de 
su vida, parecen reducirse a anécdotas. El médico se convierte 
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en un individuo enfrentado con el relato histórico oficial, un 
símbolo de la voz de los vencidos de todo un período de la 
historia argentina. Con esta novela, Britos continúa la línea de 
trabajo iniciada con el volumen de cuentos El último azul de la 
noche (El Ombú Bonsai, 2013), un revisionismo que, esta vez, 
no se acota, como en aquel caso, a acontecimientos 
particulares, sino que, de manera más ambiciosa, abarca todo el 
período de Organización Nacional. 

Los acontecimientos históricos, como todo hecho social, 
sólo pueden ser aprehendidos y transmitidos por medio de los 
relatos que de ellos se realicen. El tratamiento literario de la 
historia puede jugar un rol fundamental en su debate y A dónde 
van los caballos cuando mueren nos permite adentrarnos en la 
segunda mitad del siglo XIX para apropiarnos, críticamente y a 
la distancia, del espíritu que dominó toda una época de la 
historia argentina, un espíritu que, como lo ilustran las palabras 
de un cacique mapuche pero que puede ser extendido a 
cualquier otro pueblo originario, pretendía “terminar con esa 
sangre y esa lengua como si así pudieran expulsar a 
Nguenechén para traer a otro” (150). No sabremos nunca 
dónde van los caballos cuando mueren, tampoco dónde van 
los hombres; sólo sabemos que después de muertos sólo queda 
su recuerdo. La rememoración es una posibilidad de devolverle 
entidad a esos vencidos y olvidados y, con esta rememoración 
ficticia, Britos demuestra que la historia puede continuar 
siendo interpretada mediante la escritura. 

 

 

 


