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Sobre Marcelo Britos. A dénde van los caballos cuando mueren.
Buenos Aires: Aurelia Rivera, 2015. 180 pp.

Pablo Cinguini
UNR

Antes de ser publicada en Argentina, A dinde van los caballos
cuando mmeren ha sido consagrada con el primer puesto en el
Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz
2013 y publicada en México. Ademas, ha sido traducida para
una edicién italiana en 2015. Con la publicacién de la editorial
portenia Aurelia Rivera a fines del afio pasado, la novela de
Marcelo Britos ha podido desembarcar en Argentina, trazando
un recorrido de sentido practicamente inverso al que realiza su
personaje principal cuando intenta huir de este pafs ain en
construccion.

Mariano de Orma, un médico al servicio del ejército
argentino, abandona el campamento de Tuyut{ en la Guerra
contra el Paraguay tratando de escapar de la atrocidad del
enfrentamiento, aferrandose a lo unico que encuentra de
humano entre tanta masacre: la promesa de buscar, para un
soldado que muere entre sus manos, el perdén de su cufiada y
sus sobrinos. Sin embargo, el protagonismo de la historia
quizas no esté en el personaje, sino mas alld de ¢, a tal punto
que, en la primera de las tres partes que componen el libro, son
tres los personajes que comparten camino huyendo de la
guerra pero podrian ser considerados uno solo unidos en su
calidad de desertores. La renuncia es la condiciéon que
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acompanara a De Orma desde su huida hasta el final de sus
dias: renuncia a ser parte de la masacre, ain sabiendo que eso
implica una traicién, renuncia a sus convicciones cuando ve
que el perdéon que busca para el soldado muerto no tiene
importancia para nadie mas que para ¢l, renuncia a sus
esperanzas cuando descubre que su mujer se ha marchado al
enterarse de su desercion. Cuando todas sus convicciones se
reducen a polvo y su vida parece convertirse en un sinsentido,
curar es lo unico que le devuelve un poco de humanidad y el
médico acepta con resignacion un destino que parece estatle
asignado: curar a los heridos de los enfrentamientos
impulsados desde adentro de las fronteras de su civilizacion.

Hablar de “frontera” y de “civilizacién” no es azaroso
porque la novela de Britos tematiza la “cuestiéon de indios™
guaranies y comechingones pero fundamentalmente ranqueles,
yaganes, onas, victimas del ataque del ejército o de cazadores a
sueldo de grandes estancieros de la patagonia, son retratados
en el recorrido del médico por gran parte de un mapa
argentino que aun no terminaba de dibujarse y, para cuyo
trazado, los indios constitufan un obstaculo. Las tribus
originarias parecen ser las portadoras de la verdadera civilidad
trente a la brutalidad del hombre blanco del mismo modo que
el pueblo paraguayo cuando es descripto defendiendo su
soberanfa frente a la devastaciéon de los ejércitos invasores
lanzandose en balsas contra los acorazados de guerra o
dibujando barba en el rostro de los nifios para que pasen por
adultos frente al enemigo. De esta novela, se ha dicho que es
una reescritura del Martin Fierro ya que, como el personaje de
José Hernandez, el de Britos deserta y vuelve a la civilizacion
en busca de su familia. Hay, ademas de De Orma, otros
personajes que tienen una historia de vida similar a la de
Fierro. Sin embargo, también es posible una lectura del texto
desde Una excursion a los indios rangueles: al igual que la obra de
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Lucio V. Mansilla, el texto de Britos se interna en la otredad y
demuestra el artificio que se encuentra tras el par
civilizacién/barbarie.

A rafz de la desercion que tiene lugar en las primeras
paginas, De Orma recorre medio pais buscando el lugar
indicado por el soldado muerto. Al llegar a Buenos Aires,
decide entregarse nuevamente al ejército y, luego de su castigo,
se le encomienda asistit a los enfermos de coélera de la
epidemia de 1867 antes de ser enviado nuevamente a Paraguay.
Al finalizar la guerra, se le asigna un puesto en la comisaria de
la recién fundada Rawson. A partir de alli, la novela recorre
toda la patagonia. La descripcion de los lugares, las personas y
los acontecimientos de toda la novela esta elaborada sobre la
base de informacién extraida de archivos historicos: las batallas
de la guerra, los levantamientos federales, la epidemia, las
matanzas ranquelinas, la inmigracién, la colonizacién galesa de
Chubut; todo se encuentra perfectamente ajustado a los
testimonios histéricos, podemos incluso leer un fragmento del
diario de viaje del gobernador Luis Fontana de la expediciéon
de los Rifleros del Chubut en los territorios cercanos a la
cordillera de los Andes. Por momentos, el discurso de la
historia queda integrado en la novela; otras veces, nos traslada
a otro plano, sacandonos de la trama, como si el autor quisiera
evitar ceder a la ficcién para no trivializar la importancia de los

hechos.

El conflicto de la novela, mas alla de la inconformidad del
médico con su entorno social —un entorno social que, por otra
parte, es practicamente inexistente ya que solo un pufiado de
personajes tiene incidencia en la vida del médico—, se plantea
entre los acontecimientos histéricos y el concepto de
humanidad. Las relaciones personales de Mariano de Orma,
que toman preponderancia por momentos, en la totalidad de
su vida, parecen reducirse a anécdotas. El médico se convierte
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en un individuo enfrentado con el relato historico oficial, un
simbolo de la voz de los vencidos de todo un periodo de la
historia argentina. Con esta novela, Britos continuia la linea de
trabajo iniciada con el volumen de cuentos E/ zltimo azul de la
noche (E1 Ombu Bonsai, 2013), un revisionismo que, esta vez,
no se acota, como en aquel caso, a acontecimientos
particulares, sino que, de manera mas ambiciosa, abarca todo el
periodo de Organizaciéon Nacional.

Los acontecimientos histéricos, como todo hecho social,
s6lo pueden ser aprehendidos y transmitidos por medio de los
relatos que de ellos se realicen. El tratamiento literario de la
historia puede jugar un rol fundamental en su debate y A dinde
van los caballos cuando mmumeren nos permite adentrarnos en la
segunda mitad del siglo XIX para apropiarnos, criticamente y a
la distancia, del espiritu que dominé toda una época de la
historia argentina, un espiritu que, como lo ilustran las palabras
de un cacique mapuche pero que puede ser extendido a
cualquier otro pueblo originario, pretendia “terminar con esa
sangre y esa lengua como si asi pudieran expulsar a
Nguenechén para traer a otro” (150). No sabremos nunca
dénde van los caballos cuando mueren, tampoco déonde van
los hombres; sélo sabemos que después de muertos sélo queda
su recuerdo. La rememoracion es una posibilidad de devolverle
entidad a esos vencidos y olvidados y, con esta rememoracion
ficticia, Britos demuestra que la historia puede continuar
siendo interpretada mediante la escritura.
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