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La felicidad de la lectura

“...si escribi este ensayo fue porque no encontraba en la
critica nada, o casi nada, que hablara de mi experiencia de

lectura de Saer” (p. 8).

“...leer se ha vuelto la experiencia no de una ausencia de
sentido (que serfa igualmente un sentido: el absurdo), sino
de una ausencia a secas, de la presencia de una ausencia”

.17

El ensayo de Arce trabaja para restituir la serie de enigmas
que jalonaron su experiencia de lectura: lee, cuenta y transmite
la seguridad del #rabajador-artesano, de aquél que ha comprobado
la resistencia de los materiales, que ha padecido su
inaccesibilidad y que ha ensayado cada una de las posibilidades
de someterlos a ciertos fines, porque ha tenido la fortuna de ir a
dar al taller del ‘buen maestro’ y de aprender a ser el ‘buen
discipulo’.

Se trata de una inteligente reconstruccion del trabajo de
elaboraciéon de la escritura saereana y de un ingenioso
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mecanismo de fabricacién de hipétesis, que, sin embargo, no le
ahorra a su propio lector la fortuna del trabajo. En efecto, la
narracion de Arce es amable: se deja querer porque quiere, se
deja jugar porque no le ahorra al lector los desafios del juego,
se deja leer porque no ensefia lo que es la lectura, simplemente
la ejercita, la muestra. En ese sentido, es un escritor ¢emplar.
gesticula y urde, habilitando la réplica.

Si se nos permitiera hablar de cierta ‘disposicion pulsional’ a
la que constrifie su ensayo, setfa precisamente la de #rdir, pero
en un sentido desplazado de los que habitualmente significan
esta accion. Sabemos que, por un lado, urdir alude a tejer, a la
combinacioén de la realizacion del recorrido de la trama con la
tension de la urdimbre. Por otro, refiere al disefio de un plan,
generalmente malévolo, que ofrece un plus de goce a su
mentor por la ganancia narcisista derivada del supuesto de que,
en su despliegue y ejecucion, se demostrarian las dotes geniales
de su artifice. Arce orienta el esfuerzo de su ensayo -el ‘omus’
del argumento, como dirfa Taylor (1996)- a liberarse y liberar
del espejismo: restituye con su libro ese mundo en el que todos
urden y todos se equivocan, en el que ni los planes se
estructuran segun un maquiavelismo escolar ni triunfan o
tracasan de modo ostensible. Su ensayo sabe y hace saber que
por mas inteligencia que haya, por mas manejo de la técnica,
artificiosidad, sagacidad, construccion y resolucion de enigmas
planificados, la trampa aparece siempre, en los lugares mas
insospechados, solidificandose de diversas maneras. Utrdir,
entonces, serfa mas bien trabajar para destituir la ‘sintesis
coagulada’ en la que se cifra una presencia (la presencia de la
tradicion critica, la presencia de los polos opuestos de las series
complementarias) restituyendo la ausencia y con ella, la
felicidad. Se trata de urdir una obra como ‘desobramiento
(traduccion del  déseuvrement blanchotiano), trabajar para
renunciar, trabajar para restituir el desobrar de la propia obra,
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trabajar por haber sido trabajado y forjar un trabajo para hacer
trabajar.

El esfuerzo del desobramientoy el lugar de la novela

“Para Juan Melero y Lu Martinez: Debemos renunciar a
conocer a aquellos a quienes algo especial nos une” (p. 4).

“...descoagular el objeto Saer como institucion literaria y
devolverle su déseunvrement, es decir, su experiencia literaria
(que a mi me gusta llamar novelesca)” (p. 20).

La renuncia a la que exhorta Arce en su dedicatoria, y que
apunta al corazén de la relacion amorosa con los amigos,
también es el grito de batalla de su escritura. Hijo de la
renuncia a conocer la obra de Juan José Saer, a la que algo -su
propia experiencia de lectura- lo une de manera especial, este
ensayo es, no obstante, la prueba de su ‘triunfo’, en el seno de
un plan imposible. Y este triunfo del ensayo se revela en dos
sentidos: por un lado, en el sentido de haberse arrancado de lo
oscuro, de lo indiscernible, de lo indistinto, esgrimiendo el
arma del desobramiento y orientandose, no hacia lo claro y
distinto, sino mads bien hacia la restitucién de opacidades; vy,
por otro, en el sentido de haberse esforzado en construir un
lugar para la critica que no desdefara los limites de la
experiencia.

El plan imposible de Arce consiste en urdir un aparato
critico desde el corazén de la institucién universitaria, en
dialogo fluido y amoroso con las instituciones de la critica y a
partir del trabajo atento con los lugares comunes que estas
producen. Este aparato critico trabajarfa para producir un
efecto de restitucion de la experiencia artistica, al mismo tiempo
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que indicarfa la necedad de su propio funcionamiento. La
riqueza de este plan se cifra en la capacidad que demuestra: la
de estar instalado en una zona intermedia entre el ‘mundo de la
critica’ y sus otros (notoriamente, la filosofia), ofreciendo su
testimonio acerca de las posibles imbricaciones. Arce entreteje
con delicadeza y por absoluta necesidad, su devenir testimonial
con la materia del pensamiento filoséfico presocratico, aleman
y francés. En ningin momento la filosofia esta concebida
como ornato, nunca esta utilizada como medio para su fin. La
filosoffa tinicamente es convocada cuando tiene algo para decir
acerca de esa experiencia que se detalla, y generalmente eso
que tiene para decir oficia de clave para un acceso posible.
Nunca es arena tirada a los ojos, nunca es cortina de humo.
Arce contiene y se abstiene del impulso y del exceso
‘filosofante’ porque su interés no es rellenar sino vaciar, en la
medida en que este vaciamiento apunte a la restitucién de la
experiencia de una ausencia, es decir, a la experiencia de la

telicidad.

Sostiene la tesis de que en esta experiencia, la novela -tal
como la ejercita la escritura saereana- cumple un papel
fundamental. En efecto, como comprueba a lo largo de su
ensayo, la novela se sustrae constantemente a la identificacion
yendo “...hacia s{ misma saliéndose de si misma”, es huésped
de las imagenes disonantes, “...vuelve experimentable el aura
de un mundo en desaparicién, restituye la materialidad de las
cosas volviendo sensibles las palabras” (p.18) y, sobre todo,
obliga a asumir su ‘contradiccion productiva’ (p.41), poniendo
en funcionamiento un modo de preguntar desidentificador,
que vuelve sospechosos los deslindes del mundo y hace vacilar
las personificaciones del narrador. La novela, entonces, no
como género, no como tipo, ni como clase: la novela como

“...experiencia de lo que rodea, lo que va encerrando,
merodeando, acechando” (p.43).
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Las pistas de las series suplementarias

El ejercicio de desobramiento que practica el libro de Arce, se
sostiene en parte en la construccion de lo que llamarfamos
‘series suplementarias’, productos hibridos a medio camino entre
la categoria freudiana de ‘series complementarias’ (Freud,
1997) y el uso lacaniano del adjetivo ‘suplementario’ (Lacan,
1992). A nuestro parecer, estos constructos acompasan el
esquema reflexivo de Arce de tal manera que resulta posible
resistir positivamente, a partir de ellos, a la tentacion sintética
del esquema dialéctico, tanto en su versiébn mas escolarizada
como en sus transcripciones mas sofisticadas. Estas series
suplementarias van sefialando los puntos culminantes del trabajo
del ensayo, produciendo cada vez la sensaciéon simultanea de
que algo se ha podido concluir y de que algo, necesariamente,
tiene que recomenzar.

Sumariamente, nos interesaria distinguir y destacar algunas
de estas series que, la mayoria de las veces, les permiten al
autor de este ensayo y a sus lectores el acceso a la felicidad del
desobramiento:

- La serie de la femporalidad de la novela, en la que la novela
teliz saereana, que propone pensar el acaecer de la
historia y las modalidades de su produccion, interrumpe
el espacio continuo bosquejado por el polo de la novela
épica del siglo XIX, en la que el pasado determina el
presente y el presente, al futuro, y el polo de la novela
vanguardista del siglo XX, en la que el presente
determina el pasado, lo construye.

- La serie de la interpretacion, en la que la imbricacion, el
contagio, el desobramiento y el desmantelamiento,
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interrumpen el procedimiento continuo disefiado entre el
polo de la clarificacion psiquiatrica, la verosimilitud y el
régimen 6ptico de la luz, (imperios de la ‘interioridad’) y
el polo de la imposibilidad y renuncia a toda clarificacion
(pura ‘exterioridad’).

La serie del narrador, en la que la voz fenomenal
interrumpe el continuo que va desde el polo del
paternalismo (narrador-padre muerto) hasta el polo del
parricidio (narrador- hijo, padre asesinado).

La serie de la /fectura, en la que la lectura antirrealista
interrumpe el continuo esbozado entre el polo de la
lectura realista y el polo de la lectura formalista.

La serie del #empo, en la que el éxtasis o las ‘migaja de
eternidad’ interrumpen el continuo espacial entre el polo
del tiempo como promesa, lo no cumplido y el polo del
tiempo definido, lo cumplido.

La serie de la wisibilidad, en la que lo borroso interrumpe
el régimen que va desde el polo de lo nitido al de lo
opaco.

La serie de la inteligibilidad, en la que el rumor y la voz
difusa, interrumpen el continuo delimitado por el polo
de la voz articulada y por el polo del sonido
indiferenciado.

La serie de la pertenencia, en la que la experiencia némade
del ‘exotista estricto’ interrumpe el continuo identitario
tramado entre el polo del cosmopolitismo y el
europeismo y el polo del americanismo.

La serie de los mundos, en la que la que el ‘mundo pasta’
interrumpe el continuo que se despliega entre el polo del
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mundo inaccesible, de la cosa en si y el polo del mundo
de lo ya-visto, lo ya-vivido, lo ya-oido.

- La serie del recuerdo, en la que el contacto de lo habiendo-
sido y la aparicién de una ausencia que llena, interrumpe
el continuo bosquejado por el polo de la ‘realidad del
pasado’ y el polo de 1a ‘irrealidad de la memoria’.

Estas series funcionan, en el ensayo de Arce, como un
espectro que interrumpe la continuidad de los polos opuestos
solidificados, estandarizados o coagulados, gracias a una
opcion que de ningin modo podia estar contendida entre las
alternativas polarizadas de la serie. La apuesta es a mostrar la
posibilidad de resistir la l6gica de la identidad sin caer en la
trampa de la mera inversion, ensayando mas bien la operacion
de la cufia, de la apertura de un continuo en un punto exacto
en el que se logra hacerlo estallar.
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