
Julieta Viú. Subrayados o cuando María Moreno… 
 

 

N° 4. Segundo Semestre de 2015 

 

SUBRAYADOS O CUANDO MARÍA MORENO 

LEVANTA LA CABEZA 

 

Sobre María Moreno. Subrayados. Leer hasta que la muerte nos 
separe. Buenos Aires: Mardulce, 2013. 291 pp.  

 

Julieta Viú 
UNR 

CONICET 
 

 

Subrayados es una antología que viene a saldar una deuda, a 
compensar un vacío, ya que se trata de la primera compilación 
de ensayos que María Moreno, una de las mayores referentes 
del campo cultural argentino contemporáneo, escribió sobre 
literatura. Para comprender la importancia de la aparición de 
este volumen, es necesaria una breve periodización: hasta el 
2013, la autora sólo antologó su producción literaria; sin 
embargo, desde su ingreso al periodismo, en 1980, también 
escribió reseñas y ensayos críticos. Si trazamos un recorrido 
por esta producción, debemos referir a los textos que por 
aquel entonces publicó en la sección “Vogue Libros” de la 
revista Vogue, escritos que hoy resultan prácticamente 
desconocidos, y continuar, por el costado más famoso, con sus 
colaboraciones para Babel. Revista de libros, Debate y Página/12, 
entre otros prestigiosos medios culturales. Por supuesto, no 
podemos olvidar que parte de su producción crítica la 
conforma también una innumerable cantidad de prólogos a 
obras de escritores jóvenes y no tan jóvenes que Moreno 
escribió en su tarea de gestora cultural. La mayoría de estos 
materiales críticos se encuentran dispersos y, en muchos casos, 
olvidados. Aquí radica entonces el valor de Subrayados que 
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compila parte de lo que esta escritora publicó en la revista 
Debate y el diario Página/12. De modo que el volumen recupera 
y pone a disposición una gran cantidad de reflexiones literarias 
de difícil acceso.    

El título del libro (Subrayados), que deriva del título de la 
columna que tuvo en la revista Debate (“El subrayado es mío”), 
explicita el eje organizador de los textos: Moreno escribe sobre 
lecturas que han despertado, en ella, reflexiones diversas, ese 
momento que Barthes cifra lúcidamente en el gesto físico de 
levantar la cabeza: “¿Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, 
que os habéis ido parando continuamente a lo largo de la 
lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa de una 
gran afluencia de ideas, de excitaciones, de asociaciones? En 
una palabra, ¿no os ha pasado nunca eso de leer levantando la 
cabeza?” (Barthes, 2003, p. 31). Algo de ello sucede cuando 
nos acercamos a los escritos de Subrayados porque imaginamos 
a Moreno levantando la cabeza en su experiencia de lectura de 
las escenas citadas y, a su vez, porque nosotros mismos como 
lectores del libro levantamos la cabeza en más de una situación 
para retener las ideas que nos vienen a la mente. Quien haya 
leído a la autora seguramente habrá experimentado algo 
similar, ya que los ingeniosos e inesperados giros, propios de 
su estilo literario, al sorprender al lector, lo obligan, si no a 
parar, al menos a aminorar la velocidad de lectura. 

Subrayados está constituido a partir de un sinnúmero de 
escenas literarias que Moreno recupera de su propia 
experiencia como lectora, escenas que evidentemente han 
quedado, en ella, grabadas a fuego. El subrayado que abre el 
libro refiere a un pasaje de Una excursión a los indios ranqueles de 
Lucio V. Mansilla, donde a partir de una escena de archivo es 
posible recuperar la figura de este escritor como un lector-
intérprete que asume su papel de oficial de contrainteligencia y, 
al mismo tiempo, es capaz de aprender de la experiencia. Este 
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comienzo resulta significativo porque Mansilla es uno de los 
referentes literarios de Moreno, un escritor por el que siente 
una gran devoción. Este texto abre la sección del libro titulada 
“La nacional”, cuyo eje gira en torno a la patria o a los 
discursos que la literatura ha construido sobre ella: proliferan 
allí una gran cantidad de autores y obras que se van 
conectando o, mejor dicho, que Moreno va articulando entre 
sí: al reflexionar sobre los sentidos que adquiere el agua en la 
literatura, pasamos por Alfonsina Storni y Fray Mocho hasta 
llegar a Haroldo Conti y Horacio Quiroga y a las fotografías de 
Helen Zout. La relación entre literatura y patria provoca, en la 
escritora, el recuerdo de las ficciones corporales de la 
generación del ochenta en “Cuerpo argentino” y, al mismo 
tiempo, de la novela La intemperie de Gabriela Massuh en “Dos 
eran país”. En la misma sección, encontramos también un 
tributo a la lectura que David Viñas realizó de la literatura 
argentina y dos escritos sobre el tango, “Y todo así” y 
“Gardel”. La inclusión de estos últimos textos obedecen, según 
afirma la autora, a que su primer subrayado fue de oído: 
cuenta, en más de un prólogo, que su contacto con la literatura 
tuvo lugar escuchando letras de tango y que fueron ellas las 
que la llevaron a la poesía modernista. Esta sección cierra con 
el texto “Leer hasta que la muerte nos separe”, subtítulo del 
libro, en el que Moreno, al indagar su propia historia de la 
lectura, encuentra, en su infancia, lecturas lúdicas, hechas “de 
atrás para adelante y del lado de adentro” (110); también 
lecturas fingidas (cuando su madre la obligaba a leer); mientras 
que, de grande y para entretenerse, se entrega a lecturas 
literales: “me gusta leer en los carteles 'Hospital privado de 
ojos' o ' Silencio hospital', el sentido de un hospital al que se le 
han sacado los ojos y otro al que se le pide silencio” (110). La 
lectura, desde la perspectiva de Moreno, adquiere múltiples 
formas: además de las citadas, también refiere a escenas 



 

 

 272 

 

conmovedoras, propias del momento de aprendizaje, y a 
escenas de lectura de escritores. 

“Paso de las lenguas”, el segundo apartado del libro, reúne 
ensayos que presentan la particularidad de ingresar a las obras 
por un costado en tanto no abordan el texto sino las zonas 
liminares de éste como son, por ejemplo, las dedicatorias (“El 
dedicado como autor”), las anécdotas literarias (“La aneda”) o 
el encargo de un texto (“Literatura y constipación”), entre 
otros. Estas zonas en las que Moreno pone el foco parecen, 
ante un primer acercamiento, marginales; sin embargo, es 
interesante observar cómo vuelve productivos esos umbrales al 
interpretar, por ejemplo, las anécdotas como espacios 
fundamentales en la invención de un autor o, en relación con 
las dedicatorias, al retomar la propuesta del psicoanalista Jorge 
Jinkis de que “como lectores cambiaría nuestra apreciación de 
la obra si la conociéramos, no ya por el nombre del autor, sino 
por aquel al que está dirigida” (179). Ante ello, Moreno afirma: 
“de acuerdo a la teoría de Jinkis me autorizo a decir que las 
obras completas de Colette y la trilogía Puerca Tierra de John 
Berger se deberían llamar María Moreno (que ese no sea mi 
nombre es otra cuestión) ya que, no habiéndome sido 
dedicados, los leí, aunque sin mí, como totalmente dirigidos a 
mí” (180). Al igual que en el primer apartado, en este también 
aparecen referencias literarias variadas que van de Virginia 
Woolf a Mario Bellatin y de Charles Baudelaire a Sigmund 
Freud, por nombrar algunos.    

Los textos reunidos tanto en la primera como en la segunda 
sección son escritos generalmente breves donde prevalece la 
asociación libre que conduce al lector por distintas escenas, 
chismes y anécdotas literarias. Al desentenderse del rígido 
discurso académico, se logra allí desacralizar obras y autores 
canónicos y, de esta manera, presentar nuevas lecturas que no 
pretenden ser más que eso: lecturas. Distinto es el caso de los 
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escritos agrupados en la tercera y última sección, titulada “Tres 
ensayos patrióticos”, que tienen el objetivo de aproximarse a 
una lectura de corte teórico a partir de generar un diálogo 
intenso con los textos. En este sentido, ya no se trata de 
asociaciones y derivaciones azarosas sino de complejos 
vínculos y conexiones que provocan ingeniosas hipótesis. 
Como sucede en el penúltimo subrayado –en el que nos 
detenemos por la sencilla razón de que nos hizo levantar la 
cabeza–, dedicado a la escritura de Rodolfo Walsh y Manuel 
Puig, donde Moreno observa que los registros que ambos 
escritores construyen están íntimamente ligados a la capacidad 
de poner al servicio de la literatura un avance técnico como fue 
el grabador. Este ensayo, que podemos leer como un 
homenaje por la admiración que deja traslucir, presenta sutiles 
reflexiones sobre el quehacer periodístico, específicamente, 
sobre el tipo de registro que ambos fueron capaces de lograr 
en una época marcada por el cuestionamiento a la noción de 
autor y la lucha contra la prepotencia del referente. Como 
explicita la autora, “Walsh y Puig [comenta en relación con el 
grabador] lo usaron, menos como garantía de una fidelidad al 
testigo o al referente que como un robot ficcionalizador 
recargable y de infinitas posibilidades” (272). Allí, observa 
distintos modos de apropiación de la voz ajena: la originalidad 
de Walsh radica en trabajar los testimonios con herramientas 
propias de la ficción; mientras que en Puig la apuesta está en la 
'traducción' de esa voz a partir de la primera persona. En 
relación con este último y para señalar una diferencia con 
Walsh, la escritora nos recuerda que las mayores 
intervenciones de Puig corresponden a la etapa de la grabación. 
“Puig con Walsh” se convierte así en una interesante reflexión 
sobre el uso literario de la voz donde Moreno vuelve sobre un 
tema recurrente: la entrevista. Este texto cobra un valor 
particular por el diálogo que entabla con el prólogo “Entre nos 
(apuntes para una teoría de la entrevista)” a Vida de vivos 
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(2005), donde Moreno teoriza también sobre este género al 
que le dedicó buena parte de su vida.   

Moreno ofrece recorridos, trayectos e itinerarios de lectura 
que nos permiten, en algún sentido, acercarnos a su biblioteca, 
a ese archivo literario que construye a partir de inclusiones y 
exclusiones, de recuerdos y de olvidos. El subrayado se 
presenta como una experiencia subjetiva capaz de despertar la 
reflexión crítica y, al mismo tiempo, el goce que toda buena 
lectura es capaz de generar. Señalamos, como uno de los 
aspectos más interesantes de Subrayados, la capacidad que 
Moreno tiene de leer obras infinitamente leídas y encontrar allí 
nuevos sentidos. 
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