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Subrayados es una antologia que viene a saldar una deuda, a
compensar un vacio, ya que se trata de la primera compilacion
de ensayos que Marfa Moreno, una de las mayores referentes
del campo cultural argentino contemporaneo, escribié sobre
literatura. Para comprender la importancia de la apariciéon de
este volumen, es necesaria una breve periodizacion: hasta el
2013, la autora solo antologd su produccion literaria; sin
embargo, desde su ingreso al periodismo, en 1980, también
escribié resefias y ensayos criticos. Si trazamos un recorrido
por esta produccion, debemos referir a los textos que por
aquel entonces publicé en la secciéon “Vogue Libros” de la
revista [7ogue, escritos que hoy resultan practicamente
desconocidos, y continuar, por el costado mas famoso, con sus
colaboraciones para Babel. Revista de libros, Debate y Pagina/ 12,
entre otros prestigiosos medios culturales. Por supuesto, no
podemos olvidar que parte de su produccidon critica la
conforma también una innumerable cantidad de prologos a
obras de escritores jovenes y no tan jévenes que Moreno
escribié en su tarea de gestora cultural. La mayoria de estos
materiales criticos se encuentran dispersos y, en muchos casos,
olvidados. Aqui radica entonces el valor de Swbrayados que
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compila parte de lo que esta escritora publicé en la revista
Debate y el diario Pdgina/12. De modo que el volumen recupera
y pone a disposicion una gran cantidad de reflexiones literarias
de dificil acceso.

El titulo del libro (Subrayados), que deriva del titulo de la
columna que tuvo en la revista Debate (“El subrayado es mio”),
explicita el eje organizador de los textos: Moreno escribe sobre
lecturas que han despertado, en ella, reflexiones diversas, ese
momento que Barthes cifra licidamente en el gesto fisico de
levantar la cabeza: “:Nunca os ha sucedido, leyendo un libro,
que os habéis ido parando continuamente a lo largo de la
lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa de una
gran afluencia de ideas, de excitaciones, de asociaciones? En
una palabra, ¢no os ha pasado nunca eso de leer levantando la
cabeza?” (Barthes, 2003, p. 31). Algo de ello sucede cuando
nos acercamos a los escritos de Swbrayados porque imaginamos
a Moreno levantando la cabeza en su experiencia de lectura de
las escenas citadas y, a su vez, porque NOsotros mMismos como
lectores del libro levantamos la cabeza en mas de una situacion
para retener las ideas que nos vienen a la mente. Quien haya
leido a la autora seguramente habra experimentado algo
similar, ya que los ingeniosos e inesperados giros, propios de
su estilo literario, al sorprender al lector, lo obligan, si no a
parar, al menos a aminorar la velocidad de lectura.

Subrayados esta constituido a partir de un sinndmero de
escenas literarias que Moreno recupera de su propia
experiencia como lectora, escenas que evidentemente han
quedado, en ella, grabadas a fuego. El subrayado que abre el
libro refiere a un pasaje de Una excursion a los indios ranqueles de
Lucio V. Mansilla, donde a partir de una escena de archivo es
posible recuperar la figura de este escritor como un lector-
intérprete que asume su papel de oficial de contrainteligencia y,
al mismo tiempo, es capaz de aprender de la experiencia. Este
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comienzo resulta significativo porque Mansilla es uno de los
referentes literarios de Moreno, un escritor por el que siente
una gran devocion. Este texto abre la seccion del libro titulada
“La nacional”, cuyo eje gira en torno a la patria o a los
discursos que la literatura ha construido sobre ella: proliferan
alli una gran cantidad de autores y obras que se van
conectando o, mejor dicho, que Moreno va articulando entre
si: al reflexionar sobre los sentidos que adquiere el agua en la
literatura, pasamos por Alfonsina Storni y Fray Mocho hasta
llegar a Haroldo Conti y Horacio Quiroga y a las fotografias de
Helen Zout. La relacién entre literatura y patria provoca, en la
escritora, el recuerdo de las ficciones corporales de la
generacion del ochenta en “Cuerpo argentino” y, al mismo
tiempo, de la novela La intemperie de Gabriela Massuh en “Dos
eran pafs”. En la misma seccidén, encontramos también un
tributo a la lectura que David Vinas realizé de la literatura
argentina y dos escritos sobre el tango, “Y todo as{” vy
“Gardel”. La inclusién de estos ultimos textos obedecen, segin
afirma la autora, a que su primer subrayado fue de oido:
cuenta, en mas de un prologo, que su contacto con la literatura
tuvo lugar escuchando letras de tango y que fueron ellas las
que la llevaron a la poesia modernista. Esta seccion cierra con
el texto “Leer hasta que la muerte nos separe”, subtitulo del
libro, en el que Moreno, al indagar su propia historia de la
lectura, encuentra, en su infancia, lecturas ludicas, hechas “de
atras para adelante y del lado de adentro” (110); también
lecturas fingidas (cuando su madre la obligaba a leer); mientras
que, de grande y para entretenerse, se entrega a lecturas
literales: “me gusta leer en los carteles 'Hospital privado de
ojos' o ' Silencio hospital', el sentido de un hospital al que se le
han sacado los ojos y otro al que se le pide silencio” (110). La
lectura, desde la perspectiva de Moreno, adquiere multiples
formas: ademas de las citadas, también refiere a escenas
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conmovedoras, propias del momento de aprendizaje, y a
escenas de lectura de escritores.

“Paso de las lenguas”, el segundo apartado del libro, retne
ensayos que presentan la particularidad de ingresar a las obras
por un costado en tanto no abordan el texto sino las zonas
liminares de éste como son, por ejemplo, las dedicatorias (“El
dedicado como autor”), las anécdotas literarias (“Lla aneda”) o
el encargo de un texto (“Literatura y constipacién”), entre
otros. Estas zonas en las que Moreno pone el foco parecen,
ante un primer acercamiento, marginales; sin embargo, es
interesante observar como vuelve productivos esos umbrales al
interpretar, por ejemplo, las anécdotas como espacios
fundamentales en la invencioén de un autor o, en relacidon con
las dedicatorias, al retomar la propuesta del psicoanalista Jorge
Jinkis de que “como lectores cambiarfa nuestra apreciacion de
la obra si la conociéramos, no ya por el nombre del autor, sino
por aquel al que esta dirigida” (179). Ante ello, Moreno afirma:
“de acuerdo a la teoria de Jinkis me autorizo a decir que las
obras completas de Colette y la trilogia Puerca Tierra de John
Berger se deberfan llamar Marfa Moreno (que ese no sea mi
nombre es otra cuestion) ya que, no habiéndome sido
dedicados, los lei, aunque sin mi, como totalmente dirigidos a
m{” (180). Al igual que en el primer apartado, en este también
aparecen referencias literarias variadas que van de Virginia
Woolf a Mario Bellatin y de Charles Baudelaire a Sigmund
Freud, por nombrar algunos.

Los textos reunidos tanto en la primera como en la segunda
seccion son escritos generalmente breves donde prevalece la
asociacion libre que conduce al lector por distintas escenas,
chismes y anécdotas literarias. Al desentenderse del rigido
discurso académico, se logra alli desacralizar obras y autores
canoénicos y, de esta manera, presentar nuevas lecturas que no
pretenden ser mas que eso: lecturas. Distinto es el caso de los
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escritos agrupados en la tercera y ultima seccion, titulada “Tres
ensayos patrioticos”, que tienen el objetivo de aproximarse a
una lectura de corte tedrico a partir de generar un dialogo
intenso con los textos. En este sentido, ya no se trata de
asociaciones y derivaciones azarosas sino de complejos
vinculos y conexiones que provocan ingeniosas hipotesis.
Como sucede en el penultimo subrayado —en el que nos
detenemos por la sencilla razén de que nos hizo levantar la
cabeza—, dedicado a la escritura de Rodolfo Walsh y Manuel
Puig, donde Moreno observa que los registros que ambos
escritores construyen estan intimamente ligados a la capacidad
de poner al servicio de la literatura un avance técnico como fue
el grabador. Este ensayo, que podemos leer como un
homenaje por la admiraciéon que deja traslucir, presenta sutiles
reflexiones sobre el quehacer periodistico, especificamente,
sobre el tipo de registro que ambos fueron capaces de lograr
en una época marcada por el cuestionamiento a la nociéon de
autor y la lucha contra la prepotencia del referente. Como
explicita la autora, “Walsh y Puig [comenta en relacion con el
grabador| lo usaron, menos como garantia de una fidelidad al
testigo o al referente que como un robot ficcionalizador
recargable y de infinitas posibilidades” (272). Alli, observa
distintos modos de apropiacion de la voz ajena: la originalidad
de Walsh radica en trabajar los testimonios con herramientas
propias de la ficcion; mientras que en Puig la apuesta estd en la
'traduccion' de esa voz a partir de la primera persona. En
relacién con este dlimo y para seflalar una diferencia con
Walsh, la escritora nos recuerda que las mayores
intervenciones de Puig corresponden a la etapa de la grabacion.
“Puig con Walsh” se convierte asi en una interesante reflexion
sobre el uso literario de la voz donde Moreno vuelve sobre un
tema recurrente: la entrevista. Este texto cobra un valor
particular por el didlogo que entabla con el prélogo “Entre nos
(apuntes para una teorfa de la entrevista)” a [7da de vivos
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(2005), donde Moreno teoriza también sobre este género al
que le dedic6 buena parte de su vida.

Moreno ofrece recorridos, trayectos e itinerarios de lectura
que nos permiten, en algin sentido, acercarnos a su biblioteca,
a ese archivo literario que construye a partir de inclusiones y
exclusiones, de recuerdos y de olvidos. El subrayado se
presenta como una experiencia subjetiva capaz de despertar la
reflexion critica y, al mismo tiempo, el goce que toda buena
lectura es capaz de generar. Sefialamos, como uno de los
aspectos mas interesantes de Subrayades, la capacidad que
Moreno tiene de leer obras infinitamente leidas y encontrar alli
nuevos sentidos.
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