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Ante todo, como siempre, la autobiografia: No me gustan
los festejos ni las reuniones demasiado multitudinarias. Nunca
entend{ los modos de la celebracion y siempre preferi el
silencio o el retiro a zonas de soledad donde poder seguir
pensando en aquellos lugares a los que no iba o en las personas

en cuyo honor se realizaba la fiesta.

Si el homenajeado es Cervantes, esa verdad parece encontrar
ciertos limites difusos y hace flaquear mi natural resistencia a
estos eventos. Pero en seguida, las razones que encuentro para
afirmar que si, que debo escribir un homenaje (ensefio
Literatura Espafiola en dos Universidades de Argentina),
vuelven a diluirse ante la constataciéon de un cansancio, el que
pone a Cervantes en una especie de fiesta interminable que
actualiza mis sospechas y las redobla. ;Cuantos festejos mas es
capaz de soportar un escritor? ¢Cuantas lecturas mas son
posibles para explicar una obra? ;Hasta cuando hablaremos de
él?

En el ano 2005 celebramos los 400 afios de la publicaciéon
de la primera parte del Quiote y ni siquiera la provinciana Santa
Fe escap6 de los influjos de la corriente memorialistica y
organizamos desde la catedra santafesina un panel con la
participacion de Nora Gonzalez, Melchora Romanos y Juan
Diego Vila. No voy a resefar, tarea por otra parte imposible, la
multiplicidad de acontecimientos que se sucedieron en
Argentina y el mundo para recordar la publicacién de la
primera parte de la novela; baste como mencion la realizacion
del Congreso “El Quijote en Buenos Aires”, organizado por el
Instituto de Filologfa y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado
Alonso” de la Universidad de Buenos Aires, cuyas

N° 5. Primer Semestre de 2016



@aca

revista

voluminosas actas dan cuenta de la intensidad del festejo.
Como decimos en la intimidad, no falté nadie.

En 2013 se celebraron los 400 anos de la publicacién de las
Novelas ejemplares, con festejos mas austeros y previsores, ya que
dos afios después habfa que volver a encender las luces del
gran salon para recordar los 400 afios de la segunda parte del
Quijote.

Esta vez, cansados y descreidos, asistimos a la convocatoria
de otro festejo provocado por el mismo nimero (400) y por el
mismo nombre (Cervantes), pero esta vez es distinto, porque
no se trata de recordar una obra sino un autor y por
consiguiente a toda su escritura, lo cual vuelve, esta vez si, casi

imposible la organizacion del fasto.

La obra de Miguel de Cervantes Saavedra no puede
explicarse, ni resefiarse, ni investigarse sin correr un riesgo,
aquel que nos pone ante la constatacion de que lo que diremos
ya fue dicho, lo que investigamos ya fue construido como
saber por otros y que fue realizado de un modo mejor. Esto
nos pone, a nosotros y a nuestro objeto, en una zona de
borramiento en la cual la palabra no dice eso que queremos
decir y que sospechamos vacia de sentido o contenido. Esto se
lo digo a mis estudiantes todos los afos cuando enfrento la
ensenanza de Cervantes, advertencia que nos hace tomar
conciencia de que algo siempre sabemos de este autor, que
Cervantes ha estado alli, en nuestras vidas, desde el inicio de
nuestro comercio con la lengua, desde el momento mismo en
que alguien nos ensefd literatura. Cervantes serfa algo asi

como la imagen isomorfica que nos atraviesa como sujetos de

288



German Présperi. Lo que queda de un cuerpo: Cervantes y la celebracién

aprendizaje, desde el momento preciso en que convertimos la
literatura en ensefianza, esto es desde que iniciamos nuestra
escolarizacion. Cervantes es toda la ensefianza de la literatura y
no soélo la espafiola, sino la escrita en espanol y me atrevo a
decir, en todas las lenguas. Ante lo que no podemos decir
cometemos el error de repetir y en ese gesto seguimos

borrando lo que ya era, en su inicio, ilimitado.

En el Panel del 2005 al que me referi anteriormente,
Melchora Romanos, quien era en ese momento Profesora
Titular de Literatura Espafiola del Siglo de Oro en la
Universidad de Buenos Aires, inici6 su exposiciéon con una cita
de Gerardo Diego, quien fue el primer galardonado con el
Premio Cervantes junto con Borges en 1979, un empate

técnico. Al recibir el premio el poeta espanol dijo:

El ano 1980 puede y debe ser ano de Quevedo, y el
proximo, el 81, ano de Calderén, como el 79 ha sido el de
Gabriel Miré. Pero el ano de Cervantes no existe, porque a
partir de 1605 todos los afnos son suyos y todos los afos
tenemos que hablar juntos, velar juntos, rezar juntos
cuantos vivimos, escribimos, poetizamos, sofiamos la
lengua de Cervantes, tenemos que desfacerla para volver a
facerla, a un tiempo fecha y desfecha, a la vez historia y
pervivir, presente absoluto y universal de toda nuestra
redonda familia que gira sin cesar sobre su eje para que
nunca se ponga el son en su jota central ni en su pareja de
vocales espejeantes: eje, hijo, hoja, ojo. (Diego citado por

Romanos, 2005, pp. 61-62)

El ano de Cervantes no existe, sin embargo venimos

repitiendo el gesto del recuerdo como un modo de
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reasegurarnos en nuestros lugares de profesores, investigadores
o también extensionistas, pero sospecho que no en nuestro
lugar de lectores. También en aquel 2005, Juan Diego Vila
ironizaba sobre el valor de la magnitud del acto del recuerdo y
las dificultades de superponer “lecturas académicas” con

“rarezas cervantinas’’:

Una tesis doctoral comparte cartel con museos que
muestran la cama de Dulcinea, iconografias sobre el
anciano hidalgo y su rollizo escudero se pueden
complementar con el recetario manchego al alcance de
cualquier ama de casa con inventiva, reediciones del texto
canonico se anuncian en pie de igualdad con
promocionadas rutas turisticas por los campos de Montiel.

(20054, p. 32)

Podemos hipotetizar que esas palabras dichas hace mas de
diez afios fueron perdiendo su anclaje y ya no se aplican, tan
estrictamente, en un contexto actual. Algo habremos
aprendido.

Las palabras de Romanos y de Vila sirven de introduccion a
un punto en el que quiero detenerme brevemente y muestran
la vigencia, posible de ser historizada con facilidad, de un
cervantismo escrito en las pampas. Argentina ha sido y es un
centro productor de conocimiento sobre Miguel de Cervantes
y, es necesario ampliar esta perspectiva, sobre temas propios
de todo el hispanismo. Sirva como ejemplo que Argentina
posee desde 1987 la tnica asociacion de hispanistas (la AAH)
en todo el orbe de los paises hispanohablantes; ni siquiera
Espafia posee una Asociaciéon Espanola de Hispanistas. En
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América, ademas de Argentina, Brasil posee su Asociacion

Brasilefia de Hispanistas fundada en el afio 2000.

El cervantismo argentino, que Juan Diego Vila no dudé en
caracterizar como una “pasiéon nacional” (2005b, pp. 15-20),
encuentra algunos focos de indiscutible presencia en el
rearmado de un mapa critico que siempre es incompleto pero

que potencia el campo en el cual se inscribe. Dice Vila:

Cada vez que hubo cervantismo en Argentina el
hispanismo, necesariamente, goz6é de buena salud. El
estudio de Cervantes y sus obras — pues su influjo excede,
ampliamente, la centralidad conferida a la historia del
enloquecido hidalgo— sirvieron, en distintos momentos del
hispanismo nacional, para decir sinecdéquicamente un
todo. El cervantismo local fue, qué duda cabe, una de las
expresiones mas genuinas de un estudio ininterrumpido
que, contra vientos y mareas contextuales, bregé por
mantener presente una tradicion, historia que definia a otro
pero que también hablaba nuestra identidad, saga de la
cultura que mentaba, de continuo, la ocasiéon de un

reencuentro con autonomia y libertad. (2005b, p. 16)

Esta posiciéon en sinécdoque favorece la puesta en valor de
nombres y centros productores de conocimiento que
construyen una serie sin quiebres, serie en la que maestros y
discipulos se suceden como la muestra de la renovada vitalidad
de aquella pasiéon nacional. Estan alli los nombres de Ricardo
Rojas, Arturo Marasso, Marfa Rosa Lida, Angel Rosemblat,
Marcos Morinigo, Hugo Cowes, Ana Marfa Barrenechea, Isafas
Lerner, Celina Sabor de Cortazar, Emilio Carilla, Catlos
Nallim, Frida Weber de Kurlat, Juan Bautista Avalle Arce,
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entre muchos otros autores y perspectivas metodologicas. Este
recorrido encuentra un punto de indudable inflexién en lo que
podemos denominar la renovacion de los estudios cervantinos
del Amado Alonso, grupo que desde la década del 90 del siglo
XX viene desarrollando en el Instituto de Filologia vy
Literaturas Hispanicas un trabajo ininterrumpido de estudio,
investigacion, edicién, enseflanza y extension de la obra

cervantina.

El grupo de cervantistas del Amado Alonso, en su version
renovada, encuentra en los nombres de Alicia Parodi y Juan
Diego Vila sus dos exponentes mas destacados, responsables
de grupos de investigaciéon en los que se han doctorado
numerosos discipulos, dedicados exclusivamente a Cervantes y
a cast la totalidad de su obra, al menos en lo que respecta al

Quijote, las Novelas Ejemplares y el Persiles.

No es mi intenciéon resefiar la voluminosa produccion de
Parodi y Vila pero si detenerme en dos libros que fueron
producto de sus respectivas tesis doctorales. En el ano 2002,
Alicia Parodi publica Las Ejemplares: una sola novela, resultado de
su tesis doctoral de 1998 “La poética en las Novelas Ejemplares
de Miguel de Cervantes” dirigida por Ana Marfa Barrenechea.
En ese trabajo Parodi leyo las Ejemplares en clave alegérica,
oponiéndose a las tesis sobre el realismo de la colecciéon y
sumo un plus a su lectura, ese que sostuvo que se puede seguir
en la serie de novelas la historia de la salvacién divina, una

puesta en funcionamiento de la alegorfa en sentido religioso.

En 2005 Juan Diego Vila defendi6 su tesis doctoral dirigida
por Elena Huber titulada “La locura de la dama: asedio a la
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cuestion femenina en el Quzjote”, parte de la cual fue publicada
en 2008 con el titulo de Peregrinar hacia la dama: el erotismo como
programa narrativo del Quijote. La tesis de Vila, alejada de las
posiciones alegéricas de su maestra y en cruce con la lectura
canonizada que sostiene que el caballero lucha con la realidad,
afirma que la andadura vital de Quijote es movida por la
busqueda de la dama, que sus aventuras son solo pasajes hacia
el encuentro con Dulcinea y que, en definitiva, Don Quijote es
un libro “sobre el amor, sobre sus posibilidades, sobre el otro,
sobre uno mismo” (Vila, 2008, p.7). Y en esa misma lectura,
que Vila no wvacila en llamar “delicioso delirio de la
interpretaciéon” (p. 10) y que reconoce como deuda a su amiga
y maestra Alicia Parodi, va un punto mas alla al volver a visitar
las coordenadas entre lectura y locura. Si Alonso lee a
hurtadillas -escena que nunca vemos tal como bien supo
enseflarnos Ricardo Piglia (2005, p. 189)-, st su contacto con
los libros es siempre controlado —por el ama y la sobrina
primero; por el cura, el barbero y el bachiller Sansén Carrasco
después-, si, en definitiva, su comercio con la interpretacion y
con los mundos simbélicos es una operaciéon peligrosa; Vila no
duda en equipararla con las actividades que en el siglo XVII
eran prohibidas para el mundo femenino, por lo cual, sin dejar
de lado el escandalo, afirma que Alonso Quijano lee como una
mujer. Gesto de lectura pero también gesto politico, porque la
tesis de Vila fue dicha para el hispanismo internacional con una
valentia critica que todavia no fue valorada suficientemente. La
potencia de las tesis de Parodi y Vila, que no dudo en calificar
de gueer, habla de la vitalidad del cervantismo argentino
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inmerso en un contexto internacional que refuta, disiente,

acuerda, pero nunca deja indiferente la letra argentina.

Argentina es cervantista y las actividades no se restringen al
ambito de la investigaciéon y la enseflanza sino también al
nunca bien valorado espacio de la extension. (Coémo
considerar entonces el Festival Cervantino de Azul en la
Provincia de Buenos Aires? En este 2016 se cumple la décima
ediciéon de un evento que afio a afio convoca a académicos,
artistas, bibliotecarios y un publico heterogéneo que acude, por
razones desconocidas, durante una semana, a estar en
Cervantes y a hablar del autor del Qwuzjote como parte de su vida
cotidiana. El impulso dado a las Jornadas por José Manuel
Lucia Megfas, hoy Presidente honorario de la Asociaciéon de
Cervantistas, permiti6 la proyeccidon internacional de un
encuentro que marcha a convertirse en clasico. Lucia Megfas
(2016) ha publicado recientemente una biograffa sobre
Cervantes en la que, entre otras cosas, se ocupa de la relacion
del autor con América, lugar al que siempre quiso viajar, pero
por falta de linaje e influencias no pudo concretar. En 1590, ya
obligado a quedarse en Espafia, buscara otros oficios, entre los
que estuvo el de recaudador de impuestos y continud su
derrotero como escritor, ya que faltaban todavia 15 afos para
la publicacion de la Primera parte del Quijote.

Pero si hablamos de actos de la vida diaria que se vieron
ocupados por la presencia de Cervantes, este es sin dudas el
posible hallazgo en el afio 2015 de los restos del cuerpo del
escritor en el convento de las Trinitarias en Madrid, en un
ataid que lleva las iniciales MC. Desconozco el avance de las

investigaciones pero no dudo que, de confirmarse la hipotesis,
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la puesta en marcha de la maquinaria celebratoria sera
imponente.

¢Qué nos dice este afan por los restos de un cuerpo? ¢De
qué manera opera, en los imaginarios culturales y sociales, el
hallazgo de un manojo de huesos que podrian identificarse
como pertenecientes al escritor de Alcala de Henares? Hay una
respuesta obvia y que tiene que ver con devolver al espacio
justo al padre de la literatura espafiola, ese que instauro linajes
mas alla de su escritura y fundo discursividades. Pero mas alla
de esas pugnas por seguir construyendo una nacionalidad
literaria, los huesos de Cervantes nos hablan de otra cosa, de
una actualidad que pone a su obra en el centro de la escena
critica contemporanea. Es asi como podemos leer este gesto en
clave biopolitica, tal como Gabriel Giorgt (2016) viene
realizando con algunos materiales de la ficcion latinoamericana
y argentina recientes. Giorgi se pregunta, tal como lo hizo
anteriormente con el animal (2014), squé hacen en ciertas
ticciones del presente los restos de un cuerpo? Por qué
persiste esa temporalidad del resto, que a pesar de no mostrar
signos vitales, sigue alli, queda como vibracién o resonancia?
Esa supervivencia de lo corporal nos exige preguntarnos por
los modos en que convertimos esos materiales en zona de
interrogaciéon estética en tanto espacios que suspenden el

presente en su afan de permanencia.

Esos restos, ese cuerpo que no desaparece del todo, que
estaba oculto esperando a ser puesto en circulacién, nos dicen
que Cervantes, el mas clasico de los escritores en lengua
espafola, puede regresar como el mas actual de los objetos

criticos en una vuelta de tuerca genial, que a través de la
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paradoja, reinventa su inscripcién en la serie y pone en
circulacién un saber que ni siquiera esperaba. Vuelve a fundar
discurso desde la tumba, inventa nuevas relaciones, traza lineas
de fuga, rearma la historia de una literatura y mira a la escena
critica contemporanea con sarcasmo e ironfa para decir estoy

aqui, estuve siempre aqui, esperandolos.

Este impulso por celebrar una vida grandiosa no estaba en
las aspiraciones cervantinas, quien siempre llevo, lo sabemos,
una vida de necesidades. Su ficcién familiar nos habla de su
pobreza, de las tres veces que fue encarcelado (la primera, por
la quiebra de un banco donde habia depositado los dineros
recaudados para el rey, la segunda como cautivo en Argel y la
tercera por un confuso episodio en el que muere un hombre
en la entrada del edifico donde vivia), de su vida entre mujeres
(su esposa Catalina muerta en 1610, sus hermanas y su hija, de
quien la biografia no deja de aportar datos escandalosos: su
amor por Juan de Urbina, un embarazo extramatrimonial, dos
maridos que no pudieron hacerla olvidar de su primer amor, la
muerte de su hija, nieta del escritor), su permanente lucha por
encontrar un oficio real y los traslados que eso supone
(Valladolid, Madrid, desplazamientos a Italia), de sus penurias a
la hora de publicar sus libros, entre otras episodios que marcan

su andadura como autor.

La primera parte del Quijote habia sido un éxito editorial. Ya
en diciembre de 1604 habia sido publicada en la imprenta de
Juan de la Cuesta, tal como era costumbre. Los libros eran
ofrecidos a los imprenteros y eran ellos los que decidian la
publicacién, hecho por el cual los autores recibfan un tnico

pago ya que no existian los derechos de autor. La imprenta,
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hecho decisivo en la construcciéon del personaje del caballero
enajenado fue un motivo de agrandamiento de las penurias del
autor. Quijote existe como personaje por la imprenta; sin ella,
Alonso Quijano no hubiera podido leer los libros de caballeria
hasta secar su cerebro; él es, como bien expres6 James Iffland,

un producto de “la Galaxia Gutemberg” (1992, p. 623).

La condicion de best seller de su época no aleja a Cervantes
de la pobreza, quien es casi obligado por Juan de la Cuesta a
escribir y publicar la segunda parte, no sélo por la urgencia que
habia provocado el Quijote apodcrifo de Avellaneda, sino por la
precaria economia del escritor.

El éxito de la primera parte del Quijote no sélo es espanol,
sino europeo y tempranamente americano. El libro se tradujo
rapidamente al inglés (1612 y 1620), al francés (1614 y 1618), al
italiano (1622), al aleman (1648) y al holandés (1657). También
hay registros de la presencia del hidalgo en fiestas americanas
ya en 1607 (tanto en Pertd como en México). Pero al éxito de la
novela en el tiempo hay que buscarlo por otras latitudes, ya
que en Espafa las ventas primeras fueron decayendo y cuando
se publica la segunda parte todavia circulaban ejemplares de la

segunda edicion de 1605 que no habian sido vendidas.

Cuando Cervantes publica la primera parte no tiene en
mente tanto la batalla contra las novelas de caballeria, sino la
lucha editorial con un personaje exitoso en la peninsula desde
hacfa mas de 50 afos, es decir, el picaro, representado en el
momento de la publicacién del texto por la figura del Gugmdn
de Alfarache, de Mateo Aleman (1599 — 1604). El problema del

pobre como héroe, encarnado en la figura de Sancho, permite
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leer una clara conciencia politica de Cervantes y una
preocupaciéon porque sea €l un protagonista destacado en la
segunda parte. Sus olvidos y su inigualable gobierno de la
insula, ponen al escudero en la mas estricta tradicion
humanista, que Cervantes conocia de primera mano desde su
viaje a Italia en 1569. Sancho aprende en la insula que la
realidad puede cambiar a partir del modo en que es
interpretada, que sus médicos y consejeros no tienen razon y
que se puede elegir la libertad, aunque esto inscriba su accionar
en la genial paradoja de que sea un analfabeto el que entienda

los saberes del mundo.

Contra la picaresca o en su serie, como modo de combatir la
pobreza o por el cumplimiento de obligaciones diversas,
Cervantes fue conocido en su tiempo y leido mas alla de las
fronteras espafiolas, limite que encuentra en el canal de La
Mancha sus potencias de continuaciéon. Segun José Manuel
Lucfa Megias (2016) el éxito de la novela se debe a las lecturas
realizadas fuera de Espana. En la peninsula, el libro fue
recibido como una novela de caballeria mas, género que
todavia va a gozar de éxito hasta bien entrado el siglo XVII.
En contrapartida, el resto de Europa y especialmente los
enemigos de la corona espafiola, vieron en la novela la
representacion de un caballero extrafio, risible y ridiculo en el
que encarnaron al Imperio espafiol en decadencia. Esto
encuentra, segun Megfas, un cambio en Inglaterra, ya que son
los ingleses los primeros en ir mas alla del reconocimiento del
estilo serio del libro y de sus potencias humoristicas. Los
ingleses leen la obra como satira moral, como obra de alguien

que ofrece algo inesperado, la posibilidad de refundar el género
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para siempre y hacer de la novela moderna un estilo que no
puede abandonarse mas alla de fronteras y lenguas. Eso es lo
que Cervantes lega a la tradicion, no su humorada caballeresca,
sino su inteligencia narrativa, esa operacién por la cual la
propia novela se construye ante los ojos del lector y los
personajes son conscientes de existir por la pluma y por la
“maquina mal fundada destos caballerescos libros” (I, p.13)!
que ya no son las novelas de caballerfa como declaraba el
prologo de la primera parte del Quijote, sino la maquina
maravillosa de la imprenta que permite el decir perpetuo de la
verdad del caballero.

Cuando don Quijote esta volviendo, cuando esta cansado de
sus fracasadas aventuras, visita en Barcelona una imprenta
donde encuentra una edicién del Quijote apécerifo de la que
dice no tener noticia. “Y diciendo esto, con muestras de algin
despecho, se sali6 de la emprenta” (II, 62, p. 875). El despecho
provocado por la edicién condenada no explica en su totalidad
la escena. Lo que vemos es un hombre saliendo de una
imprenta que es el espacio del triunfo del libro en la
modernidad. Quijote, quien siendo Quijano vendié parte de su
tierras para comprar sus “mas de cien cuerpos de libros” (I, p.
58), quien luché contra las mujeres de su vida (el Ama y
Antonia, su sobrina), contra el cura, contra el barbero amigo y
contra el dudoso bachiller Sansén Carrasco, contra el Estado
representado por los duques de 1615, contra si mismo; ese

personaje, el mismo que imaginé la utopia en una biblioteca, el

! En las citas del texto cervantino indicamos en nimero romano la parte y en arabigo el
nimero de capitulo. Citamos por la edicién de Isafas Lerner y Celina Sabor de Cortazar,
2005.
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que lleva los libros en su cuerpo, ese mismo es el que decide

salir de la imprenta y alejarse para siempre de la letra escrita.

¢Puede cansarse un personaje? ;Hasta cuando se puede
sostener la farsa de la ficciéon? Tal como hemos leido, en el
capitulo 74 de la segunda parte, el personaje se muere; esta en
su casa, rodeado de su familia y amigos pero “o ya fuese por la
melancolia que le causaba el verse vencido, o ya por la
disposicion del cielo que asi lo ordenaba” (II, 74, p. 933) cae
enfermo y ya no se repone. Tres veces se nombra la palabra
melancolia en el diagnéstico del enfermo y esto deberia aclarar
las razones de su muerte; tres dias permanece vivo después de
dictar su testamento, para sufrir luego sucesivos desmayos y
tinalmente dar su espiritu; tres son las personas que lo lloran:
Antonia, el ama y Sancho. El caballero empeora y se duerme,
“dicen, mas de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la
sobrina que se habfa de quedar en el sueno” (II, 74, p. 933).
También sabemos que de ese suefio despierta cuerdo, ya no es
mas “Don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien
mis costumbres me dieron renombre de bueno” (11, 74, p. 634).
Ya aborrece los libros de caballeria y ni siquiera se deja
convencer para iniciar una vida como pastor, es decir, para
volver a la literatura, a la novela pastoril que tanto queria
Cervantes desde la publicacion de La Galatea en 1585. No, esta
vez no. La huida de la imprenta en Barcelona es el inicio del

final.

Pero si leemos bien, si volvemos a la escena de la muerte
tantas veces recordada advertimos un cambio de tono, algo

que estaba alli y que necesita ser visto:
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Cerro con esto el testamento, y tomandole un desmayo, se
tendié de largo a largo en la cama. Alborotaronse todos, y
acudieron a su remedio, y en tres dias que vivié después
deste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a
menudo. Andaba la casa alborotada, pero, con todo, comia
la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza;
que esto del heredar algo borra o templa en el heredero la
memoria de la pena que es razén que deje el muerto. (11,

74, p. 936)

El ama, Antonia y Sancho se regocijan porque van a
heredar. No sabemos si entienden realmente qué; si el dinero
que Sancho recibira alcanzara para mejorar el futuro de sus
hijos por quienes tanto se ha sentido preocupado; si el ama
podra encontrar una continuidad después de la vida de servicio
que ha ofrecido al hidalgo; si la sobrina Antonia podra
conservar la totalidad de la hacienda si es que encuentra un
esposo que no tenga noticia de los libros de caballerfa, tal
como ordend el testamento de su tio, dato imposible para
cualquier hombre del siglo XVII lo cual la condena a una

segura solterfa en la riqueza o a un matrimonio en la pobreza.

La muerte, nos ensefia Cervantes, también puede celebrarse,
pero esto termina con la lectura, con aquella actividad que
asegura que el conocimiento de las cosas se alcanza con
seriedad y con tiempo. ¢Qué cosas vamos a elegir a partir de
aqui? ¢la dudosa seguridad del recuerdo o el regreso a casa?
¢Acudir a la fiesta multitudinaria o replegarnos en los gozos de
la lectura? ¢Elegiremos la opulenta celebraciéon o el amor de los
hombres?
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