@aca

revista

BAUDELAIRE INTIMO

Cristian Molina
Universidad Nacional de Rosatio

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas

Resumen: En este articulo trabajo con
la  correspondencia de Baudelaire,
complejizando la emergencia de una
intimidad inasible que desarticula las
imagenes monoliticas de Baudelaire
que se han configurado para leer la
modernidad. A partir de las cartas, me
detengo en dos problemas: la mujer y el
dinero, como pequefios umbrales a
partir de los cuales leer la multiplicidad
del yo baudelaireano y su intimidad
inasible.
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Abstract: I work with the Baudelaire’s
letters and the emergence of an elusive
intimacy that dismantles Baudelaire’s
monolithic images that literary criticism
has to read the Modernity. I aboard
two problems in the letters: women
and money, as small thresholds from
which I read the multiplicity of
Baudelairean and elusive intimacy.
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En la edicién de las cartas, diarios y otros escritos del yo de
Charles Baudelaire de 1887, el compilador Eugene Crépet
sostendra que decidié descartar las cartas como material
primario y unico para escribir un estudio biografico y para dar
cuenta de la intimidad del autor. Algo que puede sonar extrafio
porque lo central del trabajo de Crépet fue, sin dudas, ordenar
y entregar por primera vez al publico una amplia parte de la
correspondencia de Baudelaire', ademis de la escritura

biografica que adoso.

Si bien esas dos instancias aparecen, en el interior de la
compilacién, como disociadas o, al menos, distanciadas segun
la perspectiva de Crépet, este declarara que prefiere escribir
una biografia a un estudio critico que implicarfa agregar un
volumen farragoso y considerable a unos materiales ya de por
si copiosos; sin embargo, su biografia llega a cubrir mas de un
veinte por ciento del volumen total de la compilaciéon. Lo que
se suma a la contradicciéon es, ademas, que la misma se
pretende escrita a partir de fuentes que no son las cartas
mismas o que se toman como documentos para cotejar o no lo
que se escribe en las mismas e, incluso, para ordenarlas. Crépet
sostiene al respecto: “Tuve la necesidad de recoger sobre
Baudelaire la tradicion todavia viviente, de hacer un llamado a
los recuerdos de aquellos que fueron sus contemporaneos y
que vivieron en su medio literario y en su intimidad” (1887, p.
4. Traducciéon propia). Pero en otro momento, Crépet

asegurara que realiza su trabajo:

! Las ausencias son notables ante la exhaustiva e inteligente edicién de Claude Pichois y
Jean Ziegler de 1973.
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(...) sin querer lanzar de momento un panorama general, ni
conclusion alguna de los documentos hasta ahora inéditos,
que vamos a leer y que yo dispuse de modo adecuado sobre
el hecho y los detalles biograficos que se remitieron mas
directamente. Es el mejor medio de dejar formar
libremente, de todos esos trazos esparcidos en la
imaginaciéon del lector, una imagen fiel del verdadero
Baudelaire demasiado tiempo mal conocida o disfrazada

incluso por sus admiradores. (Crépet, 1887, p. 8)

Lo que vemos en estas oscilaciones contradictorias del
material que se presenta es que Crépet considera a las cartas,
por un lado, un documento, pero inapropiado para escribir una
biograffa, aunque si para otorgar por si mismas, una imagen fiel
del propio Baudelaire, al que define como “aquel cuya leyenda
es la mas rica” entre sus contemporaneos. De igual manera, la
“intimidad” de Baudelaire no esta en las cartas, sino en aquello
que pueden revelar las amistades vivas y ain cercanas respecto
de su vida, a partir de recuerdos. Algo muy similar a la
consideracion del Bawdelaire Intime de Nadar (1911), para el cual
la intimidad esta dada por la correspondencia y una serie de
retratos y caricaturas del artista, frente a las cuales se convoca y
se realiza un relato biografico de la amistad entre ambos que
complementa extensivamente el breve intercambio epistolar.
Aqui, entonces, en sintonia con Crépet, uno de los amigos de
Baudelaire revela la intimidad que se da entre ambos a partir
del intercambio epistolar complementado con un relato
biografico. Y la intimidad, en esos dos autores, pareciera
convertirse en un método facilmente definible como un
intercambio entre las cartas y el/los testimonio/s de una vida

ordenados linealmente.
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Las cartas se revelan, asi, como insuficientes para dar cuenta
de la intimidad de Baudelaire; es decir, se presentan, en ambos
casos, como exiguas en tanto testimonio y documento que
remite en el imaginario positivista a lo factico y comprobable
de la vida. Lo intimo se recorta alli como algo que no esta en
las cartas, sino que aparece en los recuerdos o documentos que
otorgan veracidad a las mismas o que las dejan al descubierto
en su falsedad. Las cartas son un material ambiguo y que
requiere, siempre, algo mas para poder leerse. Se tratarfa, en los
casos de Crépet y Nadar, en algin punto, de la puesta en juego
de una ficcién de archivo positivista que otorga no tanto valor
literario o cultural a las mismas, sino valor testimonial, veridico
y certero a partir de la constatacion que puede hacerse entre
ellas y la reconstruccion biografica, en base a documentos

escritos y relatos testimoniales.

La pregunta que podriamos hacernos es: ¢en qué radica la
dificultad que encuentran tanto Crépet como Nadar para
valorar las cartas de Baudelaire? Y en este sentido, ¢no sera que
la intimidad de Baudelaire se revela justamente en esa
dificultad antes que en la realidad factica de su documentacion?
Es decir, preguntarse si hay algo inasible en ellas que genere
una dificultad para el imaginario positivista, y que pone en
riesgo no solo su consideracién como “testimonio” o
“documento” wvalido para conformar wuna narracion
autobiografica o, por lo menos, un acercamiento a la intimidad
de Baudelaire a partir de su palabra, sino también en tanto que
parte de la escritura de un poeta valorado dentro de las
practicas de escribir. Entiendo que el problema responde a la
inasibilidad del yo baudelaireano que se escribe en esas cartas y
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que impide trazar una imagen unica de la figura legendaria que
Crépet considera que es el propio Baudelaire y que, por lo
mismo, no le resulta util para componer una narracion lineal de
la vida del autor. En algun punto, es la escritura de ese yo
como inasible lo que lleva a Crépet a realizar aclaraciones
incesantes sobre el material que esta por ofrecer, tratando de

dejar en claro que no se trata de una venganza.

En las diversas cartas que Baudelaire escribe entre las
décadas del 40 y del ’60 del Siglo XIX, advertimos la
heterogeneidad de los destinatarios: familiares, amigos,
editores, escritores, damas, cortesanos, académicos, poetas,
criticos, directores de publicaciones® Esa diversidad es, acaso,
correlativa de la pluralidad del yo que se escribe en la
correspondencia. No se trata, sin embargo, de un yo absorbido
por la melancolia del splen que puede detectarse, sombrio y
nervioso en los poemas de Baudelaire, ni tampoco, de un yo
deleitado, explicativo y de trinchera como en sus ensayos
criticos, o tedioso, irénico y angustiado como en sus Fusées o
en Mon Coeur mis a nu, ni uno exaltado, sombrio y
narcoticamente explicativo como en Les Paradis artificielles, sino

de uno que absorbe todos esos pathos, que pasa de uno a otro,

2 He consultado diversas compilaciones de cartas (Crépet, 1887; Nadar, 1911; Pichois,
1957/58 y 1973; Cristéfalo, 2005). Lo notable es que, por lo general, en estas
compilaciones aparecen cartas que no estaban en las otras, como si el archivo de
correspondencias de Baudelaire revelase siempre una sorpresa que se complementa y
diversifica en cada edicién. En algunos casos se ofrecen otros textos, como en el de
Crépet, donde ademas de las cartas, estan las primeras ediciones de los diarios intimos
de Baudelaire. En los casos en que he podido, conservé las traducciones realizadas por
Américo Cristéfalo y Hugo Zavino; en los demas, realicé pequefias traducciones para el

lector en espafiol rioplatense.
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dependiendo, no solo del destinatario, sino del asunto, y que,
por ende, los excede y los complejiza, a veces, hasta la
contradiccion. Si reparamos, ademas, que entre la fecha de
escritura de las cartas, Baudelaire escribe no solo los poemas
de Les Fleurs du Mal, de Le Spleen de Paris, o los ensayos criticos
que luego terminaran en Les curiosités esthetiques o en L Art
Romantigue, o sus diarios, tenemos que advertir que el empalme
con su producciéon no es anterior ni posterior, sino simultanea;
es decir, que esos matices del yo que Baudelaire escribe en las
cartas son correlativos con aquellos que quedan mas o menos
claros y definidos en su produccion. Es como si en las cartas,
los diferentes matices del yo que Baudelaire escribe no solo se
escenificasen juntos y mostraran su diversidad, si no que trazan
muchas veces relaciones tan disimiles que ponen en entredicho
las consistencias del yo que se escribe en el resto de su obra, y

también aquello que ese yo sostiene.

En este sentido, la carta que Baudelaire escribe a Madame
de Sabatier, el 3 de mayo de 1853, traza relaciones bastante
conflictivas con el yo de sus cartas y del resto de su escritura en

relacion con el universo femenino:

A la persona para quien escribi estos versos, le gusten o no
le gusten, aun si llegan a parecerle absolutamente ridiculos,
se le suplica humildemente que no los muestre a nadie. Los
sentimientos profundos tienen un pudor que no quiere ser
violado. ¢Acaso la ausencia de firma no es un sintoma de
este pudor irrefutable? El que hizo estos versos en uno de
esos estados de ensofiaciéon donde a menudo lo arroja la
imagen de aquella que es la causa, la ha amado
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intensamente, sin decirselo nunca, y conservara siempre

por ella la simpatia mas tierna. (Baudelaire, 2005b, p. 34)

Frente a otras declaraciones baudelaireanas, llenas de un
temor y un machismo de la escritura decimonodnica ante la
mujer que se vislumbra como un peligro, y que tifie gran parte
del imaginario masculino sobre lo femenino en el siglo XIX
trancés post revolucionario, en las cuales la mujer se configura
como un cuerpo ambiguo que atrae pero que también lleva a la
perdicién, aparece aqui un yo simpatico, tierno y suplicante,
trente a Madame de Sabatier, que, con pudor, le envia poemas
para demostrarle su amor. Una diferencia que, en las mismas
cartas, mas adelante —dejando de lado la relaciéon conflictiva
con su madre— queda expuesta en la intolerancia de Baudelaire
respecto de las mujeres como artistas y escritoras, las
“tilosofadoras”, que lo llevan a distanciarse con Champfleury.
En la carta fechada el 6 de marzo de 1863, Baudelaire le
responde a su amigo que Frédérique O’Donell, una artista
alemana que deseaba hablar sobre Poe y Les Fleurs du Mal, ya
que promovia cierto escandalo con su practica, que como toda
mujer “no es capaz de comprender dos lineas del catecismo” y
que se niega a compartir la alegria de Champfleury, viéndolo
“chocar con esa tonta” (Baudelaire, 2005b, pp. 160-161). Pero,
al mismo tiempo, mantiene una correspondencia, en una carta
laudatoria e irénica con George Sand, de quien asegura que “‘si
hay una posicién embarazosa es ciertamente la del oscuro
escritor obligado a recurrir a la cortesia de un escritor célebre”,
pero “plenso que pedirle un favor a una mujer es siempre
menos embarazoso que pedirselo a un hombre” y “cuando se

trata de pedir a una mujer para una mujer, no es humillacion
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sino una alegria” (Baudelaire, 2005b, p. 48). Escribe a
proposito de un drama de George Sand que esta pronto a
presentar y para el cual solicita que su amiga, la Sefiorita

Daubrun, obtenga el papel principal.

Asi, en las cartas, frente a la mujer, el yo de Baudelaire se
desarma: por momentos da cuenta de un pathos sentimental
intenso, entre el amor y el sufrimiento por la conquista
imposible, en otros, desprecia, a tono con el imaginario
patriarcal de su siglo, a la mujer como artista; pero en otra carta
intercede con alegria por el trabajo como artista de la mujer
ante una de la que declara sentir admiracién como esctitor/a,
aunque en un tono irénico en la oscilacién entre llamarla con
su nombre masculino o femenino. Algo que puede
considerarse disimil con la imagen homogénea de una mujer
mercancia que aparece en Les Fleurs du Mal y en Le Spleen de
Paris, como marcas del mal absoluto para el poeta (su “bello
mal”) y que, por ende, excluye a la mujer de la praxis poética,
dejandola en una posicion de musa o de objeto de
composicion. La unica excepcion en su poesia, al respecto, lo
constituye el atractivo distante y oscuro por las lesbianas,
primer intento de titulo del volumen, reconociendo al amor
safico como fuerza que impulsa la escritura, pero en tanto vicio
satanico. Es decir, se trata de un yo que en las cartas, a partir
de ciertas contradicciones en las que se sumerge, escapa de
cualquier determinacién moral y afectiva, incluso mucho mas

definidas que en el resto de su escritura.

Algo similar ocurre en las articulaciones de ese yo con el
dinero en la correspondencia de Baudelaire. Dificilmente
pueda sostenerse la posicion bourdiana del nomoteta si se

N° 5. Primer Semestre de 2016



@aca

revista

atiende a las contradicciones y puntos de fuga que existen en el
interior de la misma (Bourdieu, 2004). No se trata de una
escritura, al menos en las cartas, de la denegacién de la
injerencia de lo econémico en la produccion literaria, sino de
todo lo contrario: de la necesidad y el cuidado obsesivo por los
aspectos econémicos, no solo para sobrevivir, sino para poder
vender articulos y su obra como mercancia en el mercado. El
trato con amigos, familiares y editores, aparece mediado por el
dinero, por las deudas, por la necesidad y el deseo de
Baudelaire de vender su produccion escrita, lejos de
conformarse con la posiciéon del trapero, o del héroe
antimercado que Walter Benjamin (1972) ha trazado de €L Si se
transforma en un mendicante, no es por una eleccién o por
querer mantener una rigida posicibon en un campo
determinado, sino porque las condiciones desde donde actta
su poesia y su produccién son otras a las de la hegemonia de la
novela y del teatro como géneros redituables. Ademas, es
incesante el deseo por vender y para que su producciéon se
convierta en mercancia. Pero si atendemos a su

correspondencia, veremos emerger otro Baudelaire en la carta
a Poulet Malassis el 13 de diciembre de 1862:

En cuanto a Salammbd, un gran, gran éxito. Una edicion
de dos mil agotada en dos dfas. Positivo. Hermoso libro,
lleno de defectos, enfurece a todos los revoltosos,
particularmente a Babou. Hay quienes le reprochan a
Falubert la imitacién de los antiguos. Lo que hizo Flaubert,
solo €l pudo habetlo hecho. (Baudelaire, 2005b, p. 159)

El yo que alli se escribe tira por la borda la regla de

proporciéon inversa bourdiana como criterio de valoracion

312



Cristian Molina. Baudelaire intimo

artfstica, que presupondria que a mayor éxito econdmico,
menor poder simbodlico y reconocimiento en el campo francés
de mediados de siglo XIX. Algo que se encarga
cuidadosamente de defender en esa carta, donde detalla la cifra
millonaria ganada por Flaubert, tanto con la nueva novela,
como con Madame Bovary, y en la cual rechaza cualquier
argumento en contra de la calidad de la misma; a pesar del
éxito y de los posibles defectos, todo es positivo, bello y
singular. Un franco desafio a esa regla, que, en otras ocasiones,
como en la carta del sefior de Saux del 30 de diciembre 1861,

parece reponet:

Mil francos, por ejemplo. Para mi significaria una seguridad
de tres meses. Hace mas de tres afios que duerme en mi
habitacion un drama destinado a un gran teatro de
boulevard. (...) Es ciertamente una buena idea, y nosotros,
poetas, estamos constrefiidos a refugiarnos en un medio
excéntrico, ya que los centros literarios (como la Comédie
Frangaise) no quieren representar mas que grandes vaudevilles
sin estrofas. (Baudelaire, 2005b, p. 143)

Como vemos, en ambas cartas, se trata de afirmar no solo el
deseo sino la aspiracion al dinero por parte del artista, pero en
esta segunda, la regla de proporcion inversa, al tiempo que se
afirma, porque marca la excentricidad de la practica poética en
el mercado y la hegemonia de ciertas piezas de teatro
destinadas al publico amplio, al mismo tiempo, se pone en tela
de juicio: porque se aspira a introducir en ese mercado, a
venderse, incluso masivamente en el boulevard, una obra de
arte con estrofas, diferente. Esta conflictividad en relacién con

el mercado me hizo aun mas visible la tensién que percibi
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durante afos en el poema de Les Fleurs du Mal, “La Muse
Vénale”, asi como su articulacion con “Le Vieux
Saltimbanque™, de Le Spleen de Paris, porque alli, el yo, al
tiempo que desprecia el dinero, no deja de manifestar su
debilidad ante el alimento que no se consigue con la
contemplaciéon de bovedas azules, asi como el atractivo y la
melancolia, también, por ese mundo del dinero y del artista
popular que, en su vejez, queda sumido en la soledad apartada
de la feria. Es decir, en una posicion tan excéntrica como él y
su poesia en el mercado del siglo XIX. Advertir estas
oscilaciones, como las llama Roberto Calasso en I.a Fole
Baudelaire, implica reparar en una escritura que escapa a
cualquier pretension lineal y clausurada, o a cualquier eleccion
moral univoca, desde donde suele leerse a Baudelaire para
componer una teorfa de la modernidad o de la autonomia

como esfera cerrada.

En la correspondencia queda expuesta, asi, con mayor
intensidad, una escritura oscilante y conflictiva que, por lo
mismo, se distancia de si misma a partir del yo que la sostiene.
Asi, en una de las cartas que escribe a Saint Beuve, el 21 de
febrero de 1859, Baudelaire asegura que protesta contra las
injusticias que en la Revue Frangaise lo ponen en una situacion
desfavorable frente al remitente, como si le hiciera un
menosprecio a su figura. Lo que sigue es una larga catarata de
aclaraciones y de halagos. Pero el 24 de febrero le escribe a
Charles Asselineau, respecto del autor de la nota (Babou) en la

revista francesa, lo siguiente:

Babou me hizo una jugada muy cruel. Piensa que la pluma
esta hecha para hacer travesuras. Acabo de recibir una larga
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carta de Saint Beuve. Aun cuando uno cree poseer la
verdad, hay que ocultarla, si uno cree que puede afectar a
un compafiero. Babou sabe bien que estoy muy vinculado
con el tio Beuve, que cuido verdaderamente su amistad, y
que yo mismo hago el esftuerzo de ocultar mi opinién,
cuando es contraria a la de él. Estos pensamientos estan
formulados para encontrar tu aprobacion.

Ni una palabra de todo esto a Babou. Se reirfa mucho. Su
travesura tuvo éxito. (Baudelaire, 1887, p. 84)

Baudelaire declara mentir en sus cartas cuando se trata de
mantener la amistad y no afectar a un companero. La carta a
Saint Beuve se revela, asi, como una mentira para conservar
una amistad, ademas apreciada por su posicion de poder y de
reconocimiento. Pero una vez declarada la mentira, se instala la
duda sobre la estrategia de Baudelaire en sus cartas. Es decir,
llegamos a dudar de que, con cada remitente, estamos ante la
paradoja del mentiroso y, por ende, perdidos en la indefinicion
de la tensidon contradictoria entre verdad/mentira. Esto es lo
que posibilit6 que Américo Cristofalo definiera la
correspondencia que seleccioné y tradujo al espafiol como un
teatro con una “discontinuidad de mascaras, fragmentos, el
reportorio de apariencias promovidas sin afectacioén, la gran
alegorfa de un actor doble, dividido, esa obsesiva figura
baudelaireana del hommo duplex, la gloria atemporal de lo que
pasa, histérico, transitorio, circuntancial: cuentas y cartitas de
amor” (en Baudelaire, 2005b, p. 16). Tal es asi, dira, que toda la
esencia del yo se concretara en una retorica teatral del nombre
propio para el juego de la historia. Sin embargo, esta cualidad
excede, con mucho, la escritura de las cartas; es una marca de

la escritura de Baudelaire, tanto en su obra poética como
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critica, asi como en sus diarios intimos. Y se trata, antes que
una teatralizacién a partir de mascaras, de un trabajo de
complejidad a partir de un devenir proliferante y conflictivo,
que circula en la superficie de determinadas palabras que
vuelven e insisten en la escritura paradojal de Baudelaire:
dinero, mal, modernidad, mujer, dandy, flaneur, romanticismo,
yo mismo, entre otras. Las cartas hacen aun mas evidente esa
operacién que esta, sin embargo, siempre presente en las
sucesivas reescrituras y pasajes que se generan entre Les Fleurs
dn Mal y Le Spleen de Paris, asi como con su obra critica. Una
evidente insistencia por reescribir en diversas formas y, a veces,
con sentidos distantes, las mismas cosas. Incluso el mismo yo

mismo.

Quiza sea esta la causa de los reparos que Crépet encontraba
para valorar las cartas como testimonios validos de la vida de
Baudelaire: porque en ellas se hace visible una complejidad que
convierte a ese yo y a su vida, asi como a su practica, en algo
inasible e ilegible en una unica direccion, que siempre escapaba
de si mismo, y que, por ende, resultaba problematico para el
imaginario documental y positivista de la biograffa de su
primer compilador. Es, en este sentido, el mismo problema
que tanto limité al humanismo de Sartre para leer a Baudelaire,
que solo pudo ver alli la religiosidad de la culpa ante una
elecciéon original univoca, o la duplicidad metafisica de una
elecciéon mal hecha (un tuvo lo que se merece el desdichado
que usa su desdicha), en lugar de reparar en la potencia
silenciosa de las diferencias que se abren en esa escritura. Por
eso, también, a Crépet le resultan insuficientes las cartas para

pensar en ellas la intimidad de Baudelaire. Porque lo intimo en
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Baudelaire esta, justamente, siempre en un umbral entre ese yo
mismo que es, o se convierte en la escritura, en otros yo
mismo (no meramente en otro, en un doble), dotando de un
caracter mucho mas complejo al yo mismo que todavia nos
conmueve por su encantadora inasibilidad en el posesivo de
apertura de Les Fleurs du Mal, donde se reconoce por
identificacién con el lector la paradoja del mentiroso
(hipoerita) poeta desde el inicio:

«Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frerey.
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