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Lo primero que se puede remarcar de la publicación de 
Tomar el suelo por asalto es su condición de libro solitario o mal 
acompañado: de entre los escritores uruguayos que han nacido 
entre 1975 y nuestros días, muy pocos son los que han 
incurrido seriamente y con dedicación al género ensayístico. Sí 
existen colaboraciones en revistas arbitradas, columnas en 
medios de prensa escritos o radiales, talleres de escritura donde 
se tratan temas de “arte poética”, e incluso investigaciones de 
un corte más académico-institucional, pero una reflexión 
ensayística libre que luego se traduzca en la publicación de un 
libro suele ser una práctica menos frecuente. 

No es el interés de esta reseña analizar las razones por las 
que eso sucede (¿poco público lector para el género 
ensayístico?, ¿pocas editoriales interesadas en el ensayo 
puramente literario, por otra parte nada rentable?, ¿poco 
interés en crear teoría de parte de los escritores actuales?), pero 
hacía falta comenzar constatando eso: el libro de Palacio 
Gamboa representa, para la generación más “joven” de 
escritores uruguayos (con la relatividad que, dentro del mundo 
de las letras, el término “joven” implica), un llamado de 
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atención a la casta gerontocrática que crea el “sentido” de los 
textos de nuestro canon, así como también el de los excluidos 
por el canon, hoy integrados en él. 

De este modo, ante esa omnipresencia de la crítica literaria 
académica, el primero que toma “por asalto” el “suelo”, la 
estabilidad torremarfilesca, de la creación de sentidos en el 
ámbito de las letras, es el propio Palacio Gamboa. Como un 
Prometeo literario, roba el fuego de la hermenéutica de los 
textos a Facultad de Humanidades, para distribuirlo de forma 
un poco más horizontal y extendida al público lector en 
general, a través de un ensayo atractivo y cautivante. Mérito 
por esta iniciativa, por supuesto, también es de Jorge 
Montesino, editor de la publicación. 

Pero las políticas de justicia académica no terminan allí: 
Palacio Gamboa no solo se apropia de una práctica de la cual, 
en este país, generalmente solo se ocupan críticos 
universitarios; también elige cuatro autores que, o bien fueron 
destratados e incomprendidos por los comentaristas que 
decidieron leer sus libros y escribir sobre ellos (el caso de Pérez 
Gadea), o bien fueron prácticamente ignorados (el caso de 
Ferrando). 

El autor nos alerta de que los críticos que abordaron las 
obras de estos cuatro autores cayeron en algunos de los 
“errores de reducción” que Carlos Vaz Ferreira describió 
detalladamente en sus conferencias y clases, los cuales 
consisten básicamente en ceñir a un texto a las reglas del 
género al que pertenece, sin poder comprenderlos en su 
diversidad e individualidad. 

Por el contrario, en la forma de ejercer el ensayo de Palacio 
Gamboa hay un elemento divergente a la tradición crítica que, 
sobre todo, instauró la generación del 45: Palacio Gamboa, 
como crítico literario, está muy alejado de ser un juez y 
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gendarme, un árbitro de lo que es bello y lo que no, de lo que 
está bien escrito, acorde a determinada tradición y marco, y lo 
que no. El autor de “Celebriedad del fauno” solo busca 
comprender, y comprender es establecer relaciones, contactos 
entre autores, lecturas desde la filosofía y la teoría política, y si 
la crítica de Palacio Gamboa muestra cierta obsesión, es en el 
hecho de que aborda todos los textos literarios como si fueran 
discursos políticos o sociológicos, pudiendo derivar a veces en 
una sobreinterpretación extradiegética. 

Más allá de esta pequeña salvedad, es una verdadera alegría y 
esperanza que haya irrumpido en el ámbito de las letras 
uruguayas un ensayista de este calibre y agudeza intelectual. 

El libro está dividido en cuatro partes, cada una de ellas 
dedicada a un autor, y de cada autor se analiza una obra en 
particular. Comienza con “Federico Ferrando o la irrupción de 
un pre-surrealista”, donde Palacio Gamboa realiza una 
minuciosa exégesis de las Leyendas Índicas para concluir que el 
lenguaje de Ferrando, además de anticipar al surrealismo en el 
empleo de la analogía de elementos naturalmente disímiles, 
también ejercería una resistencia al poder con su lenguaje 
ilógico y totalmente disidente de la racionalidad modernizante. 

Existen ciertas salvedades que deben tenerse en cuenta: los 
textos de Ferrando que Palacio Gamboa elige, si bien tienden a 
la enumeración caótica y a la composición surrealista de la 
imagen, son “leyendas” (un tipo de versión muy libre, pero 
leyendas al fin) y, como tales, poseen los marcadores de 
discurso, sobre todo de temporalidad o contigüidad, que 
permiten una cierta ilación estructural, a pesar de que las 
imágenes que se narran carezcan de lógica y verosimilitud. Así, 
en la Leyenda I, aparecen los siguientes marcadores del 
discurso en el orden en que se transcriben aquí: “Había una 
vez…”; “Un día el clavo…”; “Cuando tragó…”; “En este momento 
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cayó…”; “Y murió…”. Parece claro que todas ellas son 
expresiones que encabezan los enunciados que, por más 
ilógicos que sean, por más imágenes creadas a partir del 
“encuentro fortuito” de elementos disímiles que tengan, dan 
una ilación y una cohesión al discurso. Es, a pesar de todo, un 
discurso ordenado. 

Este orden en el caos (caorden) también aparece de modo 
insoslayable en las Leyendas II y III. Podemos extraer de la 
Leyenda II los siguientes marcadores: “Hubo un rey…”; 
“También era…”; “Pero era dudoso que este…”; “porque…”; “Es lo 
cierto que él…”; “y un día murió…”; “Y entonces todo el pueblo…”; 
“Y sólo entonces…”. Y con la Leyenda III la lógica estructural del 
relato continúa bajo la misma condición: “Había una vez…”; 
“Fue entonces…”; “El uno…”; “El otro…”; “Y el tercer…”. 

Y es que la prosa poética carga con una doble dimensión 
temporal, tal vez contradictoria: el presente continuo de la 
enunciación poética y el transcurso y devenir procesual-lineal 
de la prosa. En el primero, el cúmulo de imágenes de estética 
surrealista se mantiene caótico. Es el último punto el que 
corrompe un intento de discurso alejado de las reglas lógicas 
que impone el lenguaje causal racional. El lenguaje causal 
racional, en términos foucaultianos, sería el discurso, la 
episteme, fuera de la cual Ferrando no podría pensar. Lo que 
Ferrando logra con su prosa poética presurrealista en el 900 
uruguayo es, cuando mucho, una “micro-resistencia”, 
siguiendo la nomenclatura de Deleuze. 

Lo mismo sucede con los dos ensayos siguientes: donde 
Palacio Gamboa ve una resistencia cuasi romántica o utópica, 
habría que relativizar esos términos y pensar en que los textos 
seleccionados son apenas micro-resistencias discursivas a los 
grandes discursos que se desenvuelven como inevitable marco 
por encima del cual no se puede (o es muy complejo) pensar. 
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Sin embargo, podemos ver, por ejemplo, en el ensayo 
“Escritura, ontología política y modernidad en Sueño y retorno de 
un campesino de Juan Cunha” una actitud más moderada de 
Palacio, ya que plantea que lo que hace Cunha es “reescritura” 
o “relectura” del “repertorio canónico” de la literatura campera 
y criollista, enmarcada en su período de decadencia y 
“clausura”. Sin perjuicio de lo cual, Palacio incrusta otro 
dualismo tajante, casi maniqueísta: opone a un pasado criollista 
supuestamente portador de una “visión bucólica del campo”, 
la estética de Cunha, cercana a la “poesía social” por su relevo 
de “una serie de sujetos marginales, subalternos o degradados 
en la tradición literaria”. 

Otro de los puntos a tener en cuenta (y esto parece ser algo 
paradójico en el ensayo) es que, pudiendo generar o utilizar 
una taxonomía literaria más propia para comprender 
fenómenos atípicos en el medio local y regional, como la 
escritura de Ferrando o de Pérez Gadea (analizada en el ensayo 
“Saúl Pérez Gadea y la dispersión de la escritura urbana en 
Homo-Ciudad. Una anticipación de la retórica beatnik en el Río 
de la Plata”), Palacio Gamboa las entronca sin ambages en la 
tradición literaria europea o norteamericana, haciéndolos 
partícipes de un proceso en el cual no tuvieron participación 
real alguna. Es casi inútil hacer hincapié en que el valor de 
Ferrando está en ser un “presurrealista” y el de Pérez Gadea en 
ser un anticipador de la “retórica beatnik” cuando ni 
surrealistas ni beatniks toman o rescatan a estos autores para 
proponerlos como antecedentes válidos. Con este 
procedimiento, Ferrando y Pérez Gadea quedan, a la vez, fuera 
de la tradición regional y fuera de la tradición mal llamada 
“universal”, porque se los fuerza a participar de un proceso 
internacional en el que no participan, al menos no como 
forjadores ni predecesores de ningún movimiento. 
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Con todo, el gran ensayo del libro (tal vez por eso cierra la 
lectura del mismo), “Alfredo Zitarrosa: imaginario y 
transfiguración poética en Guitarra negra”, termina por salvar 
cualquier interpretación un tanto forzada para hacer encajar los 
anteriores textos escogidos en una cierta retórica de la rebelión 
contra algún poder establecido. Porque realmente, en Guitarra 
negra este enfoque de resistencia hacia un discurso 
modernizador y amenazante de lo diverso tiene verdadera 
cabida. Dejo una cita para evidenciar la calidad de este ensayo: 

[…] Guitarra Negra cumple la función concientizadora de 
una narración de urgencia. Una narración cuyo sujeto 
habla, vivencialmente, desde zonas de exclusión y represión 
sociales depositarias de la verdad ético-simbólica del 
desgarro comunitario [...] (p. 61). 

El “desgarro comunitario” al que hace mención tan 
acertadamente Palacio Gamboa, es el que la Muerte 
(personificación que representa a la milicia golpista) impone en 
la “casa”, símbolo heideggeriano que el autor comenta con 
acierto y lucidez. Está, además, presente en aquella escena del 
poema en la cual se describe la mutilación de las vacas en el 
matadero, pues trazar el paralelismo entre la suerte de las reses 
y la de los perseguidos políticos en una dictadura es una 
evidente muestra de un desgarro social.  

Palacio Gamboa desmenuza el poema de manera que 
podamos coincidir con Mónica Salinas cuando, analizando 
Guitarra negra en Poesía y mito: Alfredo Zitarrosa, escribe que: 

El texto literario desafía los límites que la censura impone a 
la palabra. Si el habla cotidiana debe volverse susurro, 
diálogo en sordina, la comunicación poética, en cambio, 
clama a través de sus metáforas, sus símbolos, sus adjetivos 
deliberados e incisivos (p. 151). 
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En síntesis: dotado de una escritura libre, sin miedo a los 
neologismos o a las hipótesis arriesgadas, sin las ataduras 
académicas que construyen oraciones atiborradas de notas a 
pie de página, pero sin perder el evidente diálogo con la 
bibliografía consultada, rescatando (además de fuentes 
tradicionales) el excelente sitio web uruguayo “Henciclopedia”, 
que Palacio consulta y cita con insistencia, podemos decir que 
este libro representa un respiro refrescante en el ámbito del 
ensayo literario uruguayo, porque propone otro enfoque, otra 
forma de pensar los discursos literarios, no tan frecuentes en 
nuestro territorio. 
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