Carolina Kelly. Un siniestro humanitarismo...

UN SINIESTRO HUMANITARISMO COMO PATHOS
CONTEMPORANEO EN OS ANOES DE VERONICA

STIGGER

Carolina Kelly
Universidad de Buenos Aires

Universidad Nacional de Tres de Febrero

Resumen: A partir de una serie de
lecturas criticas que postulan una
contemporanea sintomatologia de la
modernidad literaria como desilusién,
desengafio y desconfianza de toda
utopia (Garramufio 2009), este trabajo
intenta pensar de qué manera el libro
Os andes (2010) de Veronica Stigger es
ejemplar, como respuesta artistica a
este panorama de problemas criticos,
culturales y epistemoldgicos, para
reflexionar sobre los alcances, los
sentidos y las tensiones que emergen de
este viejo-nuevo debate. En dltima
instancia, desde la experiencia de
lectura de un objeto contemporaneo,
este trabajo buscar dar cuenta de lo
siniestro  de un  “humanitarismo
ilustrado” que nos interpela como
pathéticos  protagonistas de la serie
discontinua de especticulos enanos,
pobres y éxtimos que se escenifican.

Palabras clave: Moderno,
contemporaneo, siniestro,
humanitarismo, pathos.

N°3. Primer Semestre de 2015

Abstract: Since a series of critical
readings that ask for a contemporary
symptomatology of literary modernity
as disappointment, disillusion and
distrust of al utopia, this scholarly work
attempts to reflects on how Veronica
Stigget's book Os andes (2010) is
exemplary, as an artistic response to
this overview of critical, cultural and
epistemological problems, in order to
examine the scopes, meanings and
tensions that emerge from this old-new
debate. Ultimately, the aim of this work
is to analyze, from the reading
experience of a contemporary book,
the sinister side of an “illustrated
humanitarianism” that calls upon us as
pathetic main  players  of  the
discontinuous series of dwarf, poor and
extimate spectacles which are staged.
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En su libro La experiencia gpaca (2009), Florencia Garramufio,
a partir del dialogo explicito con algunas reflexiones criticas
contemporineas' y, en general, en constelaciéon con muchas
otras?, realiza el discutible diagndstico que sigue: segun la
autora, entre los afios 60 y los 70 del siglo pasado, en
Argentina y Brasil en principio, aunque extensible a otros
paises y/o tregiones latinoamericanas, habria “una serie de
signos de agotamiento de lo moderno que proponen otras
salidas de la autonomia” (p. 55). Lo que entonces Garramufio
postula es una contemporanea’sintomatologia de /o /fiterario
moderno que descansarfa, como comun denominador de un
conjunto mas o menos heterogéneo de textos, en la desilusion,
el desengafio y la desconfianza de toda utopia y, en rigor, de

cualquier posibilidad efectiva de desciframiento de una tunica

! Ver la primera nota al pie del libro referido donde la autora destaca, entre muchos
otros, la importancia de Jean Franco (2000), Josefina Ludmer (2002), Raul Antelo (2007)
y Tamara Kamenszain (2007), como interesantes y anteriores aportes a la reflexién

critica contemporanea.

2 Entre otros y de forma voluntariamente heteréclita: Daniel Link, Suely Rolnik,
Reinaldo Iaddaga, Leonor Arfuch y Paula Sibilia vienen trabajando, critica y
tedricamente (salvando sus obvias diferencias), a partir de una constelacién de

problemas mas o menos similar.

3 En el libro de Garramufio y, en general, en todo este trabajo, “contemporineo” es
usado con sentido normativo, como “perteneciente o relativo al tiempo o época en que
se vive” (DRAE). De todos modos, serfa muy interesante pensar de qué manera, de
inscribirse este planteo en ese marco tedrico, lo “contemporineo”, en términos de
Agamben (2011), no sélo anularfa la diferencia historiografica de “moderno” vy
“contemporaneo” aceptada, sin mayores reparos, aqui, sino que, en dltima instancia, con
no poca sorpresa, se podria problematizar hasta qué punto tal sintomatologfa obedece a
una “cuestién temporal” o si, en otro orden, tal “cuestién literaria” es mas bien una
“cuestion de la critica”, confundida y deseosa de definir(se) un objeto que, posiblemente

en los ultimos tiempos, se revela como mas elusivo y eliptico.
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verdad.* Desde diversas perspectivas teoricas del materialismo
dialéctico (especificamente, del frankfurtiano y benjaminiano,
citados por Garramufio), este sentido ulimo esta presupuesto
(escamoteado) en la l6gica objetivista de la razén instrumental
y, por eso, también en la propia dinamica mediatizada,
dialéctica y negativa (critica), de la autonomia artistica que le es
propia. Ahora bien, frente a un nuevo panorama
contemporaneo’, y como teaccion y sobrevivencia a él, para
Garramufio “la autocritica formal del arte modernista pasa
ahora por la reflexion sobre el afuera y sobre como ingresa en
la obra” (p. 80) y, en definitiva, vuelve a cuestionar
(retomando, diferencialmente, otros momentos
desestabilizadores) el estatuto que traza los limites entre “lo
literario” y “lo no literario”, y plantea otras preguntas y
relaciones entre literatura, escritura, vida, experiencia, muerte,

cuerpo, margen y tradicion.

*Aunque Garramufio, siguiendo mayormente las lecturas marxistas-frankfurtianas y
benjaminianas (como quedara referido en breve), aclara que el desencantamiento es
inherente al atte modetno (en términos de fragmentacion, pérdida y/o alienacion), la
diferencia que encuentra, especialmente a partir de los 80, es que en esos momentos
habrfa una “suspension de lo moderno” en tanto tal y “la cultura” estaria “en éxodo”. Si
bien varios aspectos de estas afirmaciones resultan cuestionables, en este trabajo el
objetivo no es tanto discutir estos categdricos planteos como aceptar, inicialmente, la
sintomatologfa postulada (ya en la literatura, ya en la critica) y partir del supuesto de que,

efectivamente, determinados objetos contemporaneos exigen otros modos de lectura.

> Como queda referido, el umbral de transformaciéon de la asf llamada “modernidad
literaria” se definitia, grosso modo, por los acontecimientos histéricos y culturales de los
60/70 vy, especialmente, de los 80 en Argentina y Brasil, esto es, la presencia de
gobiernos dictatoriales y de experimentaciones artistico-politicas radicales (la llamada
“vanguatdia de los 60/70”) y, con énfasis, de ciertas manifestaciones artistico-literatias
novedosas de los 80 que, con la restauraciéon democratica y de manera rotunda, vendrian

a exhibir, una vez mas, los limites y el rechazo del “esteticismo moderno”.
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Es desde este marco de problemas que el tercer libro de la
escritora, critica de arte y profesora universitaria Veronica
Stigget®, Os andes [Los enanos|’, se presenta como ejemplar para
volver a reflexionar, a partir de un objeto artistico
contemporaneo concreto, sobre los alcances, los sentidos y las

tensiones que emergen de este viejo-nuevo debate.

Os andes presenta un mundo discontinuo, seriado e
inacabado, hecho de pequefios horrorosos espectaculos y de
escenas, narrativas y/o casos de violencia y de muerte,
siniestramente naturalizadas como lo dado y lo normal. A su
vez, Reinaldo Laddaga, en su libro Especticulos de realidad.
Ensayo sobre la narrativa latinoamericana de las iltimas dos décadas
(2007), a partir de un corpus candnico de escritores
latinoamericanos (César Aira, Jodo Gilberto Noll, Mario
Bellatin, entre otros), propone una lectura critica que, por los
objetivos de este trabajo, resulta pertinente actualizar. Alli,
Ladagga sostiene que esos autores se imaginan como figuras de
artistas; especificamente, como productores de espectaculos de
la realidad vy, también, imaginan a sus textos como
“dispositivos de exhibiciéon de fragmentos (rotos) de mundo
(...) menos objetos concluidos que perspectivas, opticas,
marcos que permitan observar un proceso que se encuentra en
curso (...) mosaicos que no hacen puzle”. Desde este marco y

en principio, Veronica Stigger (en tanto figura de artista)

¢ Otros libros publicados de la autora son: O frigico e outras comédias (2003, Coimbra:
Angelus Novus; 2004 y 2007, Rio de Janeiro: 7Letras), Gran Cabaret Demenzial (2007, Sio
Paulo: Cosac Naify), Massamorda (2011, Sao Paulo: Dobra) y Delirio de Damasco (2012,
Florianépolis: Cultura e Barbarie); Dora ¢ o so/ (2010, Sdo Paulo: 34) y Onde a onca bebe
dgna (2012, Sao Catrlos: SESC), en co-autoria con Eduardo Viveiros de Castro.

7'Todas las traducciones y las cutsivas me pertenecen.
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también podria ser pensada como “productora de
espectaculos” que, como queda referido, se presentan rotos,
violentados y sin fin. Todo Os andes pide ser leido como una
instalacion artistica no solo por su particular disposiciéon de
materiales, géneros y voces con los que trabaja como proyecto
grafico sino por constituir un conjunto de breves instantaneas,
efimeros esbozos narrativos, improvisaciones exhibidas que
“no hacen puzzle” y que, en la linea abierta por Ladagga, se

destinan a un “lector de paso”.

Como sostiene Didi-Huberman (1998), el objeto-arte
contemporaneo también nos mira; es un “objeto gritante”
como refiere, con increible lucidez moderna, Clarice Lispector;
es un objeto, finalmente, que “no da una interpretaciéon del
mundo, pero produce efectos sobre los sujetos” (en Biff Cera,
2011). Efectivamente, el texto de Veronica Stigger nos
interpela, fundamentalmente, en nuestra “extimidad™®, en la
espantosa  extrafieza  que  produce  esa  singular

despersonalizacion (jesa angustial) de leer lo mas propio en el

8 Miller (1994) recuerda que fue Freud quien “mostré cémo lo inquietante es un retorno
de lo que fue reprimido y que no es algo externo al sujeto sino algo que le es familiar.
Lacan, por su parte, creard un neologismo para dar cuenta de ese intimo extrafio, la
extimidad, que estara siempre vinculada a una relacién con el otro: ‘Digamos que, si esa
palabra [unbeimlich] tiene algin sentido en la experiencia humana, es el de la casa del
hombre. Den a la palabra “casa” todas las resonancias que quieran, inclusive astrologicas.
El hombre encuentra su casa en un punto situado en el Otro mas alld de la imagen que
tenemos de nosotros”. (Lacan, 2005, p. 58). Lacan (2005) habla extensamente sobre
unheimlich en su Seminario 10, La angustia. 1a angustia es lo extrafio. La angustia, el
abismo, la inminencia de la muerte, el espejamiento con lo extrafio se encuentra en una
relaciéon entre yo y otro en que un doble demoniaco nos espanta para decir que alla
también esta el yo. O sea, el extraflamiento es una alteridad radical. El sujeto se pierde,

dirfa Freud y Lacan, se despersonaliza en ese encuentro” (en Garramufio 2009).
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otro o, mejor, de leer en la alteridad, que objetivamos
horrorosa y demoniaca, la refraccion de /o mis propio. Y, en este
punto, los efectos que este texto, potencialmente, puede
producir sobre los lectores-espectadores-consumidores son los
de un siniestro humanitarismo ilustrado’, pathes de lo
monstruoso inscripto en la materialidad textual, cuyos limites
no son definidos (scuantos fragmentos pueden incluirse en las
series abiertas?) ni del todo legibles (¢cual es el limite o la ley de
lo monstruoso?). Estos textos se ven interrumpidos por
intempestivos cuadrados negros que evocan el famoso

“cuadrado negro sobre fondo blanco” de Kazemir Malevich

O En E/ bombre operable; Notas sobre el estado ético de la tecnologia génica (2000), una
conferencia dictada en el Centro de Estudios Europeos (CES) de la Universidad de
Harvard (EEUU), Sloterdijk comienza retomando la “Carta sobre el humanismo” de
Heidegger para rescatar, de su ontologia existencialista y contra cualquier presupuesto y
criticado “antihumanismo”, la idea de que la bumanitas (la verdad) del homo humanos es,
contra cualquier trascendentalismo, un noble y digno descenso, una vulnerable y poética
pobreza, y una pasién de lo monstruoso. Con sus palabras: “Es el punto de partida para
una aproximacioén a la existencia humana entendida como una noble debilidad y una
fuerza poética local. Ser ahf [Dasein] es una pasion de lo monstruoso. La pobreza de la
existencia no es ya la pobreza mundana del animal, sino la simple exposiciéon en lo
monstruoso”. A los fines de nuestro trabajo, “humanitarismo ilustrado” se vincularia,
entonces, nNo tanto con concebir una nueva etapa “posthumanista” (“neohumanismo”
en Sloterdijk (2000, 20006); “humanitarismo” en J. M. Bermudo (2008); M. Giusti (2012),
entre otros), sino con vincular ese objeto a la idea de “domesticacion” (presente, segun
Sloterdijk (2000), en el llamado “humanismo clasico”, “cristiano” e “ilustrado”) como
“contencién” del poder (con énfasis en el modo moderno, letrado y pedagdgico del
“humanismo nacional burgués”) y no como “promocién del bienestar frente al
sufrimiento” (una poco menos que ambigua doxa bienintencionada). En este sentido,
“lo monstruoso” es, en Sloterdijk, necesaria exhibicién de la “barbarie humanista” (lo
que en otros autores se lee como “ruina” humanista: ver Lluis Pla Vargas citado en J. M.
Bermudo (2000), “Dialéctica del humanismo y del humanistarismo”, citado en M. Giusti
(2012)), como desengafio verdadero para una nueva y posible ética ontolégica. Desde la
perspectiva de este trabajo, ese humanitarismo monstruoso, inscripto como pathos, es del

orden de lo siniestro (Freud, 1919) y no de lo “noble” o “digno” como en Sloterdijk.
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(1908), titulado “Autoretrato”, forma “sencilla” y “de la pura
subjetividad” con la que, entonces, el pintor vanguardista
buscaba romper con toda idea de referente y, por extension, de
representacion'’. Esta evidente intertextualidad armard una
constelacion con otros mojones de la “serie vanguardia
historica” muy presente en todo Os andes y, en general, en

muchas practicas artisticas contemporaneas.

Los textos fragmentarios que integran Os andes son, como
declara programaticamente la propia autora, “cortocircuitos”:
curiosa imagen de lo luminico interrumpido, cortado,
violentado. Pero, también, desde la perspectiva ludica y
provocadora de su titulo, se trata de enanos monstruosos

(siniestros) y pobres'' que presuponen siempre desvios de

10 T.a discusiéon que supone esa distancia de la “representacion” es muy interesante pero,
por razones de extension y de foco, no es posible realizar aqui. De todos modos, un
buen punto de partida podria ser Jean Luc Nancy (1993), The Birth to Presence, Stanford:
Stanford University Press (citado en Garramufio 2009).

1 No solo desde Sloterdijk (2000) sino también, en otra direccién humanista, es posible
leer “pobres” en un sentido benjaminiano (“Experiencia y pobreza”, 1933) como
“nuevos barbaros” (positivos) que “afioran librarse de las experiencias, afloran un
mundo entorno en el que puedan hacer que su pobreza, la externa y por ultimo también
la interna, cobre vigencia tan clara, tan limpiamente que salga de ella algo decoroso. No
siempre son ignorantes o inexpertos. Con frecuencia es posible decir todo lo contrario:
lo han «devorado» todo, «la cultura» y «el hombre», y estan sobresaturados y cansados.
Nos hemos hecho pobres”. Y esto resulta pertinente en un texto que, precisamente,
trabaja a partir de la economia minima (en algunos casos, proxima a la telegrafica
oswaldiana), referida antes con los cuadrados negros, y, particularmente, en contra de la
opulencia grandilocuente y solemne del adorno. De ahi, la posibilidad de leer una clara
voluntad de defender politicamente un “arte pobre”. Drummond de Andrade (1959),
otro intertexto de Os andes, sentenciaba: “Y la poesfa mas rica es una sefial de menos”.
(Vet, para esto ultimo, Haroldo de Campos (1982), “Lixo/Luxo Arte pobte Tempo de

pobreza, poesia menos”. Toda la serie de “poetas pobres” referida alli, Oswald —
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algun tipo de norma. Algunos tienen la estructura reconocible
del cuento pero otros son, como Stigger refiere en una
entrevista (Dorigatti, 2010), “ficciones embrionarias y
potenciales”, como #nonatos que, en ultima instancia, exhiben
siempre la artificialidad del “cuadrado negro sobre fondo
blanco”, como si los textos contemporineos, capitalizando
politicamente la labilidad de limites, literalizaran ad extremis su
como-si'?. Entonces, se presentan como si fueran cuentos
cortos, secos y pristinos dialogos, asépticas y elipticas noticias
periodisticas, limpidos casos de muertes, extrafios articulos
comerciales, extrafios avisos clasificados, enigmaticos mails, y
hasta como un fragmento escaneado de un libro de registros
de nacimientos en el que aparece el de Veronica Stigger: un
pedazo de texto roto, que viene siendo y que contintia, como
potencialmente todo Os andes. En términos modernos, el texto
de Stigger no se presenta como novedoso ni original. Estos no
son valores que defienda ni legitime, puesto que Os anjes

explicita, como otrora lo hicieran las vanguardias, que “todo es

Drummond - Joao Cabral - Augusto de Campos, funciona como serie intertextual

privilegiada en el texto de Stigger.)

12 Para profundizar este tema, ver Josefina Ludmer (2010), Agui Ameérica Latina. Una
especrlacion, donde la critica reflexiona, entre otros aspectos, sobtre el como-si de las
“realidadesficciones contemporaneas” en las que lo “no literario” ingresa como
“literario” y en las que, mediante una afirmacién no poco polémica, “todo puede ser
realidadficcién”. Como sostenfan los formalistas (aun con la contradiccién presupuesta
en el primer formalismo) y, un poco mas tarde, Bajtin, el problema de la “literaturidad”
depende de la perspectiva. La percepcion historica, entonces, no solo comportara
cambios en las series (literarias y no literarias) sino en el estatuto histérico del hecho
literario, incluso cuando este, capciosamente, se presenta desde un empaticamente
apatico y amorfo “todo puede ser hecho literario”. En todo caso, antes que cerrar el
debate con conservadoras resoluciones categdricas, convendria seguir preguntindose,
criticamente, cudl es el estatuto de lo literario hoy y/o si es posible o deseable continuar
hablando en términos de estatuto.
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robado”??

y asi celebra el pastiche coprofagico que el “entre-
lugar” latinoamericano contemporaneo (Santiago, 1978)

habilita como posibilidad artistica y politica.

La primera pagina de Os andes esta invertida. Forzados a dar
vuelta el libro, leemos la inscripciéon “Imagen verdadera” que,
simbdlicamente, sefiala un fragmento interrumpido de un
documento, supuestamente, legal (referido arriba), como si
tuera parte de un registro o archivo de nacimientos, en el que
se certifica el nacimiento de ¢la autora?, “pedido pela parte
interessada”. Entonces sabemos (ipero qué sabemos?) que

Veronica Antonine Stigger naci6 el 22 de enero de 1973 “nesta

BBAlgunos “robos” ejemplares: el libro Delirio de Damasco de Veronica Stigger es una
recopilacién de frases, voces e historias escuchadas, pacientemente recolectadas vy,
finalmente, editadas. Luego, el texto “Tatuagem” [“Tatuaje”], que forma parte de la
seccion “Histérias” [“Historias”] de Os anoés, declara, sin mayores pruritos, que esa
pequefia narrativa o caso es “Para Tarso e Kleber, de quem roubei a ideia” [“Para Tarso
e Kleber, de quienes robé la idea”]. Como coda, es interesante mencionar que el caso de
Delirio de Damasco es, particularmente, interesante por otra razén: el libro es una
recopilacién, a su vez, de una instalacién, hecha con esas frases, voces e historias, en la
via publica, algunas de las cuales fueron censuradas por “indecentes”. Ver SOPRO
(2010, N° 42, Florianépolis
(http://www.culturacbarbarie.org/sopro/outros/prehistorias.html), donde ademis de
explicar el porqué de la censura, Stigger incorpora los textos que quedaron afuera de la

instalacion, agrega dos que ironizan sobre la prohibicién, y otros mas, y adelanta lo que
luego sera Delirio de Damasco: “Como se tratava de um espaco institucional em area
publica, alguns textos nido puderam ser exibidos, especialmente aqueles de tematica
explicitamente sexual ou que usavam palavrées. Cheguei a incorporar a instalagdo dois
comentarios ir6nicos a esta censura. “Nio imagina / o que ficou / de fora”, dizia o
primeiro. “Nio pode. / Por que nio pode? / Porque nio pode”, brincava o segundo.
Publicam-se aqui os fragmentos censurados, ao lado de outros que foram escritos
depois de montado o trabalho. Futuramente, o conjunto dos textos deve ser publicado
em livro sob o titulo Delirio de Damasco”. [Como se trataba de un espacio institucional en
un area publica, alguno de los textos no pudieron ser exhibidos, especialmente aquellos
de tematica explicitamente sexual o que usaban palabrotas. Llegué a incorporar a la
instalacién dos comentatios irénicos a esta censura: “No imagina / lo que quedé /
afuera”, decia el primero. “No puede / ¢Por qué no puede? / Porque no puede”,
bromeaba el segundo. Se publican aca los fragmentos censurados, al lado de otros que
fueron escritos después de montado el trabajo. En el futuro, el conjunto de textos debe
ser publicado en libro bajo el titulo Delirio de Damasco.]
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capital” (slo que reenviaria al “afuera” de Porto Alegre?), que
es de “cor branca”, de “sexo masculino”, “filha legitima de Ivo
Egon Stigger, natural do Estado de Santa Catarina” y de “dona
Ida Antonine Stigger, natural deste Estado” también vy,
finalmente, que es “neta paterna de Rodolfo Stigger e/ Matia
Amalia Stigger, e materna de Octacilio de Antonine e Helena
Wayne Antonine”. También que “foi declarante o pai” y que
“serviram de testemunhas...”. Alli, el documento escaneado se
interrumpe.'* Mas alld del ruidoso dato del sexo que no puede
pasar desapercibido, surgen otras sospechas: ¢este documento,
titulado no sin sorna “imagen verdadera”, dota al conjunto de

mayor realismo en términos testimoniales?, scual es la politica

4 Dice asi: “CERTIFICO, por me haver sido verbalmente pedido pela parte interessada
que, revendo neste cartério o libro de registros de nascimentos nimero A-cento e
noventa e sete (A-197), nele, as folhas cento e trinta e cinco *x:x:x:x:x (135), encontrei o
assentamento numero cento e oitenta e quatro mil quinhentos e setenta e um (184.571)
lavrado no dia seis- x:xixix: (0) de fevereiro de mil novecentos e setenta e trés- x:xix
(1973) referente ao nascimento de: VERONICA ANTONINE STIGGER, ocortido no
dia vinte e dois (22) de janeiro de mil novescentos e setenta e trés (1973), nesta capital;
de cor branca, sexo masculino, filha legitima de Ivo Egon Stigger, natural do Estado de
Santa Catarina, ¢ dona Ida Antonine Stigger, natural deste Estado; neta paterna de
Rodolfo Stigger ¢/ Maria Amalia Stigger, e materna de Octacilio de Antonine e Helena
Weyne Antonine.- Foi declarante o pai, e serviram de testemunhas José Laumir da/”.
[CERTIFICO, por haberme sido verbalmente pedido por la parte interesada, que,
reviendo en este archivo el libro de registros de nacimientos nimero A-ciento noventa y
siete (A-197), en él, las hojas ciento treinta y cinco *xxixixix (135), encontré el
asentamiento numero ciento ochenta y cuatro mil quinientos setenta y uno, labrado el
dia seis- x:x:x:x: (6) de febrero de mil novecientos setenta y tres- x:x:x (1973) referente al
nacimiento de: VERONICA ANTONINE STIGGER, ocurtido el dia veintidés (22) de
enero de mil novecientos setenta y tres (1973), en esta capital; de color blanco, sexo
masculino, hija legitima de Ivo Egon Stigger, natural del Estado de Santa Catarina, y de
dofia Ida Antonine Stigger, natural de este Estado; nieta paterna de Rodolfo Stigger e/
Marfa Amalia Stigger, y materna de Octacilio de Antonine e Helena Weyne Antonine.-

Fue declarante el padre, y sirvieron de testigos José Laumir da/”.]
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de verdad que reunirfa bajo un mismo referente identitario la
certificaciéon legal, por un lado, y el conjunto de textos
reunidos en Os andes que son propiedad de una “funcién
autor” (algunos de los cuales tienen a Veronica Stigger como
personaje) en términos de Foucault (1969), por otro?, ¢la
inscripcion “sexo masculino” reclama del lector-espectador-
consumidor algin tipo de correcciéon imaginaria?, ¢donde
radica el desvio de esta “imagen verdadera” de autor, de esa
artificiosa y socarrona legalidad, de ese “gesto” o esa “mueca”
del autor? Como senala Agamben, “(...) exactamente igual que
el infame, el autor esta presente en el texto solamente en un
gesto, que hace posible la expresiéon en la medida misma en
que instaura en ella un vacio central” (p. 87). Se trataria
entonces de una “presencia singular, en la cual una vida se nos
aparece solo a través de aquello que la impura y la distorsiona
hasta convertirla en una mueca”. En este caso y en otros que
se veran mas adelante’, se nos ocurte que aquello que la
“impura” y la “distorsiona” es extremado aca por medio de
desvios, de sinsentidos y “errores” que, en ultima instancia y
mediante ese gesto, la transforman en una “presencia
incongruente y extrafia”, en otro enano monstruoso y pobre
también. Pero ademas, nuevamente Agamben, ¢la correccion
del sexo, el femenino por el masculino, no repite el mismo

movimiento y se encuentra con el mismo vacio ético de una

15 Como en la famosa pelicula Silvia Prieto del cineasta argentino Martin Rejtman,
podriamos preguntar aqui, con el mismo tono apatico, siniestro y risible de sus peliculas:

¢cudntas Verdnica Stigger hay?
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forma-de-vida siempre posible pero “inexpresable e ilegible”?'¢

En todo caso, frente a nosotros se presenta una subjetividad!”’

que

se muestra y se resiste con mas fuerza en el punto en que
los dispositivos la capturan y la ponen en juego. Una
subjetividad se produce donde el viviente, encontrando el
lenguaje y poniéndose en juego en él sin reservas, exhibe en
un gesto su irreductibilidad a él. Todo el resto es psicologfa,
y en ninguna parte en la psicologia encontramos algo asi

como un sujeto ético, una forma de vida (Agamben, p. 90).
Todo el resto es psicologia y biopolitica.

Si queremos dar vuelta la pagina (que no es una pagina en
rigor porque —otro desvio— se trata de un libro de carton)
aparecen los ultimos textos, de manera que nos vemos
obligados a volver al inicio, que, en realidad, es la contratapa,
otra vez mas, invertida. Alli, el escritor peruano-mexicano

Mario Bellatin escribe:

16 “Donde la lectura de lo poetizado encuentra de alguna manera el lugar vacio de lo
vivido, debe detenerse. Ya que tan ilegitimo como intentar construir la personalidad del
autor a través de la obra, es el buscar hacer de su gesto la cifra secreta de la lectura”

(Agamben, 2005, p. 91).

17 En clave critico-historiografica, también es posible leer esta inscripciéon de una
subjetividad en correspondencia con lo que, como recuerda Garramufio (2009), Flora
Stssekind llamé “explosion de la subjetividad” al analizar un corpus de literatura
brasilefia de los afios setenta y ochenta en Liferatura e vida literaria. Alli, como refiere
Garramufo, la critica brasilefia distingufa “entre la literatura del yo que cree en la
expresion de una subjetividad y otra que, también enunciada en primera persona, juega
con esa literatura del yo como una forma de exponer el vacio de la subjetividad y el
astillamiento del narrador” (Garramufio, 2009, p. 17, n. 4). Sin embargo, por diversas
razones (entre las que la evidencia no despreciable de que la presencia del yo no es
dominante y, en cambio, como ya se refirio, aparece, no inocentemente, nivelada con la
de los narradores de los otros textos), se prefirié no considerar Os andes en el marco de
las llamadas “literaturas del yo”.
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Estou convencido de que uma das caracteristicas de um
libro contemporaneo é que, antes de ser uma leitura, ele é
uma experiencia. Os andes funciona exatamente assim: ¢ a
possibilidade de ingressarmos numa capsula do tempo e do
espago, comprimida de tal forma que os fragmentos, as
histérias diminutas deste volumen, apresentam-se como un
telescopio que nio sirve sendo para abservamos noés
mesmos. (...) E seguimos observando, como se
estivéssemos a milhdes de quildmetros, de uma perspectiva
que nos permite entender os minimos detalhes como
grandes acontecimentos, e os feitos extraordinarios como
banalidades necessarias para continuar sendo o que somos:

seres insignificantes.!®

Las palabras programaticas de Bellatin, que hablan del texto
de Stigger y de la manera en que ¢l entiende lo contemporaneo,
interesan por dos razones. En primer lugar, por su defensa de
la experiencia de la lectura de un texto contemporaneo como
una experiencia, aci leida como expetiencia pathética®. Pero, en
segundo lugar, interesan porque esa perspectiva de telescopio

de la que habla Bellatin permite, imaginariamente, volver a

18 [Estoy convencido de que una de las caracteristicas de un libro contemporaneo es
que, antes de ser una lectura, es una experiencia. Los enanos funciona exactamente asi: es
la posibilidad de ingresar en una capsula de tiempo y de espacio, comprimida de tal
forma que los fragmentos, las historias diminutas de este volumen, se presentan como
un telescopio que no sirve sino para observarnos a nosotros mismos. (... ) Y seguimos
observando, como si estuviésemos a millones de kilémetros, desde una perspectiva que
nos permite entender los minimos detalles como grandes acontecimientos y los hechos
extraordinarios como banalidades necesarias para continuar siendo lo que somos: seres

insignificantes.]

19 Se sigue la definicion de pathos de la teoria de la argumentacion (ver R. Amossy (2000),
Michel Meyer (2013), Christian Plantin (2012), entre otros).
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“ratificar” esa idea de Os andes como objeto-telescopio que 7os
mira e interpela como pathéticos protagonistas de la serie
discontinua e inacabada de especticulos enanos, pobres y
éxtimos que escenifican (no sin parodia) lo que se llamé un
“siniestro humanitarismo ilustrado”. Como si fuera entonces

un aleph enano, pobre, siniestro y, sobre todo, burlén.

Al dar vuelta la pagina de la contratapa, nuevamente
tenemos que dar vuelta el libro. Todavia no leimos ni el
epigrafe y ya hemos dado vuelta el libro varias veces, y en este
punto no hay que soslayar que el proyecto grafico del libro
también emula el libro infantil. O, mejor, para continuar con la
serie del como-si, Os andes se presenta también como si fuera
un libro infantil (especialmente, por su particular ediciéon que
obliga a una experiencia de lectura no solo visual sino también

tactil), aunque obviamente no lo es.

El epigrafe del libro, otro guifio a la vanguardia, es una
pequefia (enana) cita de Carlos Drummond de Andrade,
especificamente de sus Contos plausiveis, reterencia ineludible a
lo que, en términos criticos, se conoce como el “modernismo
brasilefio”. Alli se cita: “F um continbo bobo, ando, contente da vida.
Vai no men bolso. Nao o leio para ninguén’™. El didlogo
intertextual resulta obvio: una reivindicaciéon de lo enano como
el “hijo bobo”, “antipoético”, opuesto a lo grandilocuente, lo
solemne y lo adornado de un arte “esteticista” (simbolista,
parnasianista), contra el que discutia ya entonces la vanguardia

brasilefia, y de una reflexién frente a lo que entonces

20 [Es un cuentito bobo, enano, contento de la vida. Va en mi bolso. No lo leo para

nadie.]
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Drummond llamé “la maquina del mundo”. ILa cita funciona
como una celebracién del hijo que no crecié “normalmente”,
pero que, personificacién mediante, esta contento de la vida
como pura (utopica) vitalidad que, initil o improductiva, no se
exhibe porque no esta destinada para nadie. No deja de ser
inquietante esta declaracion citada frente a lo que, en nuestra
contemporaneidad, nos impresiona como una fatal
museificacién y mercantilizacion y frente a lo que, en este caso
en concreto, se muestra programaticamente como ‘“obrita de
arte de coleccion”. jOtra siniestra mirada, otra burla bufona,
otro pobre desencantor La famosa “linternita en el bolso” de
Drummond®, frente al fuego sagrado del genio luminoso,

deviene aqui enano y pobre “cortocircuito”.

Os andes tiene un indice agrupado en tres series nominadas
“Pre-histérias”, “Historias” e “Historias de arte”, aunque
desde luego, y como puede preverse sin sorpresa, las entradas
posibles al texto son muchas. A los fines analiticos, se
privilegié una lectura que respetara el orden de los grupos vy,

por ende, el desorden de las paginas.

Con mayor o menor extension, las “Pre-historias” son
textos escritos, en general, desde la perspectiva de una
“impersonal” camara aséptica, utopicamente objetiva y neutral,
que sin valoraciones reproduce la mirada homicida y el tono
brutal de la monstruosa racionalidad maquinal que, como

grado cero de escritura y siniestro efecto, reduce todo a

2 “El poeta no es el portador del fuego sagrado sino el precavido poseedor de una
linterna de bolso, que abre camino entre las tinieblas del diccionario” (Ver Ferraz
Mello).
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informacién y a descripciéon de datos. Sin embargo, en esa
positividad objetual si es posible leer, inscripta y marcada, la
axiologia valorativa y pathética de un siniestro humanitarismo.
Especialmente en el “ready-made modificado a partir de Sally
Price”, titulado “Des cannibales” (titulo literal del texto de
Montaigne), se trata de la perspectiva de una primera persona
que criminaliza y animaliza al otro de manera tan burda que
termina imperando el tono grotesco y, obviamente, parddico.
Los primeros, “Caga” [“Caza”] y “Colheita” [Colecta], se
presentan como brevisimos informes de episodios mortales
y/o violentos contados con el minimo de detalles y con la
maxima economia discursiva. En el primero se registra, con
naturalidad apatica (médica), la muerte de dos cazadores “por
engano” (no se dice mas) y la sobrevivencia de una campesina
que ahora “passa bem” (sin otra aclaracion) porque pudieron
sacar con éxito la bala perdida que tenfa incrustada en su
cuerpo (sin mas explicacion). “Colheita” se exhibe como un
informe no médico pero si mediatico. Alli, por medio de una
brutal elipsis de la narracién, se nos informa el resultado de la
colecta de cucumelo: quince personas internadas en el hospital
local por sospecha de envenenamiento. Dos antiguas practicas,
la caza y la colecta de hierbas y plantas, experimentadas
contemporaneamente, resultan ser, como producto y como
capitulacion, narraciones/cuerpos violentados y reducidos a
datos brutos porque si. En el mismo grupo pre-historico,
“Caverna” es una puntillosa descripciéon “desviada” de las
normas de puntuacién de uso de mayusculas que, como
camara filmadora, registra ahora los diversos detalles de los

movimientos de algunas personas en una sala de cine antes de
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que la pelicula, eventualmente, sea proyectada. Lo grotesco y lo

<

parodico de este texto es que lo que se “ve” desde esta lente
(que se sobreimpone a la nuestra) es, precisamente,
movimientos y estados aplanados y mudos, y el efecto es de un
radical sinsentido, un absurdo. Ademas, por la alusiéon del
titulo, no podemos no pensar en la alegoria de la caverna de
Platon, pero, en este caso y nuevamente, el “conocimiento”
(en términos platénicos) que puede reportar la maquina
tilmadora como dispositivo de supuesta des-subjetivacion del
punto de vista y de registro objetivo del mundo sensible es,
por supuesto, un chiste, una humorada, una parodia boba
(pobre y enana). Los espectadores de esta filmacién no
entendemos con claridad el porqué de estos comportamientos
humanos (en rigor, no entendemos —en términos logicos—
nada) y la maxima aspiracion del “registro fiel” se nos presenta
como absurda y sospechosa también, puesto que la camara,
efectivamente, nunca puede mirar una totalidad (entonces
tampoco una verdad). El anunciado “Des cannibales” es un
dialogo 7n medias res, en el que no importa quién habla (no hay
nombres) sino las subjetividades biopolitizadas que hablan.
Basicamente, se trata de una voz que exhibe todos los lugares
comunes de canibalizacién/animalizaciéon del otro y, desde
luego, de idealizacién bienintencionada del expedicionario
flustrado cuya mision es domesticar lo designado como
barbarie. Al estar en primera persona, el efecto pathético
perseguido es mas grotesco y disparatado aun, especialmente
cuando la otra voz del didlogo es la de la incrédula ignorancia
que exige confirmacién y certeza. Cuando hacia el final

sabemos que estan hablando de Africa y que, “fuera de los
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puntos turisticos” (su unico ‘“valor”), solo hay canibales-
homicidas que asesinan y persisten en su idolatria del vudd, los
lectores-espectadores-consumidores, en un total anti-climax,
sonreimos incomoda y pudorosamente. Por otro lado,
“Friburgo” se presenta como una nota estadistica y banal de
color: se nos informa cual es el porcentaje de mujeres que usa
lenceria de Friburgo en Brasil. Nuevamente, el dato aséptico y
neutral sugiere la frialdad y el vacio formal cuya supuesta
objetividad es fetiche cémplice (criminal) que escamotea las
condiciones de produccion histéricas (coloniales). En el mismo
grupo de “Pre-historias”, el texto “Passo Fundo” es, ademas
de un lugar, una metafora irénica de los sentidos imaginarios
cristalizados alrededor del evento-casamiento, dado que, en
una especie de poema-mail, la narradora informa a una tal Pati,
con tono carioso pero sin ninguna solemnidad por el
acontecimiento, que este terminé bien y que esta yendo para
Passo Fundo y otros detalles nimios sobre las maletas de los
vinos, sobre Tito que tomé un taxi para llevarla y sobre el
pedido de que no se preocupe. Y nada mas. El mismo gesto de
banalidad cotidiana, pero con un grado mayor de alusion
indirecta, puede ser leido en el dltimo texto de este grupo que
se llama “Teste” y que es solo una pregunta de una voz: “-Que
tal fazer, entdo, o mesmo teste com mulheres gordhinas, de

cabelos cresposr”?

.Y nada mas. No importa quién habla, no
importa a quién se habla, salvo al lector-espectador-
consumidor que no puede hacer nada con esta pregunta sino,

como mucho, re-preguntar: squé test? ;Qué valoraciones se

22 [-¢Qué tal hacer, entonces, el mismo test con mujeres gorditas, de cabellos crespos?].
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sugieren con “mujeres gorditas” y “de cabellos crespos”? En
este sentido, este es un buen ejemplo de indecibilidad textual y
asi, “Passo Fundo” y “Teste”, no solo se comportan como
textos enanos, bobos y pobres, por su brevedad, sino como
textos /eves, adelgazados de cualquier expectativa de
“literaturidad”, como si un mail leido en algin lado o una
pregunta sacada de contexto hubieran sido incrustados en esta
serializacion prehistérica, aparentemente, porque si. En todo
caso, exhiben una potencia poética de “sugeribilidad” evidente,
conseguida por la inesperada inserciéon en la serie, por la
incertidumbre de ser un mail pero no setlo al mismo tiempo, o
de ser una pregunta ¢periodistica? ¢cientifica? ¢publicitariar? y
no serlo al mismo tiempo, y por la recontextualizacion artistica
que imprime al conjunto esta maquina de presente que es la

escritura del texto Os anoes.

El segundo grupo, “Histérias”; comienza con el texto mas
comentado en reseflas y reflexiones criticas: el cuento
homoénimo “Os andes”. Sin el efecto de impersonalizacion
objetivadora de una camara o de un discurso hecho camara (y
hecho homicida), este texto, desde la perspectiva de una
primera  persona  desangelada, brutal, espantosamente
racionalizadora y cémplice de una mirada social criminal y
despotica, genera un efecto de profunda antipatia con la
comunidad presentada y de innegable empatia “no
humanitarista” con los enanos, diferentes o desviados
(respecto de la norma), asesinados en el marco de un
espectaculo siniestro. La historia comienza con una sospechosa
tercera persona que se refiere, en un primer momento, a los

enanos asi:
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Os dois até que faziam um conjunto bonitinho. Nio eran
deformados, nem tinham aquele aspecto doentio
caracteristico de alguns andes. Pareciam tio somente ter
sido projetados em escala reduzida. Poderfamos sentir
compaixao ou mesmo simpatia por eles, se nao fossem tao

evidentes suas graves falhas de carater.??

En rigor, el efecto pathético inscripto en el tono de esta
tercera persona, que luego sera la primera persona protagonista
(v la que inicia la violencia fisica), no es tan diferente al de la
siniestra perspectiva de una camara. Asi, se respetan y se
defienden los valores humanitaristas de la compasién y hasta
de la simpatia por “lo diferente”. Sin embargo, este
paternalismo biempensante y pietista (jla moral ambigua e
hipdcrita del humanitarismo!) encuentra sus limites en lo que
comienza llamandose “fallas de caracter” y que es,
centralmente, una fa/la del comportamiento que se valoriza
como buena norma social. Esto es: los enanos,
invariablemente, no respetan la fila en los negocios. Y, es mas,
ante las sucesivas transgresiones de ellos y las consecuentes
resignaciones rencorosas del resto, aun asi, no realizan ninguna
correccion de su comportamiento “amoral”. Hasta que un dia,
el exabrupto derrapa en intolerancia brutal: los enanos no solo
no hacen la fila sino que se dedican a saborear los dulces de la
confiterfa antes de decidirse a comprar alguno. El malhumor

general deviene una catarata de insultos a los que, sin embargo,

2 [Los dos hasta hacfan un conjunto bonito. No eran deformes, ni tenfan aquel aspecto
enfermizo caracteristico de algunos enanos. Parecfan tan solamente haber sido
proyectados en escala reducida. Podrfamos sentir compasién o mismo simpatia por

ellos, si no fuesen tan evidentes sus graves faltas de caracter.]
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los enanos no responden porque parecieran no escuchar. Se
comportan como la alteridad literal: representan un cédigo
extrafio, irreconciliable e incomprensible para los otros. Y, en
ese climax de completa incomprensiéon, la civilizacion
normalizadora, representada en esa correctisima ciudadania
comunitaria, /Zncha a los enanos y aniquila lo que considera
intolerable, mostrando asi la historia de su barbarie. L.a coda
del caso es la limpieza de los restos “sujos” de los enanos, y este
primer texto de “Historias” y primer texto de Os andes (si se lo
lee de corrido y “de derecho”) puede perfectamente leerse
como una parabola actualizada y ejemplar de los progresos
contemporaneos del humanitarismo occidental ilustrado.
Después de esta entrada tragica, en general los textos que
integran las “Historias” tienen un tono mas tragi-comico. A
excepcion de “Ceia” que es la brevisima escena de un
momento previo a una cena que comparten un grupo de
amigos medio bobos, cual adolescentes que “no se
comportan” y que, por un momento, tensan la situaciéon hasta
casi llegar a la pelea, el resto de los enanos de esta parte
entonces narra alguna escena de muerte con un tono mas o
menos grotesco, aplanado de solemnidad y siempre burlén.
“Curto-metragem” y “Curto-metragem II” son escenas
tilmicas discontinuas (mediadas por algunos textos) que narran
y describen lo incomprensible. Hay una pareja que estd
haciendo cada cual algo y, de repente, porque si, sin solucién
de continuidad (al menos, para los lectores-espectadores-
consumidores que /lerzs la camara que nos mira), el hombre cae
o se tira al suelo de la ruta sin poder moverse, como si

estuviera muerto. Sin embargo, luego sabemos que no esta
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muerto. De manera incomprensible, su mujer (quien primero
reacciona como si estuviera muerto) cae o se tira sobre él,
practicamente en la misma posicién, de manera que se ven dos
cuerpos ensimismados que, jsorpresal, no pueden moverse
bajo ninguna circunstancia (porque, incluso, realizar algin
movimiento ocasiona dolor) y que, jrarezal, no reaccionan de
ninguna manera esperable. De lo tnico que hablan es de los
lentes de ella que quedaron debajo de él, para infortuna de los
dos porque (detalle enano, pobre y burlén) costaron muy caro.
Y nada mas. Asi termina la escena, sin otra explicacion. El
texto fuerza la mala conciencia: jdesearfamos que se hubieran
muerto! Como si eso supusiera un alivio légico y tranquilizador
mayor frente a lo que, por el contrario, no tiene,
aparentemente, ningun sentido y atenta, literalmente, contra lo
legible. Por su parte, “200 m*” sigue la misma linea, agrega el
juego ladico e irénico de los nombres de la autora y de su
marido como los personajes de esta microhistoria. En el
contexto de la celebracion del nuevo departamento comprado
y estando, supuestamente, “trifelices” como buenos gauchos
(también, pequefio chiste idiosincratico), Veronica, sin mayor
explicacion y durante la fiesta, se dispara con un revolver en la

boca: “Seus miolos foram a parar na parede azul”*

, jrecién
pintada! Sin mayor solemnidad ni tragedia, y con siniestra
naturalidad, el texto concluye: “Entio, como combinado,
Eduardo leu um conto que ela deixou —e que, como sempre,

ninguém compreendeu”®. La tresonancia del cuentito bobo,

24 [Sus sesos fueron a parar a la pared azul.]

% [Entonces, como algo acordado, Eduardo leyé un cuento que ella dejé —y que, como

siempre, nadie comprendié.]
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enano, pero contento de la vida del epigrafe es inmediata pero
aca los desvios con respecto a la cita y, en general, a lo
esperable son obvios. No solo el cuento se lee y no se
comprende (lo que en Drummond era timida sugerencia) sino
que aparecen funcionando horrorosas sustituciones: ¢el cuento
que se lee esta contento de la vida mientras que la Veronica-
personaje, que tan “trifeliz” se presentaba y, precisamente, por
estar tan “trifeliz”’, es su siniestra contracara? ;Nadie
comprendié el cuento-vivo o nadie comprendié a Veronica-
muerta? ¢El autor muere por o para dejar un cuento-vivo que
nadie va a comprender? O, en realidad, todo esto es una gran
humorada del autor incomprendido y de su tragedia? Otro
enano burlon, “Tatuagem” es una parodia a las hipocresias que
descansan detras de “los derechos de autor” y de jlos derechos
de las familias de los autores! Alli, un personaje no solo pierde
el juicio que le hacen los deudos de un escritor muerto por
tener tatuado una parte de un escrito sino que el tatuaje
extirpado es, finalmente, enmarcado como cuadro familiar. En
este sentido, la manera de hiperbolizar y de efectivizar,
politicamente, el pathos siniestro y éxtimo perseguido tiene que
ver, en este texto en particular y como se pudo ver hasta aca,
con mostrar muertes (suicidios, homicidios, filicidios),
despedazamientos corporales y restos humanos como productos,
que, en general, se descartan pero que pueden capitalizarse
también, como parte de las violentas dinamicas sociales y de
los espectaculos fatales que irrumpen sin mas explicaciéon ni
continuidad que porque si. El dltimo texto de este grupo de
historias se titula “Teleférico” y es, tal vez, el que mejor

ejemplifica esta violencia espectacular. Alli; ciento cincuenta
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“atores ajudantes”, “os melhores do pais”, son convocados
para realizar un espectaculo celebratorio de fin de afio que
consiste, basicamente, en un juego de dos equipos que, dentro
de un teleférico, suben hasta una determinada altura vy
comienzan a balancearse y a impactar una contra otro. Toda
esta jubilosa exhibicién es vista por la comunidad vy, por
supuesto, filmada por todas las cadenas televisivas. Entonces,
porque si, de repente, los teleféricos, como cuerpos,
comienzan a perder sus partes “como chuva grosa”. Los azules
y los rojos (los colores de los equipos) “se mesclavam na

726 junto con las partes de los teleféricos, en simultineo y

queda
sin distinciéon, hasta que “As duas carcagas —vazias,
esqueléticas, fraturadas- alcangaram seus destinos. A multidao
que se aglomerava al pé do primeiro morro vibrou,
entusiasmada, como o sucesso do desfecho”?. IL.a horrorosa
espectacularizacion de una celebracion de fin de ano,
siniestramente ludica, consiste entonces en asistir, con
expectativa y alegria, a la exhibicién de cuerpos en proceso de

despedazamiento hasta devenir puro deshecho humano.

El dltimo grupo se llama “Historias da arte”. El primer texto
se titula “L’apres-midi de V.S.” y son impresiones,
pensamientos y sensaciones de esta primera persona
(¢Veronica Stigger?), durante una tarde cualquiera, y son

imagenes discontinuas y poéticas por su alusion indirecta y por

26 [se mezclaban en la caida].

27 [Las dos carcasas —vacias, esqueléticas, fracturadas- alcanzaron sus destinos. La
multitud que se aglomeraba al pie del primer morro se conmovio, entusiasmada, con el
éxito del deshecho.]
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su tenue indecibilidad (nuevamente, no son del todo legibles):
“Achei que as igrejas daqui eran mudas / Sabia mas nio sei
mais qual é o sexo de Wega Nery / S6 eu nio senti o
terremoto”. Las referencias se pierden (scuales iglesias? squé
terremoto?) y el nombre propio de Wega Nery, artista plastica
brasilefia, tampoco esclarece su inscripcion referencial ni el
conocimiento-desconocimiento del sexo que entra en serie,
como eco, con el “error” del fragmento del libro escaneado del
registro de nacimiento de Veronica Stigger del principio/final
del libro. Ademas, ¢por qué el uso de francés? :Se trata de un
uso gratuito y/o ladico? Como se puede ver, determinadas
imagenes rotas, truncas, distorsionadas y fantasmagoricas
viajan en el tiempo y en el espacio de Os andes: los nombres,
los sexos, los cuentos bobos y enanos, las maquinas de la
muerte, las muertes, los despedazamientos, las paralisis sin
explicacién y las celebraciones espectaculares, absurdas vy
siniestras. Los textos “(Flavio de Carvalho)”, “(Jodo Cabral)” y
“(Maria Martins)”, mediados los dos primeros por la ya
comentada “Imagen verdadera” (¢de cual Veronica Stigger?),
son inquietantes: los nombres propios refieren a artistas
plasticos contemporaneos (el primero y el dltimo) y a un poeta
vanguardista-modernista (el segundo), y lo curioso y lo irénico
es que, desviados de la referencia esperable asignada a la
funcién autor, los tres aparecen como titulos de descripciones
de objetos nobles y/o faciles de adquirir (nivelados, de igual
modo, como objetos con valor mercantil). Asi, “(Flavio de
Carbalho)” refiere la descripciéon de una tela que, al contrario
de lo que puede suponer la disposicion textual y grafica, no es

la tela de una pintura sino de una ropa. La cascara formal es la
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del epigrafe de una pintura (el como-si) pero el contenido es el
de una ropa de muy buena cualidad. Sucede lo mismo con los
otros casos: “(Joao Cabral)” y “(Maria Martins)” son nombres-
funciéon autor que estan desviados de esa funcion legal-
mercantil y, como hiperbolizacién grotesca de esta, refieren
descripciones de departamentos como si fuesen avisos
clasificados. Por ultimo, “Poeta Drummond Flat Service” es
indescifrable: debajo del inquietante (¢ludico y/o gratuito una
vez mas?) ttulo en inglés, aparece la inscripcion:
“Consola¢ao”; un niumero tachado como si fuese un “error” vy,
luego, el “verdadero™ 3110. ¢Qué leer? ;Qué pensar? ;Qué
significa eso? En todos los casos referidos, se trata de
conocidos artistas que aparecen objetivados no como “artistas”
sino como cosas “no artisticas” de la vida cotidiana, como si
hubiera, en esa obvia descontextualizacion hiperbodlica, una
voluntad politica de desviar el referente auratizado para
mostrar esos nombres y esas funciones de autor, “marca
siniestra y tiranica” como decia Barthes, en toda su hipertrofia
mercantil. El dltimo texto de este grupo de “Historias da arte”
y el antedltimo del libro, previo al registro de nacimiento
escaneado (siempre si leemos de corrido), se aparta de esto
ultimo y es el mas siniestro de todos, en la linea de “Os andes”.
Se titula “Quand avez-vous le plus souffert?” [“;Cuando
ha/han sufrido masr”’]. En ese texto, una madre en primera
persona del singular cuenta como, de un momento para otro,
mientras jugaba con su hija con una lana, asesina a ésta porque

si, de repente, o, mejor, como ella se explica, porque:

Eu tive vontade de aliviar a pressio, mas, a0 mesmo
tempo, nao consegui suportar a ideia de que ela me
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criticasse por ter tido a inten¢ao de machuca-la e continuei
apertando durante un tempo que me pareceu uma
cternidade. Ela tentou se desvencilhar do fio dourado que
cortava sua pele escura. Mas ndo conseguiu. Eu continuei

apertando até que ela parou de se mexer.?

El acto no es gratuito entonces, aunque por momentos lo
parece. Al igual que en “Os andes’, la explicaciéon que las
narradoras se dan, en un caso para violentar a los enanos hasta
lincharlos y, en otro, para matar a la propia hija, tienen s« /dgica.
En los dos casos, se aniquila al otro porque falla en el
comportamiento reglado, es decir, porque, basicamente, quien
valora la falla es un centro despdtico y totalitario que
racionaliza, normaliza y oculta su propio comportamiento
homicida y encuentra en el significante “falla” la justificacion
“logica” y “necesaria” para aniquilar y conservar un orden.
Con otras palabras, 1a correcciéon de una supuesta transgresion
a lo que se define “norma” (civil, maternal, etc.) es, sin
solucién de continuidad, la eliminaciéon completa de /o humano,
sin mayores pruritos, y con la despreocupada tranquilidad de
hacer “el bien” como modélico comportamiento

humanistarista.

Como sostiene Sloterdijk (2006), en la base de todo
humanismo (o humanistarismo) hay siempre un fantasma

comunitario y, desde su perspectiva mas o menos optimista,

28 [Tuve la voluntad de aliviar la presion, pero, al mismo tiempo, no pude soportar la
idea de que ella me criticase por haber tenido la intenciéon de lastimarla y continué
apretando durante un tiempo que me parecié una eternidad. Ella intenté salirse del hilo
dorado que cortaba su piel oscura. Pero no pudo. Yo continué apretando hasta que ella

paré de moverse.]
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para salvar la posibilidad de /& humano habria que pensar en
alguna resistencia vitalista que, a su vez, tenga como desafio
desviarse del pensamiento bivalente y sintético. Por supuesto
no es desde la marginalidad artistica desde donde se puede
contestar esta problematica filoséfica. Sin embargo, si no como
respuesta, Os andes actualiza viejos problemas modernos (entre
ellos, pone en el centro la pregunta por la posibilidad de un
ética en términos de la relaciéon con un otro) y enfrenta ese

siniestro humanitarismo con virulencia y sorna.
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