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Resumen: El ataque contra el
rostro de la mujer amada y perdida
que se recupera en el relato de E/
desierto y su semilla de Jorge Baron
Biza, permite reflexionar sobre las
formas y  mecanismos de
construccion de la identidad en
dicha novela y en nuestra cultura. El
lugar del cuerpo, del rostro, de la
personalidad y la singularidad de
cada ser humano. A su vez, se
pretende establecer vinculaciones
con la pintura de Arcimboldo para
comprender el porqué de las
referencias que circulan en el texto
en relacién con sus cuadros.
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Abstract: The assault against the
countenance of the beloved and lost
woman retrieved in the account
“The dessert and it’s seed”, by Jorge
Baron Biza, allows the reader to
reflect upon the patterns and
mechanisms of identity building in
such novel and in our own culture
in general; instead of focusing in the
body, the face, the personality and
the singularity of every human
being. Likewise, it means to stablish
relations between Arcimboldo’s
paintings, to become aware of the
meaning of the references that
underlie the story with respect to his
pictures.
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La premisa para comenzar serfa que no Iinteresa
reconocer la relacién entre la narracidon que propone la
novela E/ desierto y su semilla y 1a oscura crénica familiar de
los Baron Biza - Sabattini. No, no interesa, no hace a la
cuestion. Ni el hecho policial ocurrido en 1964, ni la facil
equiparaciéon de Mario, el narrador, con Jorge Baron Biza,

el nombre que encabeza la tapa del libro: el autor.

Ademas, sobre el particular, la gran mayoria de los
trabajos criticos sobre la obra recalan o consideran
ineludible este aspecto. Alan Pauls, en “Jorge Baron Biza,
el hombre del subsuelo”, la califica como “la autobiografia
de un sobreviviente” que sufre y manifiesta en su escritura
que su propia vida “no es mucho mas que un despojo, el
excedente de una experiencia protagonizada por los que le
dieron la vida” (Pauls, 2012, parr. 5). Por su parte, Marfa
Soledad Boero, afinando las herramientas que ofrece la
teoria, la inscribe como una variante de la autoficcién. “En
la. obra encontramos desplegados wuna serie de
procedimientos autoficcionales que van desde los
elementos paratextuales mas visibles [...] hasta los juegos
con el nombre propio y con las “fuentes” que aparecen
detalladas al final de la obra” (Boero, 2008, p. 21). El pacto
de lectura ambiguo que propone el género autoficcional,
en el cual la veracidad y la referencia autobiografica ceden
su prominencia “a una experiencia de escritura encargada
de reconstruir la identidad de un yo que se ha vaciado de
sentido” (Boero, 2008, p. 21), le sirven de fundamento a
Boero para sostener esta relacion entre los hechos
ocurridos, y documentados, y la creaciéon literaria. Nora
Dominguez, que se ocup6 de E/ desierto y su semilla al
trabajar el rostro en De donde vienen los nirios, apunta en un

articulo, “Hechos, derechos y teorias”, que esta novela
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“reconstruye ese relato familiar dispersando otros
nombres y manipulando los datos de la historia verdadera
segun los recursos de la ficcion literaria” (Dominguez,
2011, parr. 1). Hasta el prélogo a la edicién que utilizamos,
escrito por Nora Avaro, comienza narrando con rigor
periodistico el caso policial. Es decir, tanto en las resefias
como en las lecturas criticas, la en este caso indiscutible
simbiosis “realidad” — ficcién, operan como un punto de
foco inevitable.

Por todo esto, nos quedamos en la ficciéon, nos importa
aquello que el relato construye a partir de los ataques
contra el rostro y el analisis que sobre ellos puede
proponerse. No los hechos “reales” sino su
transustanciacion en el lenguaje, en el marco de la
narracion. “’Lo que sucede” en el relato no es, desde el
punto de vista referencial (real), literalmente nada; "lo que
pasa’, es solo el lenguaje, la aventura del lenguaje, cuyo
advenimiento nunca deja de ser festejado” (Barthes, 1977,

p. 101).

Nos informa el prologo de la ediciéon del 2013 de
Eterna Cadencia que E/ desierto y su semilla se publico en
una ediciéon de autor, en 1998, luego de presentarse, sin
éxito, al Premio Planeta. La novela narra el lento proceso
de demolicion y reconstruccion del rostro de Eligia, la
madre del narrador, luego de que este fuera devastado por
los acidos que le arroja su marido: Arén Gageac. Este
ataque no puede ser contado por el hijo — narrador en una
secuencia ordenada, sino que se reconstruye de manera
fragmentaria a lo largo del texto. De hecho, el relato
comienza luego de que se consumé la agresion y la

primera menciéon de la misma es tangencial, para, mas
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adelante, ir agregando la informacioén que permite integrar
los detalles de cémo se produjo. Recién en el segundo
capitulo se describe el lugar donde ocurre el ataque y, en el
quinto, el contexto en el que se produce: el divorcio
definitivo de Arén y Eligia. Es posible que el trauma, que
la violencia del acontecimiento y el vinculo del narrador
con los protagonistas del incidente, obturen la posibilidad
de dar cuenta del mismo de forma lineal y completa. O,
también, que el suceso en si sea secundario en relacion con
el tema central de la novela que es el movimiento que va
de la pérdida a la recuperaciéon del rostro que fue

demolido.

Porque no se trata de un ataque contra un rostro otro,
sino contra el rostro del Otro. El rostro que ataca Arén
Gageac no es un rostro cualquiera, de cualquier otro, sino
del Otro amado con quien se esta poniendo el fin legal de
un amor retorcido, de ese “amor — odio” que se describe
en el capitulo quinto. Un rostro conocido, deseado, en el
cual se leyeron las facciones del placer y del sufrimiento al
que ese Otro amado fue sometido. Para la economia de la
narracion y a partir de los rasgos que definen a los
personajes —su relacion oscilante durante 28 anos, la
génesis del matrimonio entre ambos (Eligia es la hija del
gobernador que encarcela a Arén por una supuesta
conspiraciéon en su contra)— la agresion adquiere multiples
sentidos. La voluntad del agresor era dejar ciega a la
agredida: Arén querfa que la ultima imagen que viera
Eligia fuera la de él lanzandole el acido sobre el rostro y
los ojos. No el asesinato, que supone la eliminaciéon del
otro; ni la castraciéon, que implica la pérdida de la

posibilidad del placer sexual con otro, sino el borramiento
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del rostro y congelar en las retinas de la victima a su

victimario en el momento definitivo del ataque.

En esta direccién, nos parece pertinente la reflexion de
Boero que asegura: “la materialidad de ese rostro materno
—a través de su silencio— es el verdadero protagonista de
la narracion” (Boero, 2008, p. 24) porque “la herida
provocada por el acido en el rostro materno comienza a
operar otra génesis en la cara” (Boero, 2008, p. 25) en la
cual la carne, materia que se transforma con la alquimia de
la persistencia del liquido arrojado, sin el velo de la piel,
deja a la vista sus impresionantes metamorfosis que son, la

“carne” de lo que narra la novela.

A partitr de lo antedicho, una de las preguntas que
puede plantearse es acerca de los efectos que produce la
pérdida del rostro en el damnificado. Es necesario,
entonces, en primer lugar, definir qué se entiende por
rostro y, luego, qué posiciones ocupa éste en “nuestra
cultura” —en un sentido general—, en la conformacién de
la identidad del “yo para los otros” y del “yo para mi” y de
c6mo esta identidad se descompone y deshumaniza con la
pérdida del rostro como soporte del “yo” frente a la
mirada ajena. Al mismo tiempo, trazar un recorrido por la
novela, que es nuestro objeto, para sefalar los

tratamientos que recibe el tema.

Durante el largo devenir del pensamiento filoséfico
para tratar de definir y explicar al sujeto, al “yo”, se registra
un pasaje de la subjetiva autoconciencia —instaurada a
partir del razonamiento cartesiano— a la busqueda de una
expresiéon exterior y concreta que sea la inobjetable
manifestacion de la (una) personalidad. En este
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movimiento, a finales del s. XIX, se asume que, mientras
el cuerpo es la certeza de un alguien, y parte de su
identidad, solamente el rostro se constituye en la expresion
de un sujeto. Para completar, al menos parcialmente, esta
marcha acerca de las ideas sobre el sujeto, se torna
fundamental el aporte de Levinas que “reconoce también
en el rostro una manifestaciéon de la persona entera, de un
absoluto que es cada sujeto” (Bosch, 2004, p. 114) y
permite asi “el paso decisivo y definitivo para reconocer el
cuerpo como identidad: el rostro, corpéreo, manifiesta a
alguien, una personalidad, un sujeto” (Bosch, 2004, p.
114). De esta manera, se es en tanto una materialidad que
existe para y ante la mirada del otro. Senala Butler:

El yo encuentra no sélo tal o cual atributo del otro,
sino el hecho de que este otro esta fundamentalmente
expuesto, es visible, se lo ve y existe de manera
corporal y necesaria en un ambito de la apariencia. Esa
exposicion que yo soy constituye, por decitlo de algin
modo, mi singularidad. (Butler, 2009, p. 51)

Singularidad que se manifiesta y expresa en el rostro, en
la experiencia del encuentro con el rostro del otro que es
auténomo y autosuficiente. En las palabras de Levinas:

Lo que llamamos rostro es precisamente esa
presentacién excepcional, presentaciéon de si por si
mismo, sin medida comun de la presentacion de
realidades simplemente dadas, siempre sospechosas de
alguna supercheria, siempre posiblemente sofiadas.

(Levinas, 2002, p. 210).

No se pretende desestimar o menospreciar la
importancia del cuerpo separado del rostro. Cuerpo que,
en “nuestra cultura”, permanece casi siempre y casi en su
totalidad, oculto bajo la vestimenta y su aparente
homogeneidad —a pesar de su variedad que distingue sexo,
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clase social, condicion laboral, entre otras— impuesta por
los usos, los habitos y las modas, que tapan las sefias
particulares que facilitarfan, no ya la expresion de lo
humano, sino la identidad de un determinado sujeto: otro
reconocible no ya como “otro” cualquiera, sino como un
“otro-tal”. De esta forma, lo que se ofrece a la mirada del
otro, lo que se ofrece desnudo y pleno, sin velos ni
mascaras que lo mezquinen, es el rostro. Y a partir de la
vision del rostro ajeno, el otro (y el “yo”) es capaz de
reconocer la presencia y la existencia de un “otro” que
comparte y coincide en su status humano.

Asi, el ser humano no puede entenderse ni ser
entendido sino en una compleja red de relaciones,
constituidas por miradas que se entrecruzan con otras, en
un entorno amueblado por signos identitarios de diverso
orden y registro, por la fisonomia del rostro, por el acento
de un gesto facial (Vasquez Rocca, 2008, p. 222).

Mas alla, por ejemplo, de la temprana especulacion
pirandelliana, recuperable en su plenitud y su madurez en
la novela Uno, nessuno e centomila (1924), que postula la falta
de univocidad de un rostro, el de Vitangelo Moscarda, en
particular y el de todos, en general, ante la mirada de los
distintos “otros”. Lo cierto pareceria ser que el rostro,
aunque sea uno distinto para cada observador, transmite
igual la seguridad de la presencia o del estar frente a un
sujeto, frente a otro. La pregunta, que podria ser dirigida a
un fisonomista, podria formularse de la siguiente manera:
¢qué hace que un rostro se defina como humano? La
posibilidad de expresar su humanidad, su pertenencia al
género. Y dicha expresion, necesariamente, requiere de un
soporte concreto, con una forma determinada. El sujeto
privado de su rostro, como es el caso de Eligia después del
ataque, aunque posea un cuerpo, adolece de incompletud
porque carece de las sefias distintivas de lo humano. En su
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informidad, impide la identificacién, el reconocimiento; no
de alguien en particular, sino de un otro humano.

Borrar el rostro, en definitiva, es anular cualquier
posibilidad de ser reconocido por el otro porque si el otro
es quien configura y da existencia al yo, desaparece asi la
posibilidad de ser para el otro y de ser en el espejo. Queda
el cuerpo, es cierto. Pero el cuerpo es contorno, una masa
con seflas propias muy finas, que demandan un esfuerzo
mayor para ser identificado a primera vista. En las
morgues, los cuerpos sin rostro deben ser peritados por
un familiar cercano, por alguien que conocia al occiso de
forma integra. Y son, justamente, las marcas, las anomalias
del cuerpo las que permiten el reconocimiento: lunares,
cicatrices, deformaciones, mutilaciones; en definitiva: todo
aquello que hace a ese cuerpo distinto a los demas

cuerpos.

En E/ desierto y su semilla puede leerse el proceso de este
tipo de pérdida. El narrador se presenta como un testigo
privilegiado de las transformaciones que experimenta el
rostro de Eligia. En el primer momento, asiste a la
descomposicion que provocan los acidos y, luego, al
vaciamiento que se realizan en las cirugfas para detener los
efectos que estos continuan produciendo. Los cambios se
suceden: aparecen colores, “hinchazones”, formas frutales,
tflorecimientos. “En el fondo de los pozos que cavaban los
médicos, reaparecian cada mafana, después del quiréfano,
los colores alegres del primer dia, los colores de las heridas
frescas, que delataban vida y prometian curacion” (Baron
Biza, 2013, p. 31). Aparte de las formas definidas, el rostro
carece de estabilidad y, por lo tanto, de toda posibilidad de

reconocimiento. Los injertos que se aplican detienen esa
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explosion de vitalidad, ralentizan el caos y mineralizan
carne. “La transformacion de la carne en roca tapé los
colores brillantes [...] El ataque de Arén convertia todo el
cuerpo de Eligia en una sola negacion, sobre la que no era
tacil construir sentidos figurados. La fertilidad del caos la
abandon6” (Baron Biza, 2013, p. 33). Lo ultimo en caer en
la demolicién es la nariz, lo tnico artificial que integraba el
rostro, fruto de un retoque estético de la juventud.
Retirado ese hito se termina con el proceso de desmontaje
del rostro iniciado por Arén y completado por los
médicos. Y entonces, con los parches que ocultan los
estragos y la posible regeneracion, lo que queda es la
ausencia de sentidos, de significantes, la “negaciéon” que
enuncia Mario, el fin de las metaforas. No hay rostro, hay
piedra. “La identidad del otro es su rostro que, en sus
movimientos, permanece” (Mandoki, 1992, p. 180). El de
Eligia fue arrasado y oculta su destruccion bajo una lapida
de injertos que la privan de una identidad para los otros
desconocidos y, ademas, por la misma causa, le quitan su
estatuto humano. Por eso, al partir rumbo a Milan donde
se completara la obra iniciada en Buenos Aires, el nifio que
en la cabina del avién se encuentra con esta imagen le
pregunta a su madre: “:Qué es? ;Qué es?” (Baron Biza,
2013, p. 52), interroga en busca de una definicioén sobre lo
desconocido: un cuerpo humano donde falta el rostro. La
respuesta, logica y esperable ante el asombro y lo extrafio,
es “No mires, no mires”, como ordena esa madre, porque
todo aquello que no se ve puede no existir, negarse en su
negacion, porque un humano sin rostro es algo dificil de
concebir y aceptar. Y si en el nifio eso estimula la
curiosidad, el adulto prefiere suspender las dudas

apartando la mirada.
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Incluso, a la vez, ese vacio que el narrador ve en donde
estaba el rostro y que, en el mismo acto, lo “mira”,
observa Maria Soledad Boero, el narrador se constituye.
“Podemos suponer que el narrador experimenta su propia
pérdida, su propio vacio, y todo lo que ve estaria marcado
por la pérdida del rostro materno” (Boero, 2008, p. 23).

En la clinica del profesor Calcaterra, Eligia se
abandona esperanzadamente a las vicisitudes de esa nueva
etapa del tratamiento. El médico jefe anuncia que
continuara quitando la carne quemada y la estructura
dafiada para permitir la reconstrucciéon sobre bases firmes
y sanas. En su exposicion sobre el devenir de la curacion,
el supuesto que atraviesa el discurso, es que debajo de la
piel, debajo de la superficie que se da a la mirada, existen
unas fuerzas, una potencia irrefrenable que debe ser
controlada para que emerja, para que se manifieste la
“verdad”. “Sefiora, cavaremos en busca del Creador”, le
informa el doctor Calcaterra, “a partir del odio que la ha
herido [...] encontrara la su grande verdad (sic) [...] el
desollamiento por quemadura tiene su aspecto razonable:
descubrir la belleza interior” (Baron Biza, 2013, p. 75). La
presunciéon de una interioridad remite a la existencia de
algo que es verdadero en el ser y que, como tal, se
encuentra escondido a los ojos del otro. El rostro, de esta
manera, se convierte en una mascara que oculta la
“verdad” que, en el caso de Eligia, tras la destruccion y
desaparicion de ésta, permite asistir al movimiento del

“caos” que engendrara su “verdad”.

Durante este periodo en Milan, en una actitud que esta
en consonancia con la situacién que esta viviendo, el

narrador observara todo lo que lo rodea guiado por una
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pregunta implicita, que podria esbozarse de este modo:
¢qué es lo que puede verse bajo la apariencia primera, bajo
lo que esta dado a la vista de quien mira? Es por eso que

en el prélogo, Nora Avaro hace notar, atinadamente, que:

La descripcion a distancia pero en detalle —incluso en
algunos de sus detalles naturalistas y estetizantes que
figuran, para Baron Biza, un particular sino
decandentista— sea el area de realizaciones mas
pujantes de E/ desierto y su semilla: la cara de Eligia
como paradigma, pero ademas, el cuarto de la clinica,
las calles, un zaguan, el jardincito, la neblina y la
fachada de la Universidad de Milan; el cuadro E/
Jurisconsulto de Arcimboldi; las arquitecturas de las
iglesias, los cementerios, las colinas, la llanura de un

trayecto italiano... (Avaro, 2013, p. 13).

Asi como el rostro en convulsién, todo es sometido a
una exploraciéon que busca adentrarse, penetrar, traspasar
el aspecto exterior para ver de qué estan hechas las cosas,
como estan hechas. Muchos pasajes de la novela recrean, a
partir de distintos objetos, esa dinamica de la
recomposicion del rostro de Eligia, extendiendo la
comparaciéon a diversos territorios en donde se pone en
juego la relacion entre las partes que componen al todo
para dar a ese conjunto una apariencia de identidad que lo
torna reconocible para la mirada del otro. Hasta el avién
que llevo al narrador y a su madre a Milan, después del
viaje, se presenta como si fuera una dama desollada que se
deja hacer la foilette. Veia partes del fuselaje levantadas, que
mostraban interiores metdlicos, facilmente reemplazables;
seflores con uniformes multicolores que conectaban cables
y caflos a extrafias maquinas resopladotas que
parpadeaban con sus manémetros (Baron Biza, 2013, p.
062).
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La “verdad” del avion sale a la luz para que el narrador
pueda describir lo que subyace a la apariencia, el reverso
de la forma completa que se muestra, las partes que se

esconden detras del exterior.

En esta linea de indagacion, nos resulta paradigmatica la
mencion y el analisis que, paginas mas adelante, el padre
de una adolescente, Sandie, a la que Mario conoce en la
clinica, realiza sobre el cuadro de Giuseppe Arcimboldo
que adorna el comedor de su elegante departamento en
Corso Magenta. Se trata de E/ jurisconsulto, una de las

célebres Cabezas Compuestas del pintor milanés.

Arcimboldi descubrié que la yuxtaposicion, la falta de
perspectiva y de escala, desnudan la carne mucho mas que
todas esas reflexiones tan racionales. Con perspectiva, solo
hay copia de la naturaleza; solo la falta de escala permite la
mezcla de carnes, la expresion de la irracionalidad de cada
ser, que asi, por ausencia de normas, se convierte en carne
disponible para el tenedor o el caiéon (Baron Biza, 2013, p.
120).

Plantea el hombre, un comerciante acomodado que
afiora los buenos tiempos del fascismo, explicando la
idiosincrasia milanesa contra el idealismo florentino, y el
sentido de la logica compositiva de Arcimboldo. La
inclusién de este cuadro en el relato, justo cuando Eligia
atraviesa “el periodo mas descarnado de su tratamiento”
(Baron Biza, 2013, p. 100), con los huesos mostrandose
ostensiblemente, cubiertos apenas por una fina cuticula,
nos permite reponer una comparacion entre el proceso de
creacion artistica en la obra pictorica, con el que realiza la

naturaleza, bajo la supervision médica, en el interior del
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rostro de Eligia. Respecto al primer término, Roland
Barthes observa que: “Su pintura tiene un trasfondo de
lenguaje, su imaginacion es plenamente poética: no crea
signos, los combina, los permuta, los desvia” (1986, p.
134). Arcimboldo trabaja sus Cabezas Compuestas con
formas que ya existen, definidas, completas y reconocibles.
Pollos, la cola del pez, los expedientes o legajos “son ya
objetos con un nombre, es decir, en palabras...” (Barthes,
1986, p. 138). Asi, en la lectura de Barthes, “Arcimboldo
fabrica lo fantastico a base de lo muy conocido: el todo
tiene un resultado distinto a la suma de las partes: mas
bien parece una resta” (1986, p. 144). Significantes que se
acoplan, que se reunen, que se saturan en una forma
nueva: los pollos y los peces que componen el rostro del

jurisconsulto.

El parangon es inevitable. Aunque el procedimiento, en
ambos casos, sea semejante —descomposicion de las
partes, sumatoria, nueva forma— los resultados acaban
manifestandose de manera opuesta. El rostro de Eligia es
todo lo contrario de las Cabezas de Arcimboldo: sus
partes no son significantes definidos y la sumatoria de
ellos, informes, produce asi mismo lo indefinido y amorfo;
es sustancia, si, pero sustancia sin sentido. Y aquello que
en Arcimboldo es combinacién y alegorfa, en ella es la
imposibilidad de la metafora, imposibilidad de
figuraciones, un no-rostro cuyo interior es el caos en

movimiento.

Podemos afirmar que todas las descripciones —o
exploraciones— de los lugares y sus interiores
mencionados por Avaro pueden ajustarse a la dinamica

compositiva que se sefialaron para el cuadro de
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Arcimboldo. En todos ellos puede percibirse el modo en
que los elementos significantes se reunen, se agrupan,
conformando una realidad concreta y reconocible para el
observador que realiza en los mismos una operaciéon de
desmontaje. Al final de ese recorrido, Mario consigue
enunciar la forma en que trabaja Dios: con lo casual, con
lo heterogéneo, y cotejar ese descubrimiento con lo que
sucede en el rostro en recomposiciéon de su madre. “Dios
no puede ser algo tan delicado como el vacio ni tan simple
como lo inconfundible. A él le sirven todos los materiales,
hasta los deberes mal hechos y las narigonas” (Baron Biza,

2013, p. 163).

Antes de regresar a Argentina, finalizado el trabajo del
doctor Calcaterra con Eligia, Mario asiste a la despedida
con la prostituta “conversa”, Dina, la mujer que lo
acompané durante los recreos nocturnos y las borracheras
en Milan. Remedando el acto paterno, en ese encuentro,
Mario atentara contra el rostro de Dina. En su caso, se
trata de una imitacion en miniatura y muy desmejorada de
aquel acto resuelto con espectacularidad por parte de
Arén. El ambiente, los espectadores o testigos, el gesto de
servir las bebidas y lanzar los acidos perfectamente
preparados y combinados para su objetivo devastador,
convierten el ataque en una cuidada puesta en escena que
se corona, luego, con el suicidio del victimario. Aqui, en
cambio, Mario, a traicién y en privado, corta el rostro de la
mujer para vengar la estafa fundadora, ocurrida veinte
meses antes en la cronologia del relato, que sell6 su
vinculo con ella. Al menos, de esa manera justifica el

narrador el ataque al preguntarle cuanto le habian dado de
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comision “con la historia de /’e#0” (Baron Biza, 2013, p.
197).

El ataque de Mario no pretende destruir un rostro vy,
con ¢él, su identidad. No busca congelar su imagen en el
otro, ni quitarle a la victima la posibilidad de ser para los
otros. A Arén lo impulsé el amor — odio, la pasion,
mientras que el sentimiento del narrador hacia Dina es
resumido como “la cualidad que mas me atrafa en ella
resultaba precisamente esa evanescencia nocturna que me
liberaba de todo compromiso” (Baron Biza, 2013, p. 193)
y, por lo tanto, lo que el padre habia sido una agresion
contra el Otro amado, en Mario se percibe como una
lucha, un deseo de rebelarse contra la apariencia de
completud y armonia que presenta un otro.

Hasta entonces, durante el tiempo que coincidieron en
el bar y en las aventuras derivadas del oficio de ella, Mario
afirma que se habia acostumbrado a observar fragmentos
—el brazo, el codo, la piel parcelada— de Dina,
abstrayéndose del conjunto. Recién ahi, en la entrevista
final, “miré por primera vez su cuerpo como una
totalidad” (Baron Biza, 2013, p. 195) vy, frente a la
desnudez de la mujer, contemplada en su conjunto, “La
miré con detenimiento: una cara que sostenia su presencia
[...] v lograba el equilibrio con el cuerpo” (Baron Biza,
2013, p. 194), comprende el modo en que todas las partes
o fragmentos se acoplan para integrarse en una unidad:
“Asi supe que la belleza es totalidad, continuidad que se
desarrolla en todas las posibilidades” (Baron Biza, 2013, p.
196). Es un momento epifanico, pero incémodo. Porque
vuelto a descomponer el cuerpo y el rostro, la

imperfeccidon resurge patente, innegable:
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No estaba frente a un cuerpo perfecto y suspendido
fuera del tiempo: llevaba una cicatriz de vacuna; tenia
demasiado marcados los abdominales, por causa de su
trabajo; la ropa interior dejé una linea de color rosa
viejo apenas por debajo del ombligo; le habian salido
callos en los pies... (Baron Biza, 2013, p. 197).

Desoyendo el mandato ético que Levinas instala en el
rostro, el imperativo del “no mataras” que enuncia la
tentadora precariedad del rostro del otro, Mario corta un
pomulo y otra parte de la cara de Dina. Ve el interior, el
hueso, y emerge la sangre y, ante la sorpresa de ella, lanza
el justificativo, la venganza, que esconde la razén que
suponemos cierta: que Mario no puede resolver la
dicotomia sobre la identidad del yo; de si el yo es el todo,
el conjunto, o ese conglomerado de partes disociadas, de
tragmentos auténomos. Esa oscilacion entre la apariencia
y la verdad lo impulsa a una reaccién violenta. La cita que
incluye de “su” Nietzche condensa este desconcierto: “tu

cuerpo no dice yo mas actia como yo” (Baron Biza, 2013,

p. 197).

De hecho, paginas antes, la tia de Dina, una mujer
togueada por los horrores de la II Guerra Mundial, define
al rostro como “sagrado” y agrega: “La cara es para recibir
a los otros [...] para que los hombres puedan conocerse a
tondo entre ellos [...] si no amas, la cara de tu préjimo se
convierte en bisteca, en algo temible” (Baron Biza, 2013,
p. 191 y 192). Por eso Mario puede vulnerar ese espacio
que, por falta de amor, por indiferencia, es un territorio

que puede ser ultrajado.

Dos modos diferentes de atacar el rostro se presentan
en E/ desierto y su semilla, de Jorge Baron Biza. Como
hemos sefialado, en el caso de Arén — Eligia, se percibe un
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intento de borrar la identidad y la misma humanidad a
través de la destruccion del rostro. Claramente, no se trata
de un rostro cualquiera sino aquel que, como se sefiald,
recuerda y simboliza el tortuoso recorrido de una relacién
amorosa extrema, en los limites. La supervivencia
deshumanizada, sin posibilidad de ser reconocido por los
otros, convierte a la victima en una nulidad absoluta, en la
negaciéon de la existencia en los términos de poder
distinguir las marcas del yo en el rostro que ha devenido
en un no- rostro. Prueba de esto es que, en su regreso a la
actividad  politica, Eligia padece, a pesar de la
reconstruccion, la pérdida de su rostro que ha recuperado
pero que ya no puede ser el que ha sido, para lo demas. En
el libro anteriormente mencionado de Nora Dominguez,
podemos leer: “El rostro, espejo por excelencia de lo
humano, deviene vacio, abismo, paramo. La destruccion
del rostro concierne a la destruccion de las funciones
sociales que ¢l refleja y contiene” (Dominguez, 2007, p.
473).

En segundo lugar, en la relaciéon Mario — Dina, el ataque
adquiere un cariz distinto. Ya sea como deseo de venganza
contra un objeto intercambiable en la serie, o bien como la
repeticion degradada de un mandato familiar, la
correspondencia se presenta como irrefutable. Si el ataque
de Mario contra el Eligia repercute, para el narrador, en la
disolucién o vaciamiento de su propia identidad —ya no es
a los ojos mirada de su madre—, la acciéon restauradora,
simbolica y material, que acomete contra el rostro de Dina,
lo instala en un terreno de afirmaciéon en el cual se
constituye en verdugo frente a otra mirada femenina.

Desde los compadritos y los proxenetas, la marca del
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hombre en el cuerpo de la mujer, como en el de los
animales, constituye otro de los vergonzosos peldafios que
concluyen en la repugnante excusa del femicida: “la maté
porque era mia”. “El cuerpo femenino, por su contigiiidad
con la nocién de territorio, tiene la funciéon de soportar
esos avances violentos sobre los cuerpos de las mujeres”
(Dominguez, 2011, parr. 5). En este caso, entendemos, se
trata de un intento por borrar en otro cualquiera la
angustiante incomprension acerca de como se compone la

identidad, el inextricable juego entre las partes y el todo.
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