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Cuando Camus comenzaba a percibir las repercusiones de 

El extranjero y editaba La peste, y seis años después de que 

Borges tradujera al español Las palmeras salvajes de William 

Faulkner, Felipe Aldana daba inicio a los borradores de su 

primera novela y único intento narrativo que permaneció en las 

sombras hasta que la editorial Río Ancho decidió, con mucho 

acierto, incluirla en su colección Palabras recobradas. 

Sucedían también otras cosas. El mundo aún convulsionado 

por el fin de la guerra comenzaba su pasaje a la segunda mitad 

del siglo XX, marcada por la división geopolítica y económica 

de la guerra fría, dos miradas antagónicas que pretendían 

arrebatarse entre sí la voluntad de los hombres. Mientras tanto, 

el país también atravesaba transiciones que más tarde 

alcanzarían la altura de hito. Surgía un segundo movimiento 

social, de carácter popular, que marcaría para siempre la vida 

política argentina. En resumen, un contexto internacional y 

vernáculo que no sería indiferente al autor en el proceso 

creativo. 
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Es siempre auspiciosa la aparición de una obra inédita 

cuando se trata de un autor fundamental como es el caso de 

Felipe Aldana. Pareciera que es ya una condición de su obra 

llegar tardíamente, como ocurrió con su poesía completa, 

editada recién en el año 2001. Pero aquí se redobla la novedad, 

porque se trata de un territorio que hasta hoy parecía ajeno 

para Aldana. 

Sin embargo, no se debe buscar en Nadie es responsable las 

señales de una novela canónica, ni mucho menos ubicarla en la 

biblioteca de sus contemporáneos. Como afirma Osvaldo 

Aguirre en el estudio preliminar, se trata de una propuesta 

atípica, como lo era también su deslumbrante obra poética. Es, 

en definitiva, una invención que se constituye en la extensión 

de su condición de poeta sobre otro género, contaminándolo y 

llevando esa visión a una zona que trasciende cualquier 

clasificación: ser quizá la continuación de sus poemas en otra 

dimensión literaria, una narración para nada convencional, con 

musicalidad e imágenes más cercanas a lo lírico que a lo épico. 

Es posible esbozar una descripción de la estructura de Nadie 

es responsable. De hecho el estudio preliminar lo hace, no así 

encontrar una unidad argumental que acerque al lector a un 

primer roce con la trama. Es en esa necesidad caótica de 

contar y de desembozar pensamientos y sensaciones, donde 

Aldana se aleja de la narración convencional para ofrecer una 

construcción de puro lenguaje poético. Si bien reproduce 

ciertos guiños de la narración contemporánea, como el punto 

de vista múltiple o la irrupción del elemento fantástico 

(representada por un “duendecillo” que sirve a la vez de 

recurso cohesivo de las variaciones anárquicas en las que suele 
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entrar la novela), el clima de la historia está siempre marcado 

por cierto tono de denuncia, por momentos forzado y 

panfletario: en la primera parte, de los abusos de poder del 

peronismo, y del estalinismo luego, en una extraña “entrevista” 

que mantiene el duendecillo con el propio Stalin, al comienzo 

de la segunda parte. 

La muerte de un docente con ideas socialistas (el mismo 

autor supo enrolarse en el Partido Socialista, por esos años) es 

el hecho con el que se cierra la primera parte, habilitando el 

intertexto con la película de Giordana, I cento passi, que cuenta 

la vida y muerte de Peppino Impastato, un joven comunista 

asesinado por denunciar los vínculos entre la mafia y la clase 

política siciliana. En los capítulos finales, un estudiante 

universitario también pone en juego sus ideas políticas, de la 

misma forma en la que el autor interpela allí las formas 

establecidas de la expresión literaria, es decir, reproduce ese 

viejo debate pero de una forma explícita, como lo hace 

subrepticiamente en el tono total de la obra. 

Como anticipando una tradición de novelistas argentinos 

que presentaron en su narrativa el díptico provincia – ciudad 

(Conti y Kordon, para nombrar los más significativos), los 

capítulos iniciales transcurren en un pueblo de provincia. Es 

válido decir que Aldana comenzó a escribir la novela en su 

estancia en General Rojo, en la Provincia de Buenos Aires. El 

trabajo cierra en una Rosario urbana, por momentos 

recurriendo a señales demasiado obvias para lograr efectos de 

realidad, como la referencia al clásico del fútbol rosarino, o a 

sitios característicos como el barrio Alberdi. 
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Cuando la revista El lagrimal trifulca publicó en los 70’ su 

Poema materialista (“¡Todo se registra en este libro mayor!/ Los 

juguetes/ y la ausencia de juguetes/ Y todo con su precio: / la 

escarlatina, / el enojo, / la alegría, / el dolor, / la pesadilla, / 

los centavos…”) se avistaba una voz singular que condensaba 

en su entrega fulgurante y poderosa, las inquietudes 

vanguardistas del autor y sus preocupaciones sociales. Todo 

esto en un lenguaje que por coloquial y desenvuelto, no dejaba 

de ser profundo. Nadie es responsable no escapa a estas señales, 

propias de la poesía de Aldana, aunque si sea esquiva a todo lo 

que el lector suele esperar de una novela. El descubrimiento 

permanente de la obra del autor, y la genialidad que carga en su 

estilo, hacen de este texto una pieza de ineludible lectura. 

 

 


