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Fernanda Mugica
Universidad Nacional de Mar del Plata

Ensayos criticos. Violencia y politica en la literatura argentina (2020)
de Nancy Fernandez es un libro sobre los modos en que
diversas zonas de la literatura y la cultura argentinas se cruzan
para puntualizar series, espacios dinamicos y transdiscursivos,
que habilitan multiples lecturas. En su recorrido, Fernandez se
gufa menos por una cronologia lineal, que por la observacién
de ciertas insistencias, de ciertas persistencias desplazadas que
nos llevan a examinar problemas politicos y culturales. Me
refiero, por ejemplo, a la violencia como categoria tedrica
central que atraviesa el libro, pero también como unidad
estructural minima, en tanto eje y motivo estético e ideologico.
Fernandez “cruza y desparrama” textos, analiza géneros,
practicas, discursos, y pone en dialogo escrituras que van desde
los momentos fundantes de una tradicién hasta nuestros dias.
El federalismo de Rosas y el peronismo son los factores
politicos con los que dialogan mayormente los textos de las
constelaciones que Fernandez sefiala. En una cadena de
apropiaciones y desvios, de filiaciones insoslayables o elegidas,
se van trazando algunas huellas sobre las que Fernandez
piensa, con sensibilidad y profundidad filosoéfica, los modos de
decir de la literatura y la cultura de nuestro pafs.
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La categoria de “tradicién” es otro de los ejes tedricos que
atraviesa el libro. Se la entiende no como reservorio del
pasado, sino como cambio y desplazamiento, como concepto
productivo que da lugar a vinculos moviles entre autores,
textos, series, a partir de los cuales es posible leer
“restituciones y emergencias’. Del otro lado, encontramos la
nocién de canon: si el concepto de tradicion es dinamico, es
respecto de las operaciones culturales del canon, que a lo largo
de la historia ha buscado fijar sentidos, simbolos, normativas,
ligadas a procesos de institucionalizaciéon. Desde esta
perspectiva, el presente se instituye como la instancia desde
donde modular relaciones vy trazar lineas de filiacion.
Fernandez lo hace por medio de interrogaciones que habilitan
nuevas lineas de lectura y no desde afirmaciones taxativas. Asi,
observa singularidades de la literatura argentina, directamente
ligadas a los desplazamientos histoéricos, politicos y culturales
de ciertos ideologemas, como los de Civilizacion y Barbarie,
que han estado presentes como variables desde la cristalizacion
de un imaginario fundacional.

Si pensamos, junto con Eduardo Griiner, al ensayo como un
género ambulatorio, que reconoce un comienzo, pero no un
origen, un proposito, pero no un fin, podemos leer los once
ensayos que forman parte del libro de Nancy Fernandez como
un recorrido en estado de desvelo por los territorios de la
literatura argentina. Una serie de ensayos que convergen en un
estilo, en una escritura que dialoga —cémplice— con la critica
literaria, con la filosofia, con el psicoanalisis, y que no necesita
andamiajes enunciativos que la sostengan porque se sostiene
en si misma, en el dialogo con esas otras voces y en las lecturas
de una trayectoria extensa como investigadora y como docente.
El recorrido es amplio, porque tiene lugar entre los siglos XIX,
XXy XXI.
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Desde el presente, los hermanos de la serie televisiva Uz
gallo para Esculapio vienen, en palabras de Fernandez, a
“elaborar el peso especifico que la violencia ejerce
tradicionalmente, como marca ancestral, sobre la cultura
argentina” (269) y cierran, en el ultimo ensayo, un circulo
posible, a partir de la insistencia que estaba presente desde la
ilustracion de tapa: la de los hermanos. La fraternidad como
dispositivo, el lazo afectivo de la amistad como convencion
que da inicio al género gauchesco. Cain y Abel, Fierro y Cruz,
Julian Andrade como compafiero inseparable de Juan Moreira,
los Lamborghini, entre otros, hasta llegar a Roque y Enzo en
Un gallo para Esculapio. Fernandez destaca usos y apropiaciones
que atraviesan siglos, y lee, en la singularidad de esta serie
televisiva, la tenacidad de la violencia en los bordes de la ley,
los cruces entre campo y ciudad, la construcciéon de una
lengua. En su lectura, no se trata de destacar —quizas— a los
hijos tnicos de una literatura —si es que los hay— sino de
subrayar fraternidades y filiaciones, parentescos generados y
hermanos olvidados que persisten como fantasmas.

La primera figura en la que Fernandez se detiene es la de
Esteban Echeverria, no sélo para examinar su lugar central en
la fundaciéon de una literatura nacional, sino también para
seflalar, en su escritura, algunas de esas escenas fundantes
“donde sangre y barro son marco y repertorio de una fiesta
que tiene a la violencia como centro” (14). En la lectura de E/
matadero (1871), Fernandez encuentra algunos de los motivos
articuladores que luego daran lugar a series y tradiciones. Alli,
la violencia es sintoma, y se instituye en tanto caracter material
que organizara y estructurara el imaginario nacional. En otro
nivel, esta violencia también podra leerse en el analisis que
Fernandez realiza de las Cartas Quillotanas (1853). En este
intercambio epistolar, la ensayista hace foco en la construccion
del lugar de enunciacién por parte de Alberdi —intelectual que
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también compartié con Echeverria el proyecto de fundar la
Nacién— y explora los procedimientos que tanto él como
Sarmiento ponen en juego en esta polémica. Para eso, realiza
un minucioso analisis discursivo: piensa en las “estocadas y
sutilezas irénicas”,; en los usos y desvios que cada uno hace de
la palabra del otro, en la invasion de su territorio, y en la serie
de acusaciones y alegatos que hacen de este intercambio una
diatriba.

En el siguiente ensayo, la autora se ocupa de la escritura de
Lucio V. Mansilla en Una excursion a los indios ranqueles (1870). A
partir de un analisis textual de gran sutileza, analiza decisiones
y acontecimientos histéricos, y piensa la frontera como lugar
de contflicto, donde no sdlo el espacio sino también la lengua
se transforman. Aqui, Fernandez analiza los modos en que
Mansilla corre los limites de cualquier clasificacién maniquea, y
desplaza —en una reapropiaciéon polémica— el sentido de la
barbarie. Si Sarmiento juzgaba con estentéreas invectivas —
afirma Fernandez—, Mansilla cavila, delibera, bromea y
pregunta, “como si la escritura tomara como materia el andar
sobre caballos embridados por manos diestras” (47). Asi,
presenta una cultura —la de las poblaciones ranquelinas— desde
una perspectiva amplia, y abandona prejuicios para dar lugar a
una critica a su propia clase de pertenencia.

También en Santos Vega (1872) de Hilario Ascasubi,
Fernandez lee las torsiones que el dispositivo de la violencia
asume en la literatura. Se centra especialmente en el analisis del
complejo sistema discursivo que Ascasubi construye. Desde
alli, piensa las figuraciones de autor, pero también la lengua
como condicién del género. La autora lee lo poético de
Ascasubi en “la punta (filosa) que brilla”, en la refulgencia del
cuchillo que “corta en linea vertical el cuello para que la sangre
brote a borbotones y la victima resbale, danzando como en la
danza popular coetanea” (98). Cuando Fernandez cita, es
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porque se coloca dentro del texto y lo entrama con su ensayo
para hacerlo hablar e introducirnos en una lectura que abre
sentidos con contundencia. LLa autora “corta” el texto de
Ascasubi, para dar lugar a la reflexion y detener, por un
instante, el perpetuo estado de fuga del propio texto. En este
ensayo, el analisis de Santos 17ega dialoga con el de Martin Fierro,
dado que ambos proponen diversos modos de poner en
tuncionamiento los cédigos y consignas del género gauchesco,
asi como de redefinir sus rumbos. En estos textos, la autora
examina cémo se desplazan los signos ideoldgicos del par
Civilizacién y Barbarie. En la obra de Hernandez, se detiene no
solo en las convenciones del género, sino también en las
remisiones significativas entre texto y contexto, en las cercanias
y distancias entre autor y personaje, en los dialogos complejos
entre vida, politica y literatura.

Ya en el siglo XX, Fernandez analiza usos y relecturas de la
tradicion, para pensar posibles series, donde cada autor traza
su genealogfa, y donde la violencia puede leerse como
insistencia desplazada del pasado y sus sentidos. En “Las reglas
del juego...”, la autora se ocupa de La vida por Peron (2004) de
Daniel Guebel, de La cansa justa (1982) de Osvaldo
Lamborghini y de E/ nisio argentino (2006) de Mauricio Kartan.
En Guebel, lee el retorno de esa constante grotesca de la
literatura argentina que es el trato con cadaveres ilustres. En un
texto como La causa justa, la autora analiza las formas de
puntuar “lo argentino como mascara y simulacro del lugar
comun” (149), mientras que, en E/ nifio argentino, analiza los
modos en que, en una torsién particular del juego con esos
estereotipos y lugares comunes, se reponen otras
problematicas insistentes de nuestra cultura. Si la figura de los
hermanos atravesaba el libro de Fernandez, también lo haran
otras vinculaciones filiales. El nifio argentino huye de la
acusacion de estupro gracias a las credenciales que lo legitiman

162



Fernanda Mugica. Ensayos criticos de Nancy Fernandez...

como hijo y patrén de estancia. Su familia representa el poder
econémico de la oligarquia nacional: relaciones de padres e
hijos, que ocupan lugares centrales y pueden leerse desde
diferentes aristas, en las series que estos textos construyen.

En “Los collares neobarrosos de la nacion”, Fernandez se
detiene en las producciones de Néstor Perlongher y de
Osvaldo Lamborghini. Una vez mas, esta presente el cuerpo, el
cadaver, en este caso de Evita, en un movimiento que inscribe
el trazo atemporal, inherente al mito, “en la instancia
embrionaria donde la Sefiora entra en la inmortalidad,
tormando una constelacion serial con las marcas identitarias de
la Nacion” (159). Un mito que, en Osvaldo Lamborghini, sera
“mitologia desaforada”, un modo de trabajar la forma y el
ritmo, las series combinatorias que, en palabras de la autora,
disuelve y encadena —paraddjicamente— a la familia, la ley y el
saber, en una fatalidad ciega en la que “la escritura dice que el
trazo remite al sentido, pero el acto de trazar se descompone y
desvia” (162). También en el ensayo “Sobre Copi” habra
espacio para descomposiciones y desvios, en sintonia con uno
de los ejes centrales sobre los que este libro indaga: el de las
tiliaciones y hermandades. Cuando la escritura expulsa el peso
de la deuda y del deber, el arte termina conjurando herencias y
tributos, afirma Fernandez. En este sentido, la escritura de
Copi se rescata en su des-herencia, donde nada pertenece a
nadie y donde lo nuevo da lugar —también— a la violencia de lo
incondicionado. Las reescrituras de Lednidas Lamborghini en
E/ riseior (1975), por su parte, permiten a Fernandez
reflexionar sobre los modos en que, en la desarticulacion de las
tunciones del discurso, queda desautorizada cualquier potestad
unica y se da lugar a una propiedad comun sobre los textos.

En “Las formas poéticas de la experiencia...”, Fernandez
realiza, primero, un recorrido por las obras poéticas de Arturo
Carrera y Tamara Kamenszain, para interrogar luego las
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formas en que neobarroco y objetivismo han sido leidos como
una mera contienda generacional, cuando en verdad podrian
rescatarse, en sus cruces, ecos omitidos y continuidades
desplazadas. El sitio que ocupan las figuras de Lamborghini y
Zelarayan, la fundacion de Literal, sus vinculaciones con el
telquelismo y el legado de las vanguardias histéricas son soélo
algunos de los ejes sobre los que Fernandez se detiene para dar
lugar, con mirada abarcadora, a una lectura situada. Una
mirada que, ademas, permite leer transversalmente y desde
relaciones dispares —desde una disparidad que habilita lecturas
heterogéneas de la tradicion, lejos de las lecturas estandarizadas
del canon. Asi, en los ultimos ensayos de este volumen, la
autora analiza —desde su disparidad inherente— problemas
comunes en Borges y en Aira, o piensa los usos diversos que
los hermanos Lamborghini hacen de la tradicion.

Es un desafio dar cuenta en una resefia de las complejidades
que este libro abarca, desde el siglo XIX hasta nuestros dias.
Sobre todo, porque en el camino dialoga también con los
marcos histéricos y con los avatares de una cultura, desde una
mirada lacida que habilita siempre nuevas lecturas. Pero sobre
todo porque hay zonas en que se vuelve imposible no escuchar
la voz de la autora, no reconocerla en sus clases de Literatura
Argentina, como si algo de esa voz y del afecto, de esos
movimientos en el aula, también pudiera leerse en el texto.
Imposible que no se genere, también, un deseo de leer toda esa
literatura, de ir y venir en los cruces que la autora propone: un
deseo de seguir pensando, imposible de puntuar brevemente
en una resefla. Como el personaje de Uz gallo para Esculapio que
cierra el libro: todos los caminos abiertos, “en la llanura que se
tifie al alba” —quizas otra, quizas la misma— y la posibilidad de
armar recorridos, de trazar series, genealogias que siempre
estan por develarse, en ese “viaje incognito” de la literatura
argentina.
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