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Resumen: En el presente trabajo 
analizaremos los desvíos que realiza 
María Moreno en su trabajo como 
cronista de la tradición modernista de 
finales del siglo XIX, centrándonos en 
el concepto de originalidad, y el régimen 
de propiedad que de allí se desprende. A 
partir de la teoría sobre la producción 
escrituraria planteada por Ricardo 
Piglia, acerca de los modos alternativos 
a la privatización del lenguaje literario, 
revisaremos los procedimientos 
formales que Moreno lleva a cabo en la 
producción de sus crónicas. 
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Abstract: In the present paper we will 
analyse the deviations taken by María 
Moreno in her work as a chronicler of 
the modernist tradition of the late 
nineteenth century focusing on the 
concept of originality, and the property 
regime that emerges from it. Based on 
the theory of Ricardo Piglia about 
writing production, we will revise the 
formal procedures that Moreno carries 
out in producing her chronicles. 
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“Sería muy útil hacer una historia de la 
literatura analizando el modo en que se 
ganan la vida los escritores” (Ricardo Piglia) 

 

 

En uno de los poemas de Versos libres, José Martí nos ofrece, 

condensado en un verso, una clave para entender la relación 

entre la literatura y el mercado que caracteriza la producción 

artística desde el Romanticismo hasta nuestros días. Se trata del 

comienzo de “Hierro”: “Ganado tengo el pan: hágase el verso”. 

Es una frase que revela uno de los problemas principales de la 

modernidad: desde sus inicios, el debate sobre los lazos entre 

literatura y mercado se redujo a la autorrepresentación del artista 

reivindicando su autonomía frente a las exigencias mercantiles 

de la nueva sociedad capitalista, en un contexto en el que, como 

afirma Eduardo Becerra (2019) en “Ricardo Piglia: literatura, 

dinero, propiedad”,  

la profesionalización del escritor, la circulación de las obras, 
las relaciones entre éxito y calidad literaria, la tasación del 
trabajo creador, el funcionamiento de la propiedad, o la 
conversión del objeto artístico en mercancía, demostraban la 
presencia invasiva e ineludible del mercado (p. 3).  

En ese artículo, Becerra recupera una de las hipótesis 

fundamentales de Piglia: la historia de la literatura es la historia 

de la relación entre el escritor y el dinero, haciendo hincapié en 

la manera en la que “se ganan el pan”, para poder luego producir 

literatura en su tiempo libre, buscando afirmar en su escritura 

valores “como la belleza, el espíritu, lo sublime o el mundo 

interior” (2019, p. 2). Este problema, que nos permite entender 

el surgimiento de la crónica modernista hispanoamericana, 
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puede resultar útil para pensar el lugar que ocupó ese género en 

Latinoamérica a lo largo del último siglo, así como las maneras 

en que ese vínculo entre literatura y dinero se fue modificando 

en el transcurso de ese tiempo. En el presente artículo, entonces, 

intentaremos analizar la producción escrita de María Moreno a 

partir de esta clave de lectura que piensa a la literatura en 

vinculación con los aspectos materiales, teniendo en cuenta 

fundamentalmente el lugar que ocupan en la escritura de 

Moreno los problemas alrededor de la originalidad, la novedad 

y la obra. 

A partir de esta perspectiva, no se puede pensar a la literatura 

como un lugar neutro ideológicamente, como una actividad 

ensimismada en la búsqueda de su propia perfección. Por el 

contrario, la forma literaria es consecuencia del funcionamiento 

de la sociedad, así como con los discursos dominantes en cada 

momento histórico. Con la instauración del modelo capitalista y 

la definitiva implantación de los valores de la sociedad burguesa, 

la propiedad privada pasó a ser uno de los ejes principales de la 

organización comunitaria. Esta coyuntura (a la que se le suma, 

también, una nueva concepción del tiempo histórico) trajo 

nuevas condiciones de producción en el campo artístico y 

literario: la originalidad, la singularidad o la novedad se 

convirtieron en criterios predominantes para determinar el valor 

de una obra de arte. Esta pasó a ser, de este modo, producto de 

la subjetividad del artista, de su propio mundo interior, y de esta 

manera le imprimía a su obra su sello personal. Esta 

característica atraviesa los discursos críticos del arte de los 

últimos dos siglos. No sólo alimentó la idea de la obra como 

expresión del universo espiritual del artista, sino que además 
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tuvo importantes consecuencias en su circulación social, ya que 

el artista se convirtió en propietario de esa obra, producto de su 

trabajo individual. La autoría adquiere en este momento un 

estatus clave en el campo artístico, funcionando como un 

registro de propiedad de la obra, y sometiéndose a las nuevas 

leyes económicas que convirtieron a los objetos artísticos en 

mercancía. Becerra afirma que “[e]l traslado de estas tensiones 

al ámbito específico del lenguaje y la escritura, a la materia prima 

de lo literario, constituye [...] otra de las aportaciones más 

originales [...] de Ricardo Piglia” (p. 9). En su ensayo “La ex-

tradición”, Piglia propone una de sus hipótesis más potentes 

para pensar la relación entre literatura y política que tanto ha 

interesado a la crítica a lo largo del siglo pasado. En este ensayo 

afirma que la tradición es una suerte de “memoria impersonal 

hecha de citas; los fragmentos y los tonos de otras escrituras 

vuelven como recuerdos personales” (2014, p. 147). En un gesto 

provocativo sostiene que, en la literatura, los robos son como 

los recuerdos: “nunca del todo deliberados, nunca del todo 

inocentes. Las relaciones de propiedad están excluidas del 

lenguaje” (2014, p. 147). La potencia de esta hipótesis reside en 

entender que si en el lenguaje no existe la propiedad privada, 

entonces la literatura (cuya materia prima es el lenguaje) puede 

ser tratada con la misma lógica: “todo es de todos, la palabra es 

colectiva y es anónima” (2014, p. 147). De esta manera, la 

escritura debe pensarse como apropiación de lo ya escrito, y no 

un efecto de la inspiración del poeta sobre el territorio virgen 

del lenguaje. No debemos confundir, sin embargo, esta lectura 

con otras realizadas por la crítica en el siglo XX. No se trata 

únicamente de una red textual en la que se presentan referencias 
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y diálogos, sino de una intervención sobre las relaciones del 

artista con la sociedad, una discusión sobre la condición 

concreta del trabajo material de los escritores; una pregunta, en 

definitiva, acerca de cómo se usa la escritura o la tradición ajena 

para la producción (entiéndase, producción de mercancía) 

artística. Es una hipótesis que pone en cuestión el espejismo de 

la autonomía del arte con la misma fuerza que cuestiona las 

perspectivas tradicionales de la izquierda internacional (asociada 

en gran parte a la idea de la escritura “comprometida”). De nada 

sirve, según Piglia, que un escritor experimente sus críticas a la 

sociedad burguesa o al mercado capitalista sólo en su discurso, 

si no cuestiona los modos de producción y publicación del 

aparato burgués.  

Se trata de un problema que preocupó a muchos escritores de 

izquierda; quizás Walsh con sus pensamientos sobre la novela 

burguesa y el periodismo es uno de los casos más 

paradigmáticos. En el caso particular de Piglia, el modo que 

encontró de cuestionar las formas de producción burguesas del 

arte fue la reivindicación, la defensa y la teorización de 

estrategias literarias que cuestionen la privatización del lenguaje. 

Se trata de utilizar mecanismos tales como el plagio, la estafa, las 

citas reales o apócrifas, las falsas atribuciones, la parodia y la 

traducción1 como mecanismos compositivos de una literatura 

escrita a dos (o a muchas) manos. A partir de estos postulados, 

 
1 El caso particular de la traducción es levemente distinto. Estos textos de doble 
enunciación (como los llama Piglia en el segundo tomo de los Diarios de Emilio Renzi), 
se mueven entre la cita y el plagio, que “definen la frontera legal/ilegal. En medio está la 
traducción” (2016, p. 48). Esto se debe a que el traductor escribe y copia a la vez. Produce 
su propia lectura y escribe un libro entero que no le pertenece. 
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su obra crítica se dedica a reconocer esos mecanismos en la 

tradición literaria argentina desde Sarmiento en adelante.  

Sin embargo, podemos afirmar que, como dice Borges en su 

ensayo “El escritor argentino y la tradición”, de 1953, estas 

estrategias no sean privativas de la literatura argentina sino de 

toda la literatura latinoamericana. Se trata de estrategias que 

permiten seguir las huellas de las relaciones entre culturas 

centrales y periféricas. El problema de la originalidad es algo que 

preocupa a los escritores latinoamericanos al menos desde el 

modernismo. En su conocido libro Transculturación narrativa en 

América Latina, Ángel Rama (2008 [1984]) problematiza la 

relación de los escritores americanos de fines del siglo XIX con 

el imperativo romántico de la originalidad. En esos años, los 

escritores procuraron desligarse de la marca cultural que los 

ligaba a España (cultural y económicamente atrasada respecto a 

otros países europeos o norteamericanos). Ese esfuerzo de 

independencia cultural los llevó a emparentarse con varias 

literaturas extranjeras, distintas a la de la metrópolis española.  

Dicho de otro modo, “en la originalidad de la literatura 

latinoamericana está presente, a modo de guía, su movedizo y 

novelero afán internacionalista [...]” (Rama, 2008 [1984], p. 17). 

Esto no significa, como afirma Rama más adelante, que esa 

apetencia de originalidad no llevara a una acentuación 

individualista, reivindicando el talento individual, y a un intento 

de autonomía que, en el modernismo, tuvo su mayor garantía en 

el lenguaje. Pero sí lleva a los cronistas del modernismo 

hispanoamericano a relativizar ese imperativo romántico: Martí, 

por ejemplo, con sus “malas” traducciones, apropiaciones de la 

escritura de los trascendentalistas norteamericanos; Darío con 
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su famosa sentencia ante la pregunta irónica de Groussac: “Qui 

pourrais-je imiter pour être original? me decía yo. Pues a todos”. 

Además, la relación desigual entre centro y periferia que se 

desprende de la hipótesis de Rama nos resulta útil para pensar 

la emergencia de la crónica modernista como un género mestizo, 

a mitad de camino entre la literatura y el periodismo, entre los 

llamados géneros puros de la literatura y una escritura alejada de 

los espacios hegemónicos. 

María Moreno cultiva la crónica, y al tiempo que se inscribe 

en la tradición modernista se desvía de algunos de sus 

postulados principales. Como afirma Julieta Viú (2021) en su 

artículo “Ecos de las novelas de artista en Black out de María 

Moreno”, la ausencia de determinadas instancias o escenas de 

lectura en sus crónicas “evidencian un cambio respecto del 

paradigma moderno, letrado y culto que rigió el campo artístico 

desde fines del siglo XIX hasta avanzado el siglo XX” (p. 53). 

Quizá la más notoria de esas diferencias sea el lugar que ocupa 

la producción de la crónica en el conjunto de las producciones 

escritas de estos autores. Respecto a este tema, María José Sabo 

(2015), en su artículo “‘Porque no habrá obra’. El archivo en la 

escritura de María Moreno”, sostiene que  

Julio Ramos le cambia el status a la crónica. Por supuesto, 
esto es un momento de la academia. La academia en algún 
momento se ocupaba de los géneros puros y de pronto ahora 
reinventa la crónica como aquel género en que se define un 
sujeto autónomo latinoamericano (p. 8). 

Para los modernistas la crónica era un espacio nuevo, ligado 

a los asuntos de interés de los cuales podían sacar temas o 

tópicos, pero que en última instancia funcionaba como un 
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laboratorio de estilo. El trabajo estético de los escritores 

modernistas promovió la emergencia de un sujeto literario en las 

páginas de los diarios, distinto al reporter. Se trataba de un espacio 

de experimentación estética, al mismo tiempo que les permitía 

garantizarse las condiciones materiales para dedicarse a la 

literatura, a la escritura de la obra. El poema martiano 

mencionado al comienzo de este trabajo muestra cómo se 

imaginaba el trabajo literario como una actividad ligada al 

mundo nocturno, al tiempo libre, mientras que el tiempo diurno 

correspondía al mundo del trabajo productivo. Esta relación 

entre el trabajo periodístico, por un lado, y la producción 

literaria, por el otro, resulta fundamental para comprender el 

proceso de profesionalización del escritor moderno. Lo mismo 

sucede en el caso de Ricardo Piglia, para quien la labor de 

narrador es su trabajo verdaderamente personal; las otras tareas 

son su trabajo “obligatorio”: “las clases, las notas, las reseñas, 

los informes de lectura, en verdad, son las cosas que hago para 

ganarme la vida” (2016, p. 328). 

El caso de Moreno, como dijimos antes, es diferente: sus 

escritos periodísticos o cronísticos, como afirma María José 

Sabo,  

no funcionan como textos “representativos” ni de un 
proyecto de escritura destinado a culminar en “obra”, ni 
de una maestría en determinado estilo o género —sino 
que al contrario, lo pondrían en riesgo al traer la 
desprolijidad y la mezcla (el foulard) en tanto huellas de la 
“irresponsabilidad” con que fueron escritos—; estos 
textos, así, al no ajustarse ni “hacer sistema” con un todo, 
retornan e insisten en una nueva archivación que será 
siempre inestable, abierta y provisoria (2015, p. 3). 
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En el artículo que mencionamos antes, Sabo realiza un 

recorrido por diferentes estrategias que le permiten a Moreno 

establecerse fuera del imperativo de la producción de una obra; 

lee el funcionamiento de la crónica de Moreno a través de las 

formas en que distintos materiales concebidos habitualmente 

por la crítica literaria como materiales menores,  

son exhumados y puestos a circular de manera disruptiva en 
otra temporalidad. Allí adquiere relieve la trama archivística 
dentro de la cual la escritora vuelve sobre sus propios 
materiales (Sabo, 2015, p. 2). 

El lugar del archivo en la escritura de Moreno no se refiere al  

archivo literario,2 ni siquiera al archivo documental que 

legitimaría una escritura testimonial. Se trata, en primer lugar, de 

los archivos de la vida cotidiana, de los datos que recoge y las 

ideas que se guarda “para el vértigo semanal de escribir a pedido 

[...]; la vigencia perfectamente actual de lo que Alan Pauls llama 

literatura expandida que lo procesa todo: sexualidad, vida 

cotidiana, pose, práctica social, textos, territorios, blogs, notas 

en la heladera, fashion” (Moreno, 2017, p. 154). Es una escritura 

que juega con los límites de lo que podemos llamar ficción, o 

como afirma Josefina Ludmer (2010) acerca de las “literaturas 

postautónomas”, una escritura que sabe que todo es materia 

narrable, por no decir que toda realidad es ficticia.3 

 
2 Como afirma Julieta Viú (2020), María Moreno “se representa escuchando antes que 
leyendo” (p. 131); ya sea las  proyecciones radiofónicas de los clásicos literarios, las 
canciones de tango, o las charlas en el bar, su archivo de escritura es oído antes que leído. 

3  Ricardo Piglia sostiene en muchos de sus escritos algo parecido: toda realidad es, antes 
que nada, un relato, o mejor, la narración es una forma de darle sentido a la experiencia. 
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Sin embargo, no se trata únicamente de una noción ampliada 

del archivo, sino de una archivación de su propia escritura. Si, 

como dijimos al comienzo de este artículo, toda la literatura es 

apropiación, Moreno no sólo se apropia de toda la realidad 

narrable para escribirla, sino que se apropia y reutiliza su propia 

escritura. En una entrevista para Página/12, del año 2011, realiza 

una defensa de ese reciclaje: “Es mi propiedad y la uso de nuevo; 

o me hago un saqueo a mí misma, me parece que es válido” 

(Moreno, 2011). María José Sabo sostiene que, en ocasiones,  

se ufana de ese “saqueo” con respecto a sus materiales; como 
si se tratase de los materiales de otro, éste abre un tráfico 
constante y movedizo entre la zona del periodismo y la serie 
literaria más identificada con la tradición libresca (2015, p. 
2).  

Por el contrario, reivindica los espacios de enunciación 

marginales, los cuales  

la alían a la crónica y a los formatos escriturales alejados del 
púlpito y el estrado; éstos darán hospedaje así a una escritura 
que recoge lo que no puede ni quiere entrar en aquellos otros 
lugares del saber más solemnes (2015, p. 3).  

La crónica se encuentra en un lugar entre el adentro y el 

afuera de la tradición, en un umbral que se vuelve espacio de 

lucha por la hegemonía cultural. Como género, la crónica 

aparece como el espacio idóneo para los escritores 

latinoamericanos, tanto por su carácter periférico respecto a las 

literaturas centrales como por su naturaleza mestiza. De este 

modo, el “saqueo” se vuelve método para instalarse en esa zona 

límite entre el periodismo y la literatura que es la crónica. Se trata 

de una escritura desacralizada, irreverente, capaz de desviarse de 

las tradiciones literarias, o (como dijera Borges en su ensayo), de 
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usarlas como quiera. Es una irreverencia que, según Sabo, no se 

puede pensar por fuera de la relación entre la escritura y los roles 

de género: 

En los textos de María Moreno la remarcación del género 
crónica, como posibilidad de proliferación hacia otras 
formas escriturales y nuevos cruces, está estrechamente 
vinculada a la trama cultural desde la cual la cronista interpela 
la relación entre la mujer y la escritura. Su apropiación de la 
crónica y de la figura de cronista se halla atravesada por la 
forma en que Moreno plantea primeramente una 
reapropiación de la escritura femenina por parte de la mujer 
a partir de determinados “pases” (Moreno, 1998b: s/n), 
como ella misma refiere; pequeños trucos que se relacionan 
con la simulación (el “hacerse la nena” [2001: 11]); el 
“aprovechamiento de oportunidades” (Moreno 2008: s/n); 
la parodia (2001: 95); la ironía; la celebración de la “risotada” 
(2001: 161) capaz de desacralizar la solemnidad de otras 
escrituras más legitimadas (2015, p. 5). 

La crónica es el espacio de escritura desde el cual Moreno 

puede penetrar en el mundo de la literatura, a partir siempre de 

pequeños engaños: tramas que teje, farsas o ficciones, que le 

permiten reapropiarse de la escritura femenina para 

problematizar el lugar que les es cedido. Algo parecido sostiene, 

con pequeños destellos de humor y de ironía, en el prólogo a 

Vida de vivos (fragmento que después incluye en Black out), 

cuando afirma convencida que las mujeres no deben tomar las 

universidades, sino el bar. Ella misma ingresó a ese espacio de 

predominancia masculina (al igual que las universidades, por 

cierto), al que le generaba cierto orgullo que la dejaran 

pertenecer, según ella misma cuenta, a partir de ese fraude o 

engaño, esa “simulación” de “hacerse varonera”. Como afirma 

Sabo, frente a la crónica  
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sostendrá una posición de lateralidad abrevando de la 
libertad que ésta le provee para moverse entre el adentro y 
el afuera. [...] Moreno señala el necesario trabajo escritural 
desde la mezcla, porque “el cronista trabaja bajo presión, en 
zonas contaminadas por la cultura de masas, por el lenguaje 
de la información. Eso lo aleja del mito del escritor. Es ahí 
donde yo me separo” (Moreno 2008: s/n) (2015, p. 8). 

El engaño es, entonces, otro de los modos del fraude. Esas 

simulaciones, ese ir y venir entre la literatura y el periodismo, 

entre el adentro y el afuera, le darán una libertad inusitada para 

escribir, similar a la libertad que le genera la apropiación 

irreverente. Sin embargo, esta apropiación no es una reescritura 

enigmática o secreta, una referencia inteligente o un homenaje 

que un lector atento, deviniendo detective, debiera descubrir 

(rasgo que caracteriza toda la obra crítica de Piglia, por ejemplo), 

sino que  

[d]esde este “territorio” (Moreno 1998b: s/n), sus textos 
ponen en marcha otras apropiaciones (de la teoría, de los 
géneros literarios, de los espacios del decir legítimo) que se 
orientan, no a la obediencia de las reglas que vienen 
conjuntamente con aquello  que ha sido apropiado, es decir, 
no es una apropiación para repetir lo dado y reconfirmar su 
horizonte de expectativas, sino para poner en marcha una 
desviación que da lugar a la irrupción de la diferencia (2015, 
p. 5)  

De este modo, alejándose de la tradición letrada, sus plagios 

no son tanto a otras literaturas sino a ella misma. El trabajo de 

archivarse a sí misma, de reutilizarse, funciona como otro de los 

modos de desviarse de la serie literaria hegemónica. En una 

imagen que remite al contexto en el que reúne sus crónicas, en 

el prólogo de A tontas y a locas Moreno emplea para ello el 
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término “técnica cartonera”. Es una referencia al momento 

histórico de pobreza posterior a la crisis de 2001 que, en 

Argentina, llevó a tantas personas a recorrer la ciudad hurgando 

la basura buscando recolectar y recuperar papeles y cartones 

para vender “en una economía de la reutilización. Esa forma del 

acopio, que implica también una composición dislocada y 

azarosa del material, es integrada a la figuración desde la cual la 

cronista dispone su escenario de escritura en contraposición al 

del ‘escritor puro’” (Moreno, 2002, p. 10). 

Esa “economía de la reutilización”, que en esos años fue el 

contexto de todo tipo de experiencias literarias, editoriales y 

artísticas, en Moreno se convierte en una justificación de su 

escritura y de su estética. La “técnica cartonera” incluye, en su 

caso, las técnicas del injerto, el collage, la repetición, el refrito y 

el autoplagio. 

En los “Preliminares” de El fin del sexo y otras mentiras, Moreno 

declara: “otros preguntan por qué publico cosas viejas, ¿es que 

no cambio? Puede que no, pero la extrañeza que me produce 

algo escrito por mí es tanta, tenga el escrito diez minutos o diez 

años. Es un efecto de escribir en espacios, como los periódicos, 

que duran un día” (2002. p. 9). A esto podemos agregar que no 

sólo publica cosas viejas, sino que también publica lo mismo. 

Casi diez años después, Teoría de la noche (2011) abre, si no con 

el mismo texto, al menos con uno casi idéntico. Para ejemplificar 

esto podemos cotejar las primeras oraciones de ambos 

“Preliminares”. El fin del sexo y otras mentiras abre de la siguiente 

manera: 

Escribo sobre lo que no sé. Si lo supiera ¿para qué lo 
escribiría? La escritura inventa, lejos de la vanagloria de 
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responder a una suerte de acopio de conocimientos que una 
autoridad en ausencia y esfinge le ha dado la venia de echar 
a rodar. En suma, soy periodista, fiel a la anécdota de Raúl 
Damonte Taborda quien, mientras se sometía a un examen 
para ingresar al diario Crítica, una de cuyas bolitas era escribir 
sobre Dios, quiso precisar: ¿A favor o en contra? (Moreno, 
2002, p. 7) 

Teoría de la noche, por su parte, comienza del siguiente modo: 

Escribo sobre lo que no sé: si lo supiera ¿para qué lo 
escribiría? Lejos de la vanagloria de responder a una suerte 
de acopio de conocimientos que una autoridad en ausencia 
y esfinge le ha dado la venia de echar a rodar, la literatura 
inventa. En suma, soy periodista, fiel a la anécdota de ese 
aspirante a redactor del diario Crítica a quien le tomaron la 
prueba de escribir sobre Dios, y quiso precisar ¿a favor o en 
contra? (Moreno, 2011, p. 9) 

Como podemos observar, la diferencia entre ambas versiones 

es, al menos en cuanto al contenido, mínima. Cambia la forma 

de la sintaxis, y brevemente el estilo. En la versión nueva, los 

cambios parecen estar dirigidos a refinar un poco el ritmo, 

quitando lo que quizás considerara innecesario: el relato del 

periodista se ve notoriamente simplificado, sumándole fuerza a 

la ironía de la anécdota.4 También quita el foco de la frase “la 

escritura inventa”, haciendo que aparezca con más fuerza al final 

de la oración, y en bastardilla. El resto, pequeños cambios de 

puntuación y ritmo. De cualquier modo, es evidente que se trata 

de un reciclaje, de una reutilización de su propia escritura; un 

autoplagio.  

 
4 En “La hora de Dionisio”, publicado en el segundo número de la revista Transatlántico 
(2007), incluye la misma historia. 
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En ese mismo prólogo,5 se explaya sobre sus estrategias de 

redacción, sobre su estética de la reutilización ante la necesidad 

de llegar a tiempo con las entregas de sus textos: 

Por suerte la computadora me ha permitido archivar mis 
notas y reciclarlas. Chapa, pintura y actualización al paso. Si 
me dan un tema nuevo me las arreglo para utilizar parches 
de antiguos archivos de datos e intentar injertos y collages 
que se me ocurren pertinentes aunque no siempre lo son. En 
ocasiones he presentado en el mismo medio, a menudo ante 
el mismo jefe de redacción o editor, tres o cuatro veces la 
misma nota reordenada, intervenida, es decir, con la patente 
cambiada. Entonces puedo imaginarme como Robin Hood o 
como Mate Cosido y, al mismo tiempo, como el pobre que 
recibe los beneficios del cumplimiento del refrán “el que 
roba a un ladrón...”. He logrado que muchos confundan esta 
técnica de cartonera con una supuesta capacidad para gran 
variedad de registros (Moreno, 2002, pp. 8-9). 

 

Si el avance de la tecnología implica o permite el avance de 

las técnicas de producción, la computadora posibilita entonces 

la agilización de ese procedimiento mediante el cual Moreno se 

apropia de su propia escritura para reutilizarla, “cambiándole la 

patente”. En La forma inicial, Piglia afirma que “el desarrollo de 

los medios de producción está poniendo en cuestión a las 

relaciones de producción culturales. [...] Hay una ilusión de 

circulación sin Estado y sin ley. [...] Me parece lo mejor y más 

novedoso que tiene el mundo de las nuevas tecnologías” (2015, 

pp. 31-32). En esas conferencias realizadas en Princeton, Piglia 

sostiene la hipótesis de que en ese estado de la literatura, 

 
5 Tomaremos las citas de la versión de El fin del sexo y otras mentiras. 
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posibilitado por las nuevas tecnologías, en el cual no hay casi 

censura y es muy difícil controlar la propiedad, parece que “se 

hubiera disuelto toda distancia entre reproducción y 

apropiación” (2015, p. 32).  

Asimismo, en el prólogo mencionado, Moreno también 

opina sobre el plagio, que según “la moda literaria, [...] se lo ha 

llamado glosa, cita o apropiación” (2002, p. 9). Unas líneas más 

adelante confiesa:  

no vacilo en plagiar, sobre todo cuando tengo que ganar 
unos renglones para terminar rápidamente un artículo. Y -
nobleza obliga y los párrafos anteriores lo prueban- para 
plagiar empiezo por casa” (2002, p. 9).  

Los casos que prueban esta afirmación son variados y 

numerosos.6 En primer lugar, sus libros son producto de 

recopilaciones de textos escritos años, incluso décadas antes. 

Pero no se trata sólo de esas antologías, sino también de cómo 

reutiliza sus propios textos para, con una capa de pintura 

encima, reutilizarlos con leves modificaciones. 

 
6 Hacer un recuento de todas sus apropiaciones podría ser una tarea acaso demasiado 
larga, pero para satisfacer la curiosidad podemos mencionar algunos ejemplos. En el 
prólogo a Vida de vivos incluye su autorepresentación en los bares, algo que también 
incluye en Black out. Sin embargo, en ambos textos incluye también la anécdota de sus 
ficción de origen como entrevistadora, cuando, en su infancia, le preguntaba a sus vecinos 
(todos de nombres judíos) por qué se habían tatuado un número. En ambos casos incluye 
la respuesta evasiva de su vecina: “No es un tatuaje, chirusita. Es mi número de teléfono”. 
En el prólogo a Enrique Raab. Periodismo todoterreno, incluye una opinión sobre la 
retórica de Walsh en “Carta a mis amigos”, para teorizar sobre la diferencia entre la verdad 
y la realidad en la labor periodística: que la historia que cuenta Walsh no sea una realidad 
fáctica no la hace una falsificación, no implica que no sea verdad. Ese mismo 
razonamiento, con muy pocas variaciones, lo realiza en el artículo “La hora de Dionisio”, 
mencionado en la nota 4. 
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Como ella misma afirma en este prólogo, el plagio tiene una 

función pedagógica, ya que detectarlo o practicarlo implica una 

teoría sobre la lectura, pero también una teoría sobre la práctica 

y la producción literaria que sostenga que “la propiedad 

intelectual tiene un precio, algo que el mercado no siempre está 

dispuesto a reconocer” (2002, p. 9). Así, María Moreno se 

mueve entre el lugar mutable y heterogéneo de la crónica como 

un espacio de legitimación de otros saberes por fuera de los 

letrados, por un lado, y la escritura del género y el goce de sus 

libertades, por el otro. De cualquier modo, la experiencia de la 

crónica le sirve menos para la práctica o el trabajo de un estilo, 

como en el caso de los modernistas de fines del XIX, que como 

un espacio que, aunque mestizo y heteróclito, conforma la 

totalidad de su “obra”. Esta obra, sin embargo, no es la obra de 

una autora que pertenece a los espacios auto figurados como 

centrales, sino el rejunte de textos realizados, en principio, como 

medio de subsistencia, como “ganapán”. Como afirma la 

escritora en los 

“Preliminares” a El fin del sexo,  

¿por qué publicar la saliva? Pues porque no habrá obra. Hay 
quienes sospechan en aquello que escriben anchas y 
luminosas avenidas centrales y suburbios de mala muerte, sin 
señales de tránsito y tapizados de bolsas de basura. Las 
primeras  conducirían a la obra, las segundas al ganapán. En 
mí no hay avenidas iluminadas ni siquiera metafóricamente 
(2002, pp. 7-8).  

De este modo, podemos afirmar que María Moreno se 

desmarca de aquellas pretensiones de centralidad que, desde el 

modernismo hispanoamericano hasta nuestros días, persiguen 

los escritores que creen encontrar en la producción de una obra, 
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original y nueva, la validación de su creación literaria. Moreno, 

por el contrario, desviándose de los postulados de la tradición 

modernista de la crónica, encuentra en algunos procedimientos 

desechados por los escritores desde el romanticismo, como la 

copia, el autoplagio, el reciclaje o el refrito (distintos modos de 

la apropiación, en definitiva, ya sea de la realidad o de la 

literatura) las estrategias para visibilizar una escritura que, 

pensada en términos productivos y económicos, estuvo siempre 

ligada a los aspectos indudablemente materiales de la 

subsistencia. 
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