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El archivo como gesto. Tres recorridos en torno a la modernidad 
brasileña es, en palabras de Mario Cámara, un artefacto que se 
desdobla albergando dos libros en uno. El primero de ellos, 
está articulado por el análisis de un corpus heterogéneo de 
manifestaciones culturales del Siglo XX en Brasil. Este 
conjunto se integra por objetos de las artes visuales, la 
arquitectura y la literatura, y pone en jaque la solidez narrativa 
de un imaginario nacional signado por la integración cultural y 
el desarrollo económico y social. Por su parte, el segundo libro 
órbita en torno a la figura del archivo como operador esencial 
en los debates contemporáneos. Desde la propuesta de 
Cámara, el archivo es un espacio de disputas interpretativas a 
partir del cual releer la modernidad brasileña, pero también 
constituye un dispositivo constitutivo del orden social y 
hegemonizado. 

En otro orden de señalamientos, debemos marcar que 
existen algunas líneas críticas abiertas por el libro que precede a 
El archivo como gesto. En 2017, Libraria editó Restos épicos. La 
literatura y el arte en el cambio de época. Allí Mario Cámara indaga 
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en torno a la inscripción política referencial a contracorriente que 
aparece en su recorte de objetos. En ambos libros, existe una 
voluntad explícita por dislocar la historicidad cronológica, se 
trata en cambio “de una temporalidad hecha de remolinos, 
flujos y reflujos, de retornos y sobrevivencias, de síntomas y 
promesas, pero también de ruinas y silencios” (2017, p. 12). En 
este sentido, hay una apuesta por un abordaje kairológico de la 
temporalidad, propicio para dar cuenta de una historiografía 
dislocada y plagada de fracturas. En esta secuencia crítica, nos 
interesa apuntar dos líneas de continuidad: por un lado, la 
organización de series desde una metodología constelar; y, por 
el otro, el montaje como operación crítica y principio 
constructivo. En el último libro, sin embargo, el enfoque de 
estas dos líneas está atravesado por el archivo como 
denominador común que permite operar sobre la temporalidad 
y las formas en que construye relatos modernizantes. 

Por otra parte, la estructura organizativa concreta del libro 
editado por Prometeo esta guiada por la articulación de 
determinadas operaciones visuales, materiales y narrativas con 
los casos de trabajo. Sin embargo, las claves de lectura y 
análisis se desprenden del recorrido subrepticio que el autor 
identifica con el segundo libro. En este sentido, el archivo es 
entendido como un protocolo de lectura, a partir del cual 
abordar el desarrollo del —largo— siglo XX y sus objetos, 
pero también la oportunidad de ensayar gestos que habiliten 
narrativas otras. Señala Cámara que las operaciones sobre el 
archivo oficiadas por artistas y escritores constituyen, a su vez, 
operaciones sobre la propia historia, ya que permiten disputan 
las repeticiones y omisiones de dispositivo archivístico. 

Finalmente, es necesario apuntar que el modernismo en 
Brasil es pensado por Cámara desde una historicidad 
extendida, que identifica al siglo XX como “un siglo largo”. A 
diferencia de propuestas como las de Eric Hobsbawm o Alan 
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Badiou, Cámara trabaja a partir de la hipótesis de que el siglo 
brasileño se abre en 1922, con la Semana de Arte Moderno de 
São Pablo, comienza a estallar a partir de las manifestaciones 
populares de 2013, y culmina con la institucionalización de la 
línea política bolsonarista.  

 

El presente y sus operaciones 

 

La propuesta crítica de Cámara instaura al tiempo presente 
como una “serie infinita de apropiaciones cuya finalidad 
consiste en desasignar sitios férreamente distribuidos en las 
narrativas dominantes” (2021, p. 13). Entre los movimientos 
posibles de les agentes del corpus y sus gestualidades 
archivísticas, el autor identifica acciones como: recolectar, 
exhumar, reordenar, destruir, desclasificar, entre otras. Estos 
procedimientos guían el trabajo en los archivos y permiten 
identificar tres operadores para recuperar escenas, imágenes y 
narrativas del Brasil: las omisiones, las incisiones y las aperturas.  

 

1- Omisiones. El primer recorrido que plantea el libro está 
centrado en la artista plástica Rossângela Rennó, su trabajo con 
y sobre el dispositivo fotográfico y la figura del contraarchivo. 
El capítulo propone una tensión inherente entre las políticas de 
las memoria y las formas concretas de los archivos en toda su 
potencia administradora. 

Como señala el autor, el tratamiento de la obra Rennó abre 
una reflexión ontológica e histórica sobre el archivo que se 
centra en dos movimientos: por un lado, el de inmiscuirse en 
archivos reales, como el archivo de la construcción de Brasilia 
y el de la cárcel de Carandirú; y, por el otro, la configuración de 
un contraarchivo a partir de la presentificación de las 
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fotografías y sus instalaciones. La poética de Rennó propone 
una serie de tensiones entre la captación total del archivo 
coercitivo y sus pequeñas fisuras, entre repetición y 
singularidad, entre pose y rostro. Se ubica, en palabras de 
Cámara, en el lado B de la gran historia de la fotografía y abre 
la posibilidad de reflexionar sobre el dispositivo en sí mismo. 
Además, el autor propone, en este primer capítulo, un 
desarrollo de la imagen fotográfica desde múltiples 
perspectivas teóricas que permite ubicar a Rennó en una zona 
amplia de la producción artística contemporánea. 

Finalmente, este tramo concluye con un anexo que explora 
la experiencia sensible del rostro a partir de los registros 
fotográficos del carnaval de Arthur Omar. Antropología da fase 
gloriosa (1974–1996) explora la “región del transe” de la cultura 
brasileña. Omar como artista etnógrafo del carnaval explora el 
rostro desde el primerísimo primer plano y los contrastes 
abruptos y el grano pronunciado del negativo blanco y negro 
de Kodak Tri-x 400. El capítulo tensiona dos tratamientos del 
rostro que comparten la presentación ampliada de las imágenes 
y la extrañeza propia de la desproporción. Sin embargo, 
mientras Rennó busca los rasgos de individualidad en la 
repetición, Omar explora “la potencia desclasificadora” del 
travestismo proponiendo una “antología anárquica y queer de 
ese rostro otro del brasileño” (p. 59).  

 

2- Incisiones. El segundo trayecto se focaliza en la 
producción plástica de Adriana Varejão y en la tropo del 
Barroco brasileño como un espacio de apropiaciones y 
disputas. En este capítulo, Cámara recupera el periplo que 
desempolvó el barroco brasileño desde las primeras décadas 
del siglo XX. Para ello indaga en Mario de Andrade y su 
mirada temprana que no podía observar rasgos excepcionales 
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en lo barroco, una “lectura/deslectura”. Aborda lecturas 
posteriores, que identifican la existencia de una barroco 
brasileño, pero que difieren en su abordaje: mientras Haroldo 
de Campos destaca su potencial “destructor del logocentrismo 
europeo” (p. 66), João Adolfo Hansen focaliza en el control 
moral y colonial que reafirma la práctica ejemplar. De esta 
manera, Cámara propone al archivo–barroco como un tropo a 
partir del cual pensar a Brasil y su imaginario de lo propio.  

En este esquema, el tratamiento del barroco en el arte del 
siglo XX hace convivir esta cualidad bifásica en la tensión 
entre Hansen y De Campos. La operaciones de Varejão sobre 
el archivo–barroco son identificadas como incisiones, 
entendidas como “corte hecho en un cuerpo o una superficie 
con un instrumento cortante o agudo” (p. 66). Varejão trabaja 
con imágenes de “alta densidad histórica” (p. 68), pero 
también se nutre de un armazón intelectual que delinea un 
sistema de ideas, tópicos y rasgos del periodo —podemos 
apuntar aquí textos de Severo Sarduy, José Lezama Lima y 
Octavio Paz, también Gilberto Freyre y Sérgio Buarque de 
Holanda, y Gilles Deleuze, entre los que destacan—. 

Dentro del universo figurativo de la artista se encuentran los 
adornos de la azulejería, las escenas del catecismo católico, las 
figuraciones de la antropofagia y el canibalismo, las escenas del 
deber–ser en una colonia convertida en sede imperial y el 
pintoresquismo de las calles de Río de Janeiro. En sus piezas, 
la historia aparece como un proceso de montaje, las referencias 
son distribuidas para asegurar, como señala Cámara, “un 
rearmado que mantenga hiatos y friciones” (p. 73). Las 
incisiones señaladas por el autor van haciendo cada vez más 
evidente la dimensión exuberante, sensual y cárnica del 
barroco desde la mirada de Varejão. Todo su despliegue sobre 
las réplicas está orientado a poner en evidencia una 
apropiación sintomática de la historia del barroco colonial y de 
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las reapropiaciones modernas. Aquí, Cámara apela a la figura 
del anarchivo, refiriendo a la capacidad de las propuestas de 
Varejão de perforar la superficie pacificada los relatos y 
monumentos. 

 

3- Aperturas. El último recorrido propuesto en El archivo 
como gesto está centrado en la novela Opisanie Swiata (2013) de 
Verónica Stigger. Allí Stigger recupera e instrumenta el archivo 
cultural de Brasil como un territorio abierto e indomiciliado. A 
juicio de Cámara, en un mismo gesto, la novela propone una 
“trama histórica múltiple” y “un modo alternativo de pensar la 
historia, que busca en las huellas y los rastro la forma de 
cuestionar todo idea de origen unificado” (p. 103). En este 
sentido, es el alterarchivo la figura que guía la gestualidad 
archivística. 

La operación de Stigger es equiparada a la ficción de fan —
abreviatura de fanático— en la que sus personajes se espejan 
con los protagonistas de la cultura brasileña. El pasado aparece 
constantemente “en perpetuo estado de configuración”. A lo 
largo de este tercer capítulo, Cámara desliza la idea de una 
articulación productiva entre la labor narrativa y curatorial de la 
autora para reescribir una historia ficcional del modernismo. 
Opisanie narra el viaje a la Amazonia del Sr. Opalka, un polaco 
que se embarca hacia Brasil para conocer a un hijo, hasta 
entonces, desconocido.  

La Amazonia es un espacio central, en la novela y en el 
recorrido crítico del autor. La selva también constituye el 
centro donde orbitan otros materiales que intervienen en las 
aperturas del modernismo: las escrituras de viaje de Theodor 
Koch–Grünberg durante su tercera expedición (1911–1913); 
Macunaíma (1928) de Mario de Andrade y los textos 
enmarcados en los viajes de descubrimiento de Brasil por parte 



Cecilia Olivari. Gestos de archivo… 
 

 

N° 15. Primer Semestre de 2022 

 

de los Modernistas; Cobra norato (1931) de Raúl Bopp. La 
Amazonia es pensada en este capítulo final como una región 
inacabada que, sin embargo, tiene la potencia de figurar un 
relato del modernismo otro, desplazando a São Pablo como 
punto de partida y de llegada. 

 

Perlongher, modernidad de dirección barrosa 

 

Una vez desencajada la modernidad de su eje histórico, 
Cámara gestiona la salida del libro recuperando el tejido 
pulsionar que desbarata “la imagen ascética de la modernidad 
paulista” (p. 135). Este movimiento es realizado por la vía 
Perlongher y su trayectoria de éxodo en el Brasil de los años 
1980. A la ciudad paulista identificada como sede del progreso 
y cuna del modernismo, es contrapuesta la urbanidad barrosa y 
marginal de Néstor Perlongher. 

Cámara propone triangular la figura de Perlongher con el 
líder sindical Luis Inácio “Lula” Da Silva y el psiquiatra francés 
Félix Guattari, para pensar la convergencia entre la resistencia 
política y libidinal. En plena dictadura brasileña, en São Pablo 
se vive una “primavera política y comportamental” señalará 
Cámara, “cierto clima de revolución existencial” (p. 136–137) 
citando las palabras del escritor. En la prosa de Néstor 
Perlongher emerge el retrato de un São Pablo nocturno y en 
movimiento, desigual y resistente, carnavalesco, excesivo y 
pobre, plebeyo y transgresor.  

 

El archivo como gesto es un libro indisciplinado que marca el 
pulso de un modernidad imaginaria e imaginada sobre el Brasil 
del siglo XX. Las tres trayectorias que Mario Cámara propone 
se alimentan de las escena de las artes, la literatura, la 
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arquitectura y la historia socio–cultural. Todas ellas buscan 
tensar la narrativa desenfocada que constituía a Brasil como 
norte de progreso e integración en latinoamericano. En este 
sentido, su autor insiste el develar la trama que subyace en los 
bordes de la pulcritud, una trama ominoso y violenta, pero, 
igualmente, constitutiva de lo moderno.  

Es un volumen fundamental para estudiar la cultura 
brasileña y latinoamericana desde una óptica contemporánea, 
para indagar en torno a las apropiaciones de la cultura y sus 
imaginarios, y para ensayar nuevas formas de escenificación 
teórica de los archivos. 
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