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“¿Quién resistirá cuándo el arte ataque?”, escribe Martín 
Kohan en la primera página de La vanguardia permanente, 
evocando una canción de Spinetta y dejando nuestros sentidos  
predispuestos a continuar con la lectura. 

A cien años de las vanguardias históricas de las primeras 
décadas del siglo XX, nos encontramos ante un ensayo crítico 
que retoma el postulado de Peter Bürger —en tensión con 
teorizaciones insoslayables como las de Theodor Adorno o las 
de Walter Benjamin— que sugiere que las vanguardias, en sus 
comienzos, se constituyen sobre el presupuesto de una 
necesidad imperativa de reintegración del arte a la esfera de la 
praxis vital, reintegración que se pretende, además, 
transformadora de este mundo de la vida y que, por tal motivo, 
se halla indisolublemente ligada a la actividad política. Según 
esta perspectiva de abordaje, la función fundamental de las 
vanguardias radica en un decidido ataque a la Institución Arte. 

Kohan sostiene que el gesto de las vanguardias históricas 
reflota el espíritu de la modernidad (inaugurado por 
Baudelaire), que buscó hacer de lo nuevo un valor 
constitutivamente positivo, pero llevándolo a su grado máximo 
de radicalidad y experimentación, con la pretensión idealista de 
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destruirlo todo para que pueda, de esta forma, volver a ser 
creado. 

Revolución rusa, vanguardias europeas de los años ‘20, 
martinfierrismo en Argentina, neovanguardias, 
postvanguardias (hasta nuestros días): el concepto de 
vanguardia (cuyo origen proviene del léxico militar), en algún 
momento y en algunas coordenadas geográficas específicas, 
significó un gesto de ruptura drástica respecto de la tradición. 
Al mismo tiempo, supo relacionar de forma intrínseca arte y 
política, dominios imbricados de forma tal que desvinculados 
por completo sería cuanto menos difícil. 

El libro comienza con un análisis de la concepción leninista 
de la vanguardia política, que buscó poner a la vanguardia 
artística al servicio de la revolución, en solidaridad con sus 
intereses, pero libre de toda coerción; al frente, como una 
herramienta imprescindible para transmitir valores y moldear la 
nueva conciencia de los hombres y mujeres soviéticos. Con el 
futurismo de Maiakovsky y el realismo tradicional de Gorki 
atravesando su momento de plenitud, la vanguardia estética 
abandonó su simbiosis con la política, terminando sus días 
dorados con el ascenso al poder de Stalin, para ser perseguida y 
estigmatizada, dejando atrás su sueño primigenio. Es de esta 
forma como, parafraseando a Kohan, la vanguardia estética 
rusa se vio obligada a abandonar el frente de ataque y 
comenzar un repliegue defensivo; es así como pasó a ubicarse 
en el lugar de quienes resisten, forzada a convertirse en 
instrumento oficial de propaganda del régimen o, de lo 
contrario, perecer. 

Más adelante, trasladándose de continente pero no de época, 
y circunscribiéndose específicamente al ámbito argentino, 
Kohan expone una serie de argumentos que lo llevan a dar 
forma a la idea de la vanguardia argentina como una 
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‘vanguardia moderada’, idea mediada por una relectura -de 
marcado espesor, tanto histórico como crítico- de los 
lineamientos expuestos por intelectuales como Sarlo, Jitrik o 
Schwartz en relación con dichos conceptos. 

En los años ‘20 nos encontramos, por un lado, con el 
realismo social de izquierda de los boedistas, y, por el otro, en 
abierta contraposición con aquél, con el criollismo y el 
nacionalismo cultural de carácter pedagogizante, de los 
martinfierristas de Florida, escasamente comprometido 
políticamente, pero con pretensiones de innovación. 
Vanguardismo cauteloso el de estos últimos, que -señala 
Kohan-, a diferencia del europeo, no apunta a un rupturismo 
radical, ni en lo que hace a la estética, ni en lo que hace a la 
relación del arte con las instituciones legitimadoras, ni con el 
Estado. A juicio de Kohan, “no pasan de un pacífico 
reformismo de las instituciones culturales vigentes” (Kohan, 
2021, p. 73). 

Contemporáneos al estallido de las vanguardias europeas – 
futurismos, dadaísmo, surrealismo, expresionismo, entre 
muchas otras corrientes – los martinfierristas parecen 
desenvolverse de manera relativamente tangencial a las 
mismas. 

En el marco de este análisis, de la escena intelectual 
argentina, Borges será una figura ineludible que emergerá una y 
otra vez como mediador in absentia de los debates literarios que 
se ponen en juego en este ensayo, en su ya natural rol de 
«medida de todas las cosas». 

Adelantándose unas décadas, Kohan examina al que 
considera un heredero legítimo de las vanguardias históricas -a 
causa de su escasa moderación y su estrecho vínculo con lo 
social y lo político-, esto es, el arte pop nacido en los años ´60: 
un arte cimentado en la lógica de consumo de la sociedad en la 
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que emergió y que fue considerado como una neovanguardia 
que, en el caso argentino, vino a erigirse como superadora de 
su predecesora coterránea, por su genuina radicalidad y por su 
capacidad de impacto en la praxis vital, construyendo un nuevo 
imaginario colectivo -en este punto Kohan discute con Bürger, 
para quién las neovanguardias son esencialmente inauténticas-. 
Esta neovanguardia -y otras como la llamada segunda ola del 
surrealismo de los años ´50- coexistieron con otro movimiento 
denominado postvanguardia, al que Kohan examina desde el 
presente, por tratarse de un fenómeno que, según su criterio, 
se extiende hasta nuestros días. A diferencia de las 
neovanguardias, cuyos proyectos artísticos perseguían una idea 
de renovación y superación, las postvanguardias se encuentran 
ligadas a aquello que toca a su fin, a un «estar más allá» de algo 
que ha alcanzado su momento de expiración, de algo que ha 
muerto y que, por ende, revela una clausura. 

Borges vs Cortázar, formalismo vs formulismo, vanguardia 
verdadera vs vanguardia falsa o pseudovanguardia, son algunos 
de los pares (¿dicotómicos?) que analiza Kohan en su afán de 
deslindar los gestos verdaderamente disruptivos de las 
vanguardias genuinas respecto de otros gestos fraudulentos 
que devienen snobismo, y que agotan el alma de la vanguardia 
al tratar de repetirla: “El remedo de una vanguardia equivalía a 
su negación” (Kohan, 2021, p.110). 

El autor dedica varias páginas a Héctor Libertella y a su 
reformulación del imaginario vanguardista, no ya como algo 
que se encuentra más adelante, sino como algo que se ubica en 
la retaguardia, como una mirada hacia lo primitivo, hacia lo 
ancestral que retorna como novedad. Afirma Kohan acerca de 
Libertella que su inscripción en la vanguardia es del orden de 
lo «metodológico», en contraste con la de Ricardo Piglia, que, 
en su asincronía, se torna «empírica». En Piglia, literatura y 
escritura, como par inescindible, van a renovar la idea de 
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vanguardia y van a habilitar el hecho de poder pensar la misma 
en función de una tríada: Saer, Puig, Walsh — en detrimento 
de otro foco vanguardista, que tuvo como principal exponente 
a Osvaldo Lamborghini. 

Posteriormente, Kohan centra su análisis en el ineludible 
César Aira y lo compara con Marcel Duchamp, atribuyéndoles 
características en común: en ellos no hay búsqueda sino 
encuentro, y hay, al mismo tiempo, desconcierto, sorpresa, y 
una polarización que divide tajantemente a su público en  
adeptos vehementes e impiadosos detractores. Ambos son 
amados u odiados, pero, según este enfoque analítico, a 
ninguno puede negársele el mérito de la novedad por sobre 
todas las cosas, ni su capacidad de ruptura, ni la 
fragmentariedad de sus obras. Por lo expuesto anteriormente, 
se le atribuye a Aira una patente filiación con las vanguardias 
clásicas europeas. 

Para concluir, Kohan nos transporta al contexto 
contemporáneo, en el que las tecnologías inauguran nuevas 
formas de producción y circulación del arte, así como también 
nuevas formas de legitimación, en el marco de lo que puede 
entenderse como una devaluación cultural en la que, no 
obstante, siempre existe lugar para la irrupción de lo nuevo que 
desestabiliza, que toma por asalto y entra en tensión con lo 
establecido, conjurando permanentemente el espíritu de una 
vanguardia dispuesta siempre a cuestionar su esencia misma: 

Lo nuevo ya ocurrió, es cierto, la vanguardia ha muerto; 
pero su fantasma recorre la literatura así como recorría 
Europa, aquel otro fantasma, el que anunciara Marx; el que 
iba a venir con una promesa análoga, la del cambio radical: 
‘Un fantasma que se opone a lo viejo: el fantasma de lo 
nuevo’. (Kohan, 2021, p.198) 
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De esta manera, La vanguardia permanente se presenta como 
una invitación a un recorrido en el tiempo, a lo largo del cual 
Kohan despliega su erudición histórica y una prosa ingeniosa, 
que en ningún momento pierde lucidez ni contundencia, a la 
vez que nos ofrece una lectura enriquecedora. Un recorrido en 
el que gravitamos en torno a la noción de vanguardia: 
vanguardia como objeto de reflexión en sus distintas y 
complejas temporalidades y espacialidades, pero también como 
objeto de una reformulación constante que atiende a una 
pluralidad de miradas, de actores, de formas de concebir al arte 
y su maravillosa manera de desconocer la obligación de dar 
respuestas unívocas o universales. 

 


