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LA MUSICA DE BAUDELAIRE

Resumen: A partir de una lectura del
poema “La musica”, y a través de
referencias a otros lugares de la obra
baudelairiana, se intenta situar el
pensamiento musical de Baudelaire, es
decir, aquél que resulta disonante
respecto de su reflexién critica
(particularmente respecto de la musica
wagneriana) y que, entendemos, se
encabalga entre el infinito de la
Sehnsucht romantica y la crispacién del
Spleen moderno.
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Abstract: From a reading of the poem
"La musique", and through references
to other places in the Baudelairean
work, we try to situate the musical
thought of Baudelaire, that is, one that
is dissonant with respect to his critical
consideration (particularly regarding
the Wagnerian music) and that is
embedded between the infinity of the
romantic Sehnsucht and the tension of
the modern Spleen.
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Aunque referencia frecuente, la musica es sin embargo
motivo de un solo poema en toda la obra de Baudelaire. El
poema, un soneto que se dirfa claudicante, en el sentido
etimolégico de la palabra, puesto que, construido con
alejandrinos y pentasilabos alternados, parece renguear, dice
menos lo que la musica es que la experiencia de la escucha de
una cierta musica. ¢Qué musica es ésta? ¢Cual es la musica de
Baudelaire? Leamos el poema. Es wuna traduccién
circunstancial, hecha a los efectos de la comprensién y el
analisis.

iLa musica a menudo me cautiva como el mat!
Hacia mi palida estrella,

Bajo un techo de bruma o en el vasto éter,
Me hago a la vela;

Con el pecho adelante y los pulmones hinchados
Igual que la tela,

Trepo a la espalda de las olas amontonadas

Que la noche me vela;

Siento vibrar en mi las pasiones todas
De un barco que sufre;
El apacible viento y la tempestad convulsa

Sobre el abismo inmenso
Me acunan. Otras veces, calma chicha, gran espejo
De mi melancolia.

LLa musica es como el mar. El mar cautiva, es decir, no sélo
tascina, atrae y retiene el animo sino que literalmente captura,
atrapa, prends, dice Baudelaire, rapta y lleva consigo, arrebata

hasta el éxtasis, enajena y extravia al que escucha. Naufragar es
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dulce en ese mar. La alegoria, sin embargo, es posible por un
elemento inesperado y aparentemente futil: el espacio. Por un
lado, en efecto, Baudelaire recuerda una y otra vez que el mar
expresa la idea de espacio, que la fascinacion que despierta el
mar obedece a que el hombre contempla en ¢l las ideas de
inmensidad y movimiento. Infinito en diminutivo, el mar
sugiere la idea del infinito. Y ya en esta idea, ya en la promesa
del infinito aguarda el movimiento. Porque el infinito no es
tanto expresion de una idea como el esfuerzo y la direccion
hacia ella. Representa un intento posible hacia una concepcion
imposible, segin la férmula que Baudelaire pudo encontrar en
Poe. El infinito es a la vez camino y meta. Por eso apenas por
encima del horizonte, como sefialando la lejania misma del
mar, pone Baudelaire la palida estrella del Ideal. El movimiento
infinito hacia el infinito en el infinito es lo que se llama el viaje.
El problema con el viaje es que tarde o temprano se llega a
alguna parte, y ese puerto solo sirve para que el navio encalle.
En tal sentido, la musica es una redencion del viaje. Si escuchar
musica es como navegar o nadar en un mar sonoro es porque
la musica descubre otro movimiento en el movimiento, libera
al movimiento de su origen y su fin y asi quiza de su sentido.
Georges Poulet ha observado muy bien que viajar, nadar,
volar, es en Baudelaire un movimiento continuo que abraza la
duracién, como una vibraciéon que se expande. Habria, dice, en
Baudelaire, una cierta espacializacion del tiempo. La extension
temporal es un instante que se infla. El presente no fluye, se
dilata; no es un punto ni una sucesioén sino como una ola en
una marea, tiempo que se abre, que envuelve y arrastra, igual

que el tiempo de la escucha, el tiempo de la musica, tal como
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lo descubren, cada uno por su lado, Jeanne Hersch y Jean-Luc
Nancy. El viaje, el movimiento en el mar de la musica es lo que
se llama la emocion. Musicalmente, la emocién encuentra
expresion en la melodia. Mecido por el oleaje de una melodia
infinita con la que se confunde como una ola se confunde o no
alcanza a distinguirse del oleaje, el oyente se abandona
voluntariamente al naufragio de la voluntad, ya casi se ha
olvidado en el anhelo del olvido. Es, se habra advertido, la
descripcion heideggeriana de la musica de Wagner: la
barbarizacién del sentimiento sin forma ni fondo y la
redencién de la vida por el suenio y el olvido. Sin embargo, ¢es
ésta la musica de Baudelaire? sSiquiera es ésta la musica de “La

musica’’?

La musica es como el mar. El mar es una imagen de la
musica. El poema le da una imagen a lo que es sin imagen, a lo
que no es imagen de nada, salvo, quiza, del infinito, que es sin
imagen. Por eso el mar no es del todo una imagen, es una
imagen que no da a imaginar nada o que da a imaginar
precisamente nada, imagen sin imagen, de nuevo como el
infinito. La imagen del mar expresa en Baudelaire la idea de
infinito, es decir, de espacio. “La inmensidad sin otro decorado
que ella misma”, dice Baudelaire: esto es el mar. Por eso su
imagen es apropiada para la musica. Lla musica, en efecto, da la
idea de espacio, al menos asi se dice en Mi corazon al desnudo.
Pero no es que al escuchar musica uno piense en el espacio
sino que uno siente el espacio en la musica. L.a musica esta
dentro tuyo como aquello en lo que estas, la llevas como
aquello que te lleva cuando la escuchas. Ella es como la

intimidad del afuera. Pero porque es espacio, dice Baudelaire,

250



Sergio Cueto. La musica de Baudelaire

la musica es asimismo numero, ya que el nimero es una
traduccion del espacio. El nimero traduce el espacio
introduciendo la discontinuidad en el continuo, la multiplicidad
en la unidad. Por el nimero, el mar ya no es un solo indefinido
oleaje sino un conjunto virtualmente infinito pero discreto de
olas amontonadas. El nimero dice que las olas son muchas,
que el mar es multitudinario. El mar deviene numeroso por el
nimero, pero numeroso quiere decir precisamente
innumerable. El numero no cuenta, dice mas bien cémo es
incontable lo incontable. El infinito no sélo ya no tiene a la
unidad por principio sino que tampoco la tiene por promesa
ultima o postrera. Infinito diminutivo, el numeroso mar se
descubre ahora expresién finita del infinito. “{No salir jamas de
los Numeros y los Entes!”, como concluye “El abismo”, quiere
decir que en el mar, esto es, en la existencia como en la musica,
uno esta constante pero finitamente expuesto al infinito
inaccesible, que es tan imposible hundirse en el infinito como
sustraerse al vértigo de su ilimitado limite. Sin embargo, la falta
de unidad no significa la mera dispersion de lo multiple. Si la
suma es repeticion y la sucesion es escansion, entonces en el
mar, como en la musica y en el verso, es asunto de ritmo y no
de calculo. La unicidad del ritmo, que es la forma del
movimiento mismo, la discreta andadura del movimiento,

sustituye a la unidad, continua y monotona, de la melodia.

Si la melodia es una corriente o una cuerda, el ritmo es un
remolino o un nudo. Por eso también el tiempo es ahora otro.
El tiempo de la musica, de esa musica que es, como una ola en
el mar, un presente distendido entre pasado y futuro y del que
habla el poema “La musica”, se descubre ahora como el
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intervalo sin presencia en el que el pasado se espera en el
futuro y el futuro se recuerda en el pasado, es decir como el
tuturo anterior, el ‘habra sido’ que segin Jankelevitch es el
tiempo de la musica. Si el presente significaba el espacio y el
movimiento en el espacio, el intervalo significa ahora el tiempo
y la inmovilidad en el tiempo. Ya no se trata del mar
encrespado y las agitadas pasiones sino de la calma chicha en el
lacio mar de la melancolia. La melancolia no es la mera
negacion de las pasiones, es su afirmacién apatica, es decir, a la
vez extrema e impasible. Todas las pasiones representadas en
el mar son todavia pasiones terrestres, es decir, pasiones de la
vida y del yo. Acordémonos del final de aquel poema de E/
Spleen de Paris titulado “[Yal”; en el que desde tierra llegan, para
inconcebible tristeza del narrador, las musicas de la vida en
amoroso murmullo. En Baudelaire las sirenas cantan desde
tierra. Prometen el olvido, sea en la forma del suefio, sea en la
del aturdimiento. El vaivén del mar, ya acune, ya arrebate, nada
mas repite aquella distraccion. “Las ondulaciones del
ensueflo”, dice Baudelaire en la dedicatoria de E/ Spleen de Paris.
Pero hay otro movimiento, menos notorio y mas fundamental,
pues se dirfa que se disimula en todos. Es lo que se llama la
‘vibracion’ “siento vibrar en mi las pasiones todas...”. Esa
vibracién, ese estremecimiento, esa crispaciéon es lo contrario
del olvido, pues parece estar referida a una sensibilidad anterior
a la percepciodn, a una consciencia anterior a la reflexion. “Los
sobresaltos de la consciencia”, dice Baudelaire. El sobresalto
tiene lugar como sincopa, es decir, en la cesura o lo que se
llamé el intervalo. La cesura es lo que impide al sujeto tanto

acceder a si como perderse pura y simplemente. Por eso en el
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poema esta sefalada por la figura del espejo. Si la musica, el
mar que es la musica, se descubre de pronto, en un momento
muy preciso, como un espejo es para indicar que hay una
distancia insalvable entre ella y el oyente, de manera que uno
no puede perderse en ella, pero también que esa distancia
define la intimidad misma del sujeto, es decir, que la musica
tiene lugar en la distancia entre el sujeto y él mismo, y de ese
modo lo relaciona consigo en el instante mismo en que se
pierde y en su misma pérdida. Es lo que dice Baudelaire: la
musica habla de ti, relata el poema o la leyenda de tu vida, es
parte de ti y tu te pierdes en ella, es decir, te reencuentras a ti
mismo en la prueba de tu pérdida. Reconocimiento vy
desposesion son los signos del espejo. De alli quiza la
definiciéon de André Hirt: la musica es la ausencia a si como
relaciéon consigo. En el gran espejo del mar es la consciencia
desvelada en la que se refleja el imposible naufragio del sujeto.
El poema llama a esta experiencia la ‘desesperacion’, ya que es
la desesperacion de la nada, la desesperaciéon ante la
imposibilidad del no-ser. Es lo que los lectores de Las flores del
mal conocen con el nombre de Spken o de Ennui, y que
nosotros traducimos ‘melancolia’. (Qué es el ennur?
Jankelevitch dice: el hundimiento en el intervalo. El intervalo
viene figurado por lo que se llama la calme plat, 1a ‘calma chicha’
del mar devenido espejo. Al mar opulento de pasiones, de
riquezas, de promesas, de relatos, le sucede el mar lacio,
indiferente, sin ruta ni meta, sin estancia, y que es el puro
intervalo del otro, ese intervalo en el que el barco soélo se
hunde en la imposibilidad de hundirse y se refleja como lo que
solamente se hunde —en la horizontalidad de una pura

N° 8. Primer Semestre de 2018



@aca

revista

superficie. Si el mar deviene espejo, no podra ya el velero
convertirse en ola, fundirse con el oleaje del mar. La situacion
es la que describe impecablemente “El Confiteor del artista”,

que hay que citar entero:

{Qué penetrante es el final de los dias de otofio! jAh,
penetrante hasta el dolor! Pues hay ciertas sensaciones
deliciosas cuya vaguedad no excluye la intensidad; y no hay
punta mas acerada que la del Infinito.

iGran delicia la de ahogar la mirada en la inmensidad del
cielo y del mar! ;Soledad, silencio, incomparable castidad
del azurl, una pequefia vela que se estremece en el
horizonte y que por su pequefiez y su aislamiento imita mi
irremediable existencia, la melodia monétona del oleaje;
todas esas cosas piensan por mi, o yo por ellas (jpues en la
grandeza del ensuefio el yo se pierde rapidol); esas cosas
piensan, digo, pero musical y pintorescamente, sin argucias,
sin silogismos, sin deducciones.

No obstante, esas ideas, ya salgan de mi o broten de las
cosas, enseguida se tornan demasiado intensas. La energfa
en la voluptuosidad crea un malestar y un sufrimiento
positivos. Mis nervios, demasiado tensos, no producen mas
que vibraciones estridentes y dolorosas.

Y ahora, la profundidad del cielo me consterna, su
limpidez me exaspera. La insensibilidad del mar, la
inmutabilidad del espectaculo me sublevan... jAh! ¢;Habra
que sufrir eternamente, o eternamente huir de lo bello?

Naturaleza, hechicera  despiadada, rival siempre
victoriosa, jdéjame! ;Ya no tientes mis deseos y mi orgullo!
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El estudio de la belleza es un duelo en el que el artista grita
de espanto antes de ser vencido.

No pretenderemos analizar ese poema. Situémoslo
solamente en nuestra lectura de “La musica”. En M: corazin al
desnudo escribe Baudelaire: “De la disipacion y la concentracion
del yo. Todo esta ahi”. El yo se disipa en lo sensible, en el
‘ensueno’, dice el Confiteor, como un puro haz de sensaciones.
La musica tiene también en ello su papel. Por la musica, dice
Baudelaire, se experimenta “el culto de la sensacion
multiplicada”. El yo se diluye en el puro medio de la sensacion,
lo que el poema “La musica” llama el mar. Pero el Confiteor
ensefia otra cosa. En el horizonte, por encima de la melodia del
oleaje, pequefa y solitaria, tiembla una vela, imagen, dice
Baudelaire, de la irremediable existencia del yo. Es nada mas
que una imagen, seguramente, pero que es signo de otro
movimiento. En efecto, a la subjetivacion del mar, es decir, a la
disipacion del yo, le corresponde una concentracion y una
desubjetivacion del yo. El infinito ya no es una inmensidad en
la que el yo se anula sino una punta afilada que hiere, tensa,
hace vibrar la sensibilidad, lo que Baudelaire llama los ‘nervios’.
Por un lado, la palabra nerfs sefiala el abandono del orden de la
naturaleza por el de la ciudad, es decir, el océano y el éter por
las olas de los techos (“Las ventanas”) y los mastiles de las
chimeneas (“Paisaje”), y en consecuencia el paso del desmayo
al vértigo, de la languidez a la crispacion; pero por otro lado la
vibracion, la crispacion de los nervios sefiala que se trata de
una sensibilidad no sélo extrema sino singularizada por esa

extremosidad. La sensibilidad moderna, ésa que llamamos
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urbana o metropolitana y que Baudelaire inaugura
poéticamente en mas de un respecto y que retrospectivamente
Eliot reconocera en los metafisicos ingleses, no sélo no se
expresa ya como sensualidad ni se prolonga o se interioriza
como sentimiento sino que ni siquiera parece definirse por la
sensacion. Mas bien se trata de la sensualidad de lo que escapa
a lo sensible. El Confiteor llama a eso el ‘pensamiento’, pero un
pensamiento que no se dirige al entendimiento sino que altera,
tensa, crispa la sensibilidad, un pensamiento que hay que sentir
con los nervios, como si hubiera que llevar los nervios hasta el
pensamiento. Que lo que en esa experiencia esta en juego es la
musica Baudelaire lo dice expresamente: “esas cosas piensan,
digo, pero musical y pintorescamente, sin argucias, sin
silogismos, sin deducciones”. No desplegaremos los problemas
implicados en esas palabras: la musica como sintaxis sin
semantica, mas aun, sin gramatica, o0 como sintesis sin juicio o
como puro ritmo del sentido... Digamos tan sélo esto: la
musica afecta a la sensibilidad al modo de un pensamiento o
como un dolor que despierta el pensamiento a la sensibilidad.
El cuerpo se estremece igual que un barco que sufre, sus
nervios producen vibraciones dolorosas y estridentes.
¢Llegaremos a decir que aqui la experiencia del shock se
convierte en musica? Habra que esperar hasta Schoenberg para
eso, al menos segun la hipotesis de Adorno. Mejor atendamos
al hecho de que aquello que en la musica hiere la sensibilidad,
tanto en el poema “La musica” como en “El Confiteor del
artista”, es el infinito, del que el mar y el cielo no son mas que
imagenes. Ahora bien, como ha observado Lacoue-Labarthe, la

sensibilidad del infinito, o simplemente del espacio, es
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sensibilidad de la pura forma de la intuicién sensible. En esa
experiencia, que es la experiencia de la musica, la sensibilidad
es conducida a su limite, a sentir la condiciéon de toda
presentacion, como si la tarea de la musica fuera presentar la
pura posibilidad de la presentacion. De alli la vocacion sublime
de la musica. En la escucha, la sensibilidad esta tensada hasta el
pensamiento, hasta el dolor del pensamiento. ;Qué es el
pensamiento? Quiza pueda decirse: una cierta crispacion de la
sensibilidad. De ningin modo se trata entonces de responder
al estimulo de una musica entendida como representacion de
emociones sino de sostener lo inteligible en la sensibilidad, de
pensar la musica. Es lo que segun Barthes exige la obra tardia
de Beethoven: la experiencia de una inteligibilidad sensible, de
lo inteligible como sensible. Recordemos tan soélo, para
terminar, que el poema “La musica” tenfa originariamente otro

titulo. Se llamaba: “Beethoven”.

Referencias Bibliograficas

Baudelaire, C. (1951). Oeuvres Complétes. Paris: La Pléiade.
Barthes, R. (2002). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona: Paidos.
Hersch, J. (2013). Tiempo y miisica. Barcelona: Acantilado.

Jankélévitch, V. (2005). La miusica y lo inefable. Barcelona:
Alpha Decay

Nancy, J.-L. (2004). A la escucha. Buenos Aires: Amorrortu.

Poulet, G. (1961). Les métamorphoses du cercle. Paris: Plon.

N° 8. Primer Semestre de 2018



