TEORIA DE LAS EXCEPCIONES, O COMO SALIR DE
LA FILOSOFIA DE LA IDENTIDAD A TRAVES DE
ALAIN ROBBE-GRILLET Y NO SER CANCELADO EN
EL INTENTO

Resumen: A partir de las similitudes y
diferencias con las que Susan Rubin
Suleiman y Raylene Ramsey analizan
ciertos episodios sadicos en los relatos
de Alain Robbe-Grillet, nuestro trabajo
busca sacar conclusiones en torno a la
situacionalidad de los modos de leer. Si
la perspectiva situada vuelve sensible
las condiciones materiales de existencia
que permiten o inhiben la experiencia
de conocimiento, nuestra hipétesis no
obstante reza que la  asuncién
deliberada y a priori de la identidad
obstaculiza parcialmente el encuentro
con la rareza de una obra. Siguiendo a
Alain Robbe-Grillet —y la relectura que
hace del “libro interior” postulada por
Pierre Bayard— sostenemos por lo
tanto que la “comunicacion” de la
experiencia estética pone en tensién las
prerrogativas  identitarias  del lector,
modificando el modo ético en el que
este conduce su vida.
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Abstract: Based on the analysis of
certain sadistic episodes in the stories
of Alain Robbe-Grillet carried out by
Susan Rubin Suleiman and Raylene
Ramsey in their studies, our work seeks
to draw conclusions about the
situationality of the ways of reading. If
the situated perspective makes sensitive
the material conditions that allow or
inhibit the experience of knowledge,
our hypothesis nevertheless maintains
that the deliberate and a priori
assumption of identity partially hinders
the encounter with the strangeness of a
work of art. Following Alain Robbe-
Grillet —and his reading of the “inner
book” postulated by Pierre Bayard— we
therefore affirm that the
“communication” of the aesthetic
experience puts the prerogatives of the
reader in tension, modifying the ethical
way in which this leads his life.
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En una de las lineas mas iconicas de la historia de la teoria
Laura Mulvey sostiene:

Suele decirse que analizar el placer, o la belleza, lo destruye.

Esta es la intencién de este articulo. La satisfaccion y el

reforzamiento del ego que representan el punto central de

la historia del cine hasta este momento deben ser atacados.
(1975, p. 367)

La ironfa sobre el prejuicio anti-intelectual en torno a la
teorfa, la vulgata que declama que el pensamiento conceptual
arruina supuestamente todo lo que toca, se vuelve en el caso de
Mulvey soberanamente literal: ella se propone atacar las
estructuras perceptuales inconscientes de los sujetos, sefialando
como el cine no solo condiciona en las formas erdticas y
espectaculares de mirar, sino que tiene consecuencias concretas
en los modos sociales de interpretar la diferencia sexual. De alli
que poner en tension el placer masculino (en el que quizas
podria ser el gesto definitivo de la posicién enunciativa que
Ahmed llam¢6 “feminista aguafiesta” [2010, p. 134]), tal como
el cine clasico lo codifico, podria tener consecuencias sobre el
soporte fantasmatico que organiza la sociedad patriarcal. Si el
planteo de Mulvey nos interesa —a pesar de que su
maximalismo la lleva a extra-limitarse en la extension efectiva
de su tesis— es porque tiene la valentia de sefialar la
singularidad de una experiencia placentera de la que se ve, por
razones obvias, excluida. Resulta crucial en este punto la
problematizacion de la experiencia estética llevada a cabo por
el feminismo mulviano: precisamente por sentir el dolor en
primera persona es que puede dar cuenta de las resistencias

que el espectador masculino, por tener interiorizada una cierta
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relacién de sujeto-objeto abstracta, no puede percibir. No
obstante, la razén por la que decidimos restituirla no deja de
ser oscuramente egoista y problematica: ella podria volver
paraddjicamente mas intensa y compleja nuestra relacion con
las imagenes, en tanto reintroduce un principio de realidad que
desengancha a las imagenes de su arrogante pretension de
soberania celeste, invistiendo libidinalmente lo que se mantenia
antes en un plano meramente formal.

En este sentido, cuando Susan Rubin Suleiman, organiza
todo su analisis sobre Proyecto para una revolucion en New York de
Robbe-Grillet a partir de la afirmacion de que este
definitivamente “es un libro de hombres” (1990, p. 66) esta
diciendo algo central para el tipo de experiencia que estamos
pensando. No solo porque mediante este gesto sefiala que el
propio texto excluye a posibles lectores o que es ella la que se
auto-excluye de la participacion de la obra en tanto esta se vuelve
éticamente ilegible para otra sensibilidad que no sea la del
varon heterosexual, sino que sobre todo lo que hace es
despachar sin mas su valor estético (al menos en las formas
que ella lo piensa: la reflexividad formal y su rol desmitificador)
en nombre de un contenido moral.! Lo estético, asi planteado,

si no se pone asi al servicio de reparar el dolor histéricamente

! Nobleza obliga: en el post-scriptum a su articulo Suleiman aclara que ya no adhiere a
aquella frase. La Suleiman de 1990 corrige asf a la Suleiman de 1977 afirmando que la
participacion placentera en la obra puede hacerse sin necesidad de “denunciarla” o de
comulgar con todos sus aspectos (1990, p. 71). Si elegimos citar su posicién primera, a
pesar de su autoctitica, no es para amonestarla personalmente (shace falta aclarar nuestra
admiracién por su texto aventurado?) sino para sefialar una posicién convencional —o
mejor:  arquetipica— de lector(a) que ella habrfa encarnado, aunque sea
momentaneamente, y que aun perdura, transfigurada burdamente en la cultura de la
cancelacion.
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acontecido pierde toda relevancia social o razén de ser. Sin
embargo, mas alld de la inclinacién moral contenida en el
argumento, hay un momento de verdad en su rechazo:
Suleiman no hace sino afirmar, por la negativa, la singularidad
de una experiencia que no solo incluye lo ético como un
elemento constitutivo de lo estético y que lejos de afectar de
un modo univoco al conjunto de todos los lectores, los toca a
cada uno de un modo particular. Ante esta posiciéon uno podria
contrastarla con la de Raylene Ramsey: su largo y paciente
estudio sobre como las estructuras de los textos de Robbe-
Grillet son correlativos a ciertos fenémenos de la fisica
cuantica se ve de pronto interrumpido en el discurrir de un
razonamiento por una intuiciéon disonante que la sacude con

tuerza (y a nosotros con ella) en su lugar de lectora.

Como lectora inquieta que busca puntos de referencia,
dudo entre cierto resentimiento por las dolorosas
dislocaciones involucradas y la seduccion. Tal vez deba
dejar de refugiarme detras de una tercera persona critica
aparentemente objetiva y tener en cuenta mi situacién
como académica mujer, leyendo en los afios noventa, y el
caracter de mis interacciones personales con este material.
Respetuosa por formacién y tradicion de lo que son
evidentemente textos Inteligentes e innovadores y
buscando leer con empatia la fibra de una escritura
estéticamente poderosa y sus propositos subversivos,
también me sacuden constantemente las tematicas
provocativamente ‘masculinas’ y violentas. Sin embargo, la
primera conmociéon y rechazo funcionaron para alcanzar
cierto grado de reconocimiento de la intertextualidad y
familiaridad con el material y una conciencia de su
funcionamiento, su brillante bricolage y quizas a la vez las
tematicas tabues comienzan a ejercer una fascinacion
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intelectual. ¢Qué reconozco aqui sino fantasias sado-
eréticas masculinas reprimidas, al menos de su otra cara,
imaginaciones masoquistas femeninas? Mi respuesta
secundaria, politica, es algo diferente. Comparto la
sospecha general de Joan DeJean de que lo que esta
presente en estos textos (...) es una complicidad personal
apenas percibida con el poder masculino que invistié estas
estructuras (y no una subversion total). (1992, p. 119)2

La certeza, sentida como revelacién, de ser interpelada
negativamente por el texto, provoca un quiebre en la posicion
enunciativa delo que Schwarzbock llama el “yo idealista” de la
académica (2021, p. 292). De pronto el correcto libro
monografico con tono celebratorio comienza a enturbiarse
saludablemente. Sin embargo, como si no confiara en su
intuicibn materialista, Ramsey se dedica durante casi setenta
paginas en probar la posible “inocencia” de Robbe-Grillet: lo
aborda desde distintos marcos teéricos, prueba la consistencia
de diversas hipotesis, testea hasta qué punto se puede afirmar
el progresismo o conservadurismo del proyecto estético de este
e intenta rescatarlo (lo que es, en algun punto, rescatarse a ella
misma, a su hipétesis de trabajo, al objeto a la que dedico
buena parte de su vida, a su figura como intelectual, como
teminista) de las acusaciones de las que ella se va
progresivamente convenciendo. El hecho de que todas sus
conclusiones sean ambiguas o inciertas no hace sino poner en
tension su propio lugar como lectora, como si oscilara todo el
tiempo entre la experiencia sensible que la hace identificar con

las victimas y una posicion intelectual que la hace tomar

2 Todas las traducciones de las citas de libros consignados en idioma original son
propias.
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distancia reflexivamente del contenido, a los fines de analizar
los procedimientos que le hicieron interesarse por Robbe-
Grillet en primer lugar. En este sentido, en la deriva final del
libro pareciera ganar este segundo punto de vista: la académica
se impone a la mujer. La universidad abstracta del sujeto le
gana al lector comun hecho de humores contingentes. No
obstante, as{ planteado, entre Suleiman y Ramsey se abre un
abanico hermenéutico: una niega el texto, para preservarse a si
misma y la otra se niega a si, para preservar el texto; la
identidad del texto y del sujeto se conservan: no se tocan, no se
mezclan, no se contaminan. Si bien la perspectiva situada
(Knorr Cetina, 1981) encuentra su momento de verdad desde
el momento en el que vuelve sensible las condiciones
materiales de existencia que habilitan, inhiben o imprimen
ciertas determinaciones a la experiencia (porque restituyen las
mediaciones y construcciones que el trabajo cientifico ocluye
para operar), sin embargo, la asuncion a priori de la identidad,
esto es, la identidad pensada como un dato que preexiste al
momento mismo de la lectura,obstaculiza parcialmente el
encuentro con la rareza de la obra. La perspectiva situada
pensada unilateralmente supone asi una serie de compromisos
metafisicos’ que solo reforzatfan la identidad y conducitian a
reencontrar/proyectar en cada texto los propios temas

identitarios; inhabilitando la posibilidad misma de lo nuevo.

3

3 Para decitlo con Dalmaroni: “;a qué clase de compromisos metafisicos nos arrastran
nociones como la de «historizacién radical»? ¢Cual es el «locus enuntiationis» desde el
que es posible tal historizacién del propio locus, y qué o quién garantiza o mantiene al

menos provisoriamente su preferibilidad?” (2015, p. 50).
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Por otro lado, la situacion del espectador/lector masculino
de Robbe-Grillet, o al menos alguna clase de ellos, es diferente
e implica una serie de problemas suplementarios: este participa
—digamoslo ya: disfruta— de un tipo de representacion que le es
sensiblemente satisfactoria y sin embargo en tanto esta
advertido criticamente de las consecuencias de estas imagenes
se ve desgarrado en su interior de un modo extrafio, pero
también de un modo casi cinico: sabe que estd mal y aun asi. ..
Late en la estructura adversativa la “hiper-moralidad” de lo
literario postulada por Bataille (1957, p. 8): mediante la
transgresion de los cédigos morales el lector se rebela, aunque
sea por un rato, de las servidumbres que pesan diariamente
sobre ¢él, revelandose un contenido de su persona que entra en
directa  contradiccion con los imperativos de las
responsabilidades que lo sujetan. El hecho de que el lector sea
—en el caso particular de quien escribe— ¢l mismo un individuo
integrado en el sistema cientifico, por lo que no puede ignorar
los efectos politicos de aquello que no podria sostener —sin
multiples y vergonzosas mediaciones— publicamente, no hace
sino enrarecer su experiencia, volviéndola mas intensa que la
de aquellos a los cuales estos factores les resultasen
indiferentes. No es la misma por lo tanto la experiencia de un
lector de Robbe-Grillet si ha frecuentado o no el feminismo o
el marxismo: solo puede pervertirse aquello por lo cual uno se
veria seriamente afectado de ser vulnerado. Es decir, mientras
que para el otrora lector objetivista del estructuralismo las
imagenes sadicas inconsciente podian llegar incluso a reforzar
solipsistamente su identidad, al actual lo ponen gozosamente

contra si. En algiin punto “[e]l trabajo de la literatura —afirma
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Nicolas Garayalde a partir de Norman Holland— viene a ser un
trabajo catartico que permite eludir las censuras y da lugar a
una satisfaccion en donde nos reconocemos en lo leido” (2014,
p. 50). ¢Pero qué pasa cuando lo significativo de una obra es
no proponer abiertamente cambios ni introducir un trabajo
terapéutico sobre el propio yo o sobre las estructuras ideoldgicas
de lo social, sino, por una astucia de la razén estética, camuflar
lo malvado bajo el signo de la distancia formal o, quizas, elevar
el juego a status utopico?

Quizas la enseflanza estética que se deriva de la obra de
Robbe-Grillet sea precisamente esa: ante las posturas
progresistas que ven en el arte una forma de
perfeccionamiento moral o politico, el autor parece introducir
camufladamente en sus ficciones, bajo la fachada de la
deconstruccion, una tendencia a satisfacer los deseos mas
pueriles, perversos y terroristas. Sin embargo, podriamos decir
que sus ficciones internalizan  radicalmente  aquel
predicamento: el conflicto cultural entre la opresion y la
libertad se entrevera al nivel mismo de la forma, haciendo
participe al lector (y ya no solo a los personajes como algunos
criticos sefialan), en la interrogacién de su propia subjetividad.
Por eso mismo, como bien lo afirma Frank Wagner, quienes se
vean seducidos por su imaginario seran beneficiados con una
experiencia mas compleja que la solemos asociar a los
arquetipos del espectador pasivo de la industria cultural o el
reflexivo de la alta cultura, ya que “la oscilaciéon permanente
entre las posturas antagonicas de adhesion imaginaria y
distanciamiento reflexivo (...) conciernen tanto a las aptitudes

afectivas como cognitivas del sujeto” (2005, p. 282). Es decir,

142

| Zhu]

revista



Bruno Grossi. Teoria de las excepciones...

si las imagenes se dieran inmediatamente a la percepciéon y al
placer adolecerfan del encanto que se produce en su
encriptamiento, en su ambigtiedad, en su darse y no darse a la
gratificacion. No obstante, el encanto de la imagen produce en
el lector una serie de estados que lejos de afirmar la
consistencia de la propia subjetividad —como podria pensatlo
una lectura poco atenta o poco predispuesta a dejarse permear
por los detalles materiales de los textos—, no hace sino vivir en
un constante estado de incertidumbre, en la que la consciencia
se devanea como lo afirma Robbe-Grillet “entre la repulsion y
la atraccion, entre la vigilancia y el ahogo, entre el espiritu libre
y el olvido, entre el deseo y el horror” (1994, p. 17). Pero,
como bien lo aclara el propio autor,
No se trata de resolver esta contradiccion, sino que es ella
lo que me fascina en este asunto. Cuando leo a un autor
que me gusta, es decir, con el que me identifico como si yo
mismo hubiera escrito el libro que estoy leyendo, se
producen efectos autobiograficos muy fuertes para mi. Son

momentos privilegiados, en los que algo sucede
precisamente en el trabajo del texto. (2001, p. 278)

Por eso y no por otra cosa la literatura es «comunicacioény.
No la comunicacién pobre de la semidtica, intercambio de
informacién prosaica y util entre consciencias, sino un pasaje
fuerte en el que el sujeto y el objeto se disuelven, pierden su
existencia distinta, formando una unidad inestable en la que
algo intimo parece revelarse en el proceso. Es decir, cuando
Bataille afirma que en ese instante fugaz se revela algo
verdadero, una verdad diferente de aquellas que estan unidas
en la percepcion distanciada y duradera de los objetos, lo que
hace es sefialar que hay algo en la experiencia que no se deja
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reducir a las cualidades formales del objeto tal como podtia
describirlas el cientifico desde el exterior (1943, p. 183). En
algin punto, la verdad de lo estético busca dar precisamente
con aquello no subsumible en el concepto abstracto de
identidad: “Es el individuo extremo —dice Sollers—, el
elemento indivisible, que pretende ser la tunica realidad
verdadera, el punto dltimo de la realidad" (1986, p. 7). Robbe-
Grillet piensa algo similar cuando sefiala que alli donde la
ideologia realista nos presentaba un mundo cerrado y acabado,
una intriga lineal que se desarrolla segin leyes racionales y
unos personajes reducidos a meros tipos (el viejo-avaricia, el
joven-ambicién, la madre abnegacidn, etc.), es decir, un
mundo hecho de universales generales y abstractos; la ficcion
moderna por el contrario tendi6 siempre a ir tras lo singular y
concreto, una experiencia de la realidad tal como una la ve, la
entiende, la toca y la siente, un real hecho de detalles
tragmentarios, huidizos, inttiles y accidentales (1984, p. 210).
Asi planteado, el “efecto autobiografico” apuntado por
Robbe-Grillet pareciera apuntar en una direccion similar: es la
identificacién o complicidad extrafia —que va mas alla de
temperamentos, lenguas, tradiciones, geografias y épocas—
entre dos desconocidos tal como acontece repentinamente en
la lectura. Pero también, siguiendo las teorias de Bayard—que
Robbe-Grillet cita y reelabora en varias entrevistas— lo
autobiografico no es mas que
la reconstitucion fraudulenta de un yo que toma prestadas
las piezas apropiadas de la experiencia y que, cada vez mas,

a medida que el texto avanza, se comporta de forma casual
con respecto al referente biografico. (2018, p. 158)
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Sin embargo, alli donde en Bayard el “libro interior” (2007,
p. 90) prepara la recepcion de los textos a nuestras espaldas,
buscando en cada uno de los libros concretos una verdad
oculta que ya estaba presente previamente en el propio sujeto,
en Robbe-Grillet (pero también en Adorno y Bataille) la
existencia del no-yo —esto es: la materialidad del texto— es
precisamente lo que evita que caigamos en la repeticion, la
conservacion y la identidad. O para decirlo con Menke: es
solo el caracter heterogéneo del objeto el que pone las fuerzas
disruptivas contra las facultades adquiridas, el que puede
desfondar la logica del disciplinamiento que pesa sobre el
sujeto (2013, pl13). La experiencia es por lo tanto siempre
experiencia de lo no-idéntico. La experiencia maldita, que la
obra de Robbe-Grillet encarna, no es por lo tanto
universalizable, sino una experiencia de lo singular, una
experiencia que no preexiste a su lectura, sino que existe en y
por ella. En suma: una experiencia de lo que no existe sino
como un momento de feliz excepcion de la vida racionalizada,
o mejor: que complota asocial y azarosamente contra ella
desde dentro.
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