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LA VIDA NARRADA

Sobre Carmen Perilli. Improlijas memorias. Santa Fe: editorial
Vera Cartonera, 2021, 72 pp.

Federica De Filippi
Universidad Nacional de Cuyo
fdefelippi@ffyl.uncu.edu.ar

La obra Improlijas memorias de Carmen Perilli inaugura la
coleccion  Testimonios del sello editorial Vera Cartonera
(Universidad Nacional del Litoral) dirigida por Daniela Gauna
y viene acompafiada del prélogo de Rossana Nofal.

El recuerdo que golpea la memoria en el medio de la lectura
de una sentencia en los Tribunales Federales de Tucuman, la
desesperacion al escuchar el nombre mal pronunciado y las
lagrimas que borraban los perfiles de aquellos que no debia
olvidar son los disparadores para reconstruir una vida a partir
de la narracion. En el relato aparecen los matices, los nombres,
aquel mundo que ya no es, pero que no deja de doler... “La
vida que se me iba en el dolor, volvia con creces en la
escritura” (p. 49).

Cargada de emociones, de movimiento, de busqueda, la
historia de la autora nos lleva a la Facultad de Filosofia y Letras
donde daba clases de literatura latinoamericana en los afios en
los que “habia infinidad de ojos acusadores que nos
perseguian” (p. 10). Tras enterarse de que su marido, Angel,
habia sido declarado cesante y colocado bajo la Ley de
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seguridad 21.260 junto con una larga lista de estudiantes y
docentes, se rednen con sus amigos y colegas porque, dice la
autora, “necesitabamos entender lo que habia pasado [...].
Donde nunca habfan faltado palabras, nadie parecia saber qué
decir” (p. 13). El miedo habia irrumpido en sus vidas.

A partir de ese momento, y tras la desaparicién de Angel
Mario Garmendia, la narracién adquiere una vertiginosidad
propia de la desesperacion que causa la incertidumbre de no
saber cuando podtia caer la préxima victima, de tener que huir
constantemente, de vivir en la paranoia y la desconfianza. Esta
celeridad es la marca de lo improlijo, de la confusiéon entre el
pasado y el presente. Las pesadillas que se repiten una y otra
vez van calando en la vida de Carmen hasta sentirse
incapacitada para comunicarse con sus hijos, pues “El tiempo
y el espacio reales no me pertenecian. Mientras Angel no
estuviera conmigo, el cosmos debfa detenerse, debiamos
permanecer congelados en el momento en que nos separamos”

(p- 30).

Desde aquel momento la escritura aparece como salvacion,
“Escribir era una forma de conjurar la muerte, de poner un
puente entre mundos que se habfan separado. Le escribia a
Angel cada detalle de cada dia, contindole los pequefios
hechos cotidianos (p. 42). Hoy el relato de Perilli aparece como
un ejercicio de derecho, para quitarse la mascara de la mujer de
la victima con una caratula tragica protectora, para evitar la
muerte.

Asi, los recuerdos de su paso por la Universidad, de las
personas que se fueron, de quienes se quedaron y quienes
desaparecieron, del sistema contra el que lucho, de la
impotencia, de la bronca y del terror, surgen como recuerdos
erraticos que saltan de un lugar a otro, de la realidad a los
suefos, de “la vida vivida y la vida narrada que se cruzan,
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improlijas, en la memoria de Carmen Perilli” (p. 3), que nos
conmueven y nos hacen querer escuchar la historia de una
mujer que se enfrenta a sus fantasmas en un intento de
salvacion propio. En un intento de dejar huellas ante el olvido
testimonia una historia en la que hay mucho dolor, pero
también mucho amor.
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