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Proponer un atlas de la poesía conlleva ciertos riesgos. En 
principio, abandonar (aunque no excluir) una visión lineal de la 
historia de la poesía: correr el velo protector de Cronos, quedar 
a la intemperie, bajo el cielo nocturno. Pero también restituir el 
poema a un lugar esencial, no por más originario o 
fundamental, sino por más precario y decididamente 
disruptivo. El proyecto de un Atlas poético supone, además, 
una reconfiguración de la poesía en relación al tiempo, al 
espacio, al sujeto; en suma, un replanteamiento del vínculo, 
complejo pero ineludible desde Aristóteles, entre poesía e 
historia.  

Basta leer el prólogo del Atlas de la poesía argentina para 
percatarse que una figura, entre varias mencionadas allí, ha 
funcionado como fuente directa de inspiración, tanto desde un 
punto de vista conceptual cuanto metodológico: Aby Warburg. 
Podríamos decir que el lugar y la función que posee el 
concepto en la filosofía hegeliana le corresponde a la imagen 
en la concepción warburguiana. De tal manera que, si para 
Hegel la historia del Espíritu no es sino una ciencia de la 
experiencia de la conciencia, la historia (del arte o de la poesía) 
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para Warburg no es sino una ciencia de la experiencia de la 
imaginación. 

¿Qué vida – se preguntaba el historiador del arte alemán – 
define a las imágenes, pero también a los textos, cuando no 
son actualizados por nadie? ¿Qué sucede con las imágenes 
cuando nadie las mira, y con los textos cuando nadie los lee? 
¿Cómo entender, en suma, estas vidas que parecen sobrevolar 
o, si pudiera decirse, sub-volar la historia convencional, la 
historia cronológica que rige el devenir de los acontecimientos 
relatados en los manuales de historia? El Atlas Mnemosyne y la 
célebre Biblioteca constituyen las respectivas respuestas a estos 
interrogantes. El Atlas se configura como un espacio de 
imágenes, como una serie de constelaciones posibles entre las 
imágenes. La Biblioteca, por su parte, como un espacio de 
enunciados, como una serie de constelaciones (familias, dirá 
Foucault en L’archéologie du savoir) posibles entre los 
enunciados. Ambas series poseen una vida específica que no se 
confunde con su existencia efectiva actual, es decir con su 
actualización por parte de un sujeto. El libro cerrado, 
abandonado en algún anaquel de una biblioteca, posee una 
vida propia, irreductible a la actualización de la lectura, una 
vida extremadamente frágil y precaria. Lo mismo sucede con 
las imágenes cuando no son vistas por nadie. Warburg reservó 
el término Nachleben, supervivencia o vida póstuma, para 
designar esta condición de las imágenes, pero que podemos 
extender sin duda a todos los fenómenos culturales que existen 
bajo el modo de la potencia. En este sentido, tanto el Atlas 
Mnemosyne como la Biblioteca son verdaderos dispositivos o 
máquinas de actualización y potencialización de las imágenes y 
los enunciados, materiales plásticos capaces de absorber los 
objetos impensados por la historia del arte, 
metamorfoseándose constantemente, sin fijarse nunca en un 
resultado definitivo, en una síntesis o un saber absoluto. Se 
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trata de una Memoria cósmica u ontológica, no subjetiva ni 
humana. A diferencia de la Memoria hegeliana, de la 
Erinnerung como recuerdo interiorizador del sentido, a 
diferencia pues del saber absoluto como memoria universal, la 
memoria warburguiana alberga las fallas y las intermitencias del 
sentido, los vacíos y las fracturas que interrumpen la trama 
histórica.  

¿Sorprenderá que esa interrupción sea precisamente la 
ocasión propicia, el kairos, para la emergencia, no ya presente, 
no ya fenomenológica, de la imagen? La imagen dialéctica de 
Walter Benjamin marca la cesura del pensamiento (es decir de 
lo Real tout court, según Hegel), el punto en el que irrumpe lo 
que Antonin Artaud llamaba el impoder del pensamiento. No 
se trata entonces de una negación, sino de una neutralización 
de la Idea; la dialéctica no es negada, sino detenida (Dialektik 
im Stillstand). El término neutro, del cual Maurice Blanchot 
nos ha dejado reflexiones esclarecedoras, resulta en este punto 
decisivo: ne…uter, ni/ni. Esta fórmula, ni…ni, designa el 
espacio o, más bien, el movimiento de apertura, el 
espaciamiento que se instaura entre los dos términos de la 
dialéctica para que surja allí la imagen. En este sentido, el Atlas 
no es sino el espacio específico de la imaginación. El poema es 
un umbral que nos permite acceder a este espacio intermedio 
entre lo corpóreo y lo incorpóreo, entre la naturaleza y el 
espíritu. Frente al mundus historicus, cuyo desarrollo racional 
describe la dialéctica hegeliana, el poema nos introduce en otro 
mundo, acaso el mismo pero dislocado, que podríamos 
denominar, retomando una expresión de Henry Corbin, 
mundus imaginalis. Este mundo específico de la imaginación 
posee su propia topografía y su propia temporalidad. No es el 
tiempo lineal de la cronología sino un tiempo alternante, 
discontinuo, habitado a su vez por ritmos y tiempos diferentes. 
El Atlas de la poesía argentina, en este sentido, nos introduce 
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en una geo-grafía o, podríamos decir con más propiedad, en 
una urano-grafía o astro-grafía propiamente poéticas. No se 
trata, sin embargo, de un tiempo y de un espacio simplemente 
externo al de la historia, sino intra-histórico. Como si el 
desarrollo histórico de la Idea se viese atravesado por una falla 
o una fractura. El poema nos adentra en ese hiato en el que 
sobreviven las imágenes y los fantasmas. Leemos en el prólogo 
al Atlas de la poesía argentina: “La poesía abre ese espacio, esa 
grieta en la que irrumpen sentidos ocultos que como estrellas 
están en el universo antes que el hombre” (p. 11). Relación 
esencial, entonces, entre el poema y la grieta (el schisma) del 
sentido. Se comprenderá por qué Warburg ha podido sostener 
que “toda la humanidad es eternamente esquizofrénica” 
(citado en Gombrich 1970, p. 223).   

Todo poema establece una estructura provisoria, un sistema 
de relaciones entre elementos heterogéneos, en suma, una 
constelación en el cielo nocturno del lenguaje. Immanuel Kant 
se preguntó alguna vez qué significaba, para el filósofo, 
orientarse en el pensamiento; la misma pregunta podría 
realizarse en lo que concierne a la poesía: ¿qué significa, para el 
poeta, orientarse en el lenguaje? El espacio del lenguaje es 
como un cielo oscuro. En la superficie opaca de la noche, el 
poeta hace resplandecer ciertos enunciados y teje una red de 
relaciones entre ellos. Dicho de otro modo: constela. Los atlas 
estelares siempre funcionaron como instrumentos de 
orientación, sobre todo para los navegantes. Se trata de 
figuraciones imaginarias que instauran una posible cartografía 
en la noche del sentido. Cada uno de los poemas reunidos en 
esta antología funciona como una ventana a este mundus 
imaginalis. No sorprende, entonces, que el Atlas en cuanto tal 
se constituya en un verdadero dispositivo de visión. ¿Qué 
permite ver, en definitiva, este Atlas poético? Arriesgamos: 
permite ver la vida más allá o más acá de la vida, la vida 
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fantasmal de las imágenes y de los textos, lo que de 
irremediablemente póstumo hay en las vidas que proliferan en 
el mundus imaginalis. Algo se vuelve visible y decible en cada 
poema. Cada uno de ellos es una ocasión de actualización de 
estas vidas potenciales que sobreviven en la imaginación.  

Vuelvo a la pregunta de Warburg: ¿qué vida define a las 
imágenes y a los textos cuando no son actualizados por nadie? 
El Atlas de la poesía argentina, en la medida en que combina 
ambos registros, el textual y el visual, la maravillosa escritura de 
los poetas y las imágenes, también maravillosas, de Federico 
Ruvituso, pero también las imágenes contenidas en los poemas 
y la poesía contenida en los dibujos, constituye la mejor 
respuesta a este interrogante. De algún modo custodia, con 
profundo respeto y sensibilidad, la precariedad y belleza de 
estos poemas e imágenes, la vida inconclusa de los espectros 
que yacen en el corazón del tiempo. Leer este texto, entonces, 
supone actualizar una vida póstuma, una Nachleben, pero al 
mismo tiempo requiere mantener esa vida en su fragilidad 
esencial, en su condición provisoria y evanescente. Se sabe que 
siempre sobrevive un resto en todo proceso de actualización, 
una suerte de residuo en todo acto de lectura. El proyecto de 
este Atlas, entonces, se revela enseguida enorme y fascinante. 
Como si ese resto, en su condición prácticamente extra-
ontológica, se hubiese convertido, de repente, en el hilo 
conductor del libro mismo. Leemos allí, experimentamos, las 
sombras que acosan toda lectura, los fantasmas que acechan en 
los recodos de todo proceso de actualización. Esta atención a 
la vida de la potencia es uno de los puntos más destacables – y 
no el único – de este libro imprescindible. Se propone allí, en 
definitiva, una experiencia (de lectura, es decir de visión) en la 
que descubrimos una vida que, más allá o más acá de la vida 
actual a la que estamos habituados, se agita no obstante en el 
centro, siempre descentrado, de nosotros mismos. Leer este 
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Atlas significa acceder a lo más precario de nuestras vidas, a lo 
que en ellas pareciera haberse sustraído a su condición actual y 
utilitaria; acceder, en suma, a nuestro estatuto 
irremediablemente fantasmático. Acaso la verdadera vida, a 
pesar de Arthur Rimbaud, no esté después de todo ausente. 
Quizás la poesía, como el arte, pero también – me atrevo a 
decir – como la filosofía, nos permita acceder a esta ausencia o, 
más bien, al punto de indistinción entre la ausencia y la 
presencia que es, como sabemos, el lugar paradójico y siempre 
evasivo de las imágenes. En ese lugar, sin duda, los poemas 
recopilados en este libro fundamental adquieren su brillo 
estelar, incandescente, y su belleza más profunda. 
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