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Resumen: 
Este artículo construye, a partir del 
trabajo con categorías teóricas vinculadas 
a las políticas afectivas del archivo, una 
deriva cultural que pretende conectar 
diferentes impresiones del archivo de 
sentimientos con enunciaciones y 
materiales culturales de las disidencias 
sexo-genéricas en diferentes tiempos y 
espacios. Se busca establecer huellas 
afectivas a partir de dos personajes 
(Extraño y Batman) vinculados a los 
superhéroes y sus lecturas torcidas como 
parte de una genealogía cuir.  
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Abstract: 
Based on theoretical categories linked to 
the affective politics of the archive, this 
paper make a cultural drift that connects 
different impressions from the archive of 
feelings with enunciations and cultural 
materials of sexual dissent in different 
times and spaces. It seeks to establish 
affective traces from two characters 
(Extraño and Batman) linked to 
superheroes and their queer readings as 
part of a cuir (queer) genealogy. 
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Introducción 

Este artículo forma parte de una investigación en curso 

alrededor de las impresiones de archivos afectivos sexo-disidentes 

en diversos materiales culturales. Se busca reflexionar, a partir de 

una multidireccionalidad espacio-temporal, sobre las conexiones 

específicas de una serie de huellas de un archivo de sentimientos 

de las disidencias sexuales en un corpus cultural presente en 

diversos medios. Asimismo, se pretende trabajar alrededor de la 

idea de la producción de conocimiento por fuera de los 

disciplinamientos cisheterocentrados, para ello este trabajo se 

configura a partir de categorías como la interruqción (flores, 2013) 

y el fracaso como modo de construcción de la ciencia desde las 

disidencias sexo-genéricas (Halberstam, 2011). Por esto, el artículo 

ensaya un tipo de escritura que busca pensar la lengua con la que 

construimos conocimiento en un sistema científico, un tipo de 

ensayo fracasado en términos de lo que debe ofrecer una 

investigación en un sistema cisheterocentrado y patriarcal. Porque 

me interesa ensayar un tipo de escritura-cuerpo, en otras palabras, 

corporizar la escritura de investigación desde una enunciación 

queer y sexo-disidente. Con esto quiero decir que este artículo no 

busca construir verdades de ningún tipo, se trata más de ofrecer 

interrogantes y reflexiones abiertas. Por esas cuestiones, la deriva 

ofrecida se articula a partir de modos de producción conocimiento 

situados-otros, visibilizando mi posición de enunciación y 

construcción de conocimiento situado como marica1 investigadora 

 
1 Utilizo marica en un sentido sexo-disidente resignificado del insulto. Lo mismo ocurre con 
otros términos utilizado en el artículo como puto, torta, trava, etc. La reapropiación y 
resignificación del insulto ha sido una práctica histórica de lo que hoy podemos denominar 
disidencias sexo-genéricas. 
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sudamericana. En ese mismo sentido, el apelar a la “basura” 

cultural tiene que ver con las jerarquías disciplinadoras del 

cistheteropatriarcado sobre lo legitimado y lo no legitimado en un 

sistema cultural. Porque creo que las impresiones de archivo de 

sentimientos de las disidencias sexo-genéricas muchas veces 

aparecen en lo que un canon cultural normativo etiqueta como 

“basura”.  

Entonces, me interesa realizar conexiones caóticas que intentan 

poner en evidencia un sistema de disturbios sexo-disidentes con 

apariciones multidireccionales (y a menudo borradas o 

invisibilizadas) en contextos y materialidades heterogéneos. Para 

todo esto, recorreré brevemente algunas categorías político-

teóricas para luego avanzar sobre el análisis de personajes de 

historietas y su impacto en algunas textualidades y subjetividades 

sexo-disidentes. Se busca construir una deriva escritural que 

conforme una suerte de archivo de sentimientos de y desde las 

disidencias sexuales que atraviese una serie de personajes y cómics 

LGBTIQ+ así como conexiones y vínculos con la literatura y otros 

medios. De ahí que el texto recorra el archivo de sentimientos que 

podemos hallar en las apariciones de personajes como Extraño y 

Batman y Robin (dos de los ejemplos que voy a abordar en este 

artículo) en las subjetividades sexo-disidentes presentes en distintas 

impresiones del archivo, en registros literarios como, por ejemplo, 

en algunos de los libros de Osvaldo Bossi, entre otros materiales. 

No se pretende exhaustividad ni un agotamiento del tema, más 

bien quiero pensar cómo pueden funcionar ciertas impresiones del 

archivo psíquico (Derrida, 1997) en diferentes materiales 

culturales. 



                                                                                          

246 
 

Archivos, autohistorias y producción de conocimiento 

¿Cómo construimos conocimiento en otras literaturas cuando 

pensamos en estudios de géneros y sexualidades? ¿con qué lengua 

construimos ese conocimiento? En los múltiples márgenes y 

lugares subalternos que, a veces, ocupan las literaturas, medios y 

culturas-otrxs, la teorización y análisis vinculados a disidencias 

sexo-genéricas pueden aparecer como parte de un sistema de 

disturbios contranormativos (Saxe, 2021). Desde esos 

lineamientos, me interesa abordar la idea de archivo desde una 

posición vinculada a la construcción de conocimiento desde las 

teorías queer-cuir2 y el pensamiento sexo-disidente; en particular, 

me interesa abordar el archivo de sentimientos (Cvetkovich, 2003) 

como posibilidad epistemológica.  

¿Cómo podemos construir un archivo por fuera de la ciencia y 

las políticas de archivo cisheteronormadas? ¿cómo construyo mi 

archivo de sentimientos que ya no existe y fue borrado? ¿qué pasa 

con las identificaciones desde las disidencias sexo-genéricas y las 

impresiones que quedan en el archivo subjetivo? A partir de un 

mapa vinculado a algunas apariciones de disturbios sexo-disidentes 

y ciertas identificaciones vinculadas a la subversión sexo-genérica, 

quiero detenerme en la posibilidad de pensar un archivo de 

sentimientos desde las disidencias sexo-genéricas que rompería 

con las lógicas habituales del cisheteropatriarcado. En ese sentido, 

quiero pensar apariciones e identificaciones con ciertos personajes 

 
2 Voy a utilizar de forma indistinta tanto queer como cuir, pensando en las 
retroalimentaciones y nuevas enunciaciones situadas en el Cono Sur del pensamiento sexo-
disidente.  
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en diversos medios (literatura-audiovisual-historieta) y sus 

impresiones en subjetividades sexo-disidentes.  

Por un lado, se trata de identificaciones torcidas más allá del 

tiempo y el espacio como posibilidad de impresión en el archivo 

de sentimientos. Por otro lado, me interesa la impresión afectiva 

del borramiento cultural (lo que fue borrado, por ejemplo, por el 

canon, pero queda como una impresión) y su reflejo en la propia 

autohistoria (Anzaldúa, 1987). Estas reflexiones confluyen en 

pensar el descarte y la idea de basura cultural y epistemológica 

como emergentes de un archivo de sentimientos de las disidencias 

sexo-genéricas. Esta modalidad del archivo la pienso en relación a 

la definición de Cvetkovich: 

El archivo de sentimientos contiene muchos tipos de 
documentos, tanto efímeros como materiales. Tiene sus 
propias formas de claro sentimentalismo […] Pero también 
documenta esos momentos en que ya no es posible sentir nada 
y en que es necesario algo más que una escena familiar o típica 
para expresar ese sentimiento. […] Algunas veces el archivo 
contiene lágrimas e ira, y a veces incluye el silencio sordo de la 
insensibilidad. Los sentimientos pueden pertenecer a una 
nación o a muchas, son íntimos y públicos a la vez. Pueden 
hacer que una se sienta totalmente sola, pero al hacerse 
públicos, se revelan como parte de una experiencia social 
compartida. (Cvetkovich, 2018, p. 380) 

Me interesa pensar el archivo de sentimientos de las disidencias 

sexo-genéricas como parte de una gran red de conexiones vivientes 

que dejan impresiones en los materiales culturales, incluso cuando 

existen borramientos irrecuperables. Pienso en la impresión como 

una huella que tiene que ver con el pasado, el presente y el futuro 
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de las vidas sexo-disidentes. Una vez más, me interesa citar al 

respecto a Cvetkovich: 

[…] una exploración de los textos culturales como depositarios 
de sentimientos y emociones, que están codificados no solo en 
el contenido de los textos, si no en las prácticas que rodean su 
producción y su recepción. El foco puesto en el trauma sirve 
como punto de entrada a un vasto de archivo de sentimientos, 
las muchas formas del amor, rabia, intimidad, pena, vergüenza, 
entre otras cosas que forman parte de la vitalidad de las culturas 
queer. (Cvetkovich, 2018, p. 22) 

 

Extraño en el cómic queer 

En 2016, en Orlando-Florida, se produjo lo que hoy se conoce 

como la masacre de la discoteca gay Pulse, dónde 49 personas 

murieron y 53 resultaron heridas. Unos meses después, se publicó 

la antología Love is Love, una compilación de historietas publicadas 

por la editorial IDW en colaboración con DC cómics, en la que 

muchos personajes de diferentes editoriales y franquicias rendían 

tributo a las víctimas de la masacre. La antología fue un best-seller 

que recaudó más de u$ 165.000 que se donaron a las víctimas.  En 

esa antología, en uno de sus episodios, distintos personajes del 

cómic de superhéroes se encuentran en una disco LGBTIQ+, en 

esas páginas, aparece un personaje triste, melancólico, de una 

época diferente, que recuerda el pasado como algo muy diferente 

y horrible. Ese personaje se llama Extraño (en inglés pronunciado 

“Extrano”) y es considerado el primer superhéroe abiertamente 

gay del cómic de superhéroes estadounidense, aparecido por 
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primera vez en 1988.3 Ha sido descripto en general como un 

conjunto de estereotipos cisheterocentrados sobre la posibilidad 

cuir en el cómic de superhéroes. Un personaje llamado Gregorio 

de la Vega que reunía, al menos en muchas de las lecturas que se 

han hecho de sus apariciones en los ochenta, una serie de clichés 

complicados en tiempos conservadores: supuestamente está 

construido a partir de una suerte de estereotipo negativo de 

feminización, se dedica a la peluquería, es poco 

“superheroico”/masculino, sufre mucho, ha tenido varios intentos 

de suicidio, manifiesta que nadie lo quiere y la sociedad lo odia (o 

eso siente él en sus apariciones), parecería que vive con VIH 

(historia complicadísima al respecto) y podría seguir. En general ha 

sido analizado como un personaje estereotipado y negativo en 

cuanto a la representación queer de la época (Kvaran, 2014, p. 147). 

Me interesa avanzar sobre el personaje para pensar algo más. Un 

personaje que en el 2016 (en la compilación Love is Love) se 

manifiesta triste, de tiempos donde todo era mucho peor. Y por 

supuesto que el Extraño de los años ochenta que habla en ese 

cómic del 2016 viene de tiempos muy diferentes para la 

representación LGBTIQ+, pero ¿es sólo eso? ¿qué impacto tuvo 

Extraño en los ochenta? ¿qué puede haber dejado como impresión 

en un archivo afectivo sexo-disidente? No son preguntas que se 

puedan responder fácilmente. Extraño es un personaje 

históricamente pensado como muy negativo para la representación 

LGBTIQ+, y por supuesto que esa lectura existe y es real, es un 

personaje creado desde una mirada cisheteronormada y con 

muchos de los prejuicios de su contexto. Pero al mismo tiempo, 

 
3 Extraño aparece por primera vez en la miniserie Millennium, publicada semanalmente por 
DC comics en enero y febrero de 1988.  
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me pregunto ¿qué otras representaciones hubo en su contexto? (en 

general muy pocas, escasas) ¿y es simplemente eso que vemos 

desde el presente como algo triste o puede haber otras huellas en 

lo que lxs lectorxs queer pueden haber hecho con ese personaje? 

Estos interrogantes me llevan a pensar al personaje Extraño como 

una posibilidad vinculada al archivo como horizonte afectivo. Por 

eso quiero considerar a Extraño como un archivo de sentimientos, 

un archivo de sentimientos y tensiones, emociones, afectos de todo 

tipo, una especie de archivo-repositorio de emociones. Por 

supuesto, Extraño no es un personaje importante y hegemónico, 

se trata de un personaje sin demasiada trascendencia, algo que es 

casi una molestia, olvidado, que tiene pocas apariciones (es 

“basura”).  

Pero, a riesgo de sonar repetitivx, creo que el personaje, en su 

contexto, ha funcionado como algo más que un simple estereotipo 

cargado de prejuicios. Porque más allá de que Extraño fue en los 

ochenta y los noventa en general trabajado por autores 

cisheterocentrados, lo que hicieron lxs lectores con el personaje, a 

veces, puede romper el disciplinamiento de la ficción 

cisheterocentrada y patriarcal.  

Debates LGBTIQ+ sobre historieta y representación 

Pensar en un personaje de los años ochenta como Extraño nos 

pone en relación con debates y “polémicas” en el cómic de 

superhéroes de los últimos años, algo en lo que no voy a 

explayarme, pero considero importante señalar que a partir de 

ciertos avances culturales y socio-políticos, algunos creadores 

LGBTIQ+ han accedido a espacios de trabajo en los que los 
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personajes que podemos ubicar dentro de la disidencia sexo-

genérica, crecieron (relativamente) en cantidad y calidad en la 

última década. Esto ha generado reacciones y discursos de odio 

por parte de grupos conservadores que ven con malos ojos la 

representación LGBTIQ+ en el cómic de superhéroes, en debates 

(y ataques a personajes y creadores) que continúan hasta el 

presente. A menudo, se etiqueta estas apariciones de personajes 

como “inclusión forzada”, algo con lo que se puede disentir 

fácilmente cuando, en muchos casos, los personajes LGBTIQ+ 

que pueden aparecer en el cómic de superhéroes son o nuevas 

creaciones o más bien el resultado de lo que fue ocultado o borrado 

en la historia de distintos personajes durante décadas. En ese 

sentido, se podría tratar más de impresiones de archivo que existen 

en la historia de los personajes y emergen en un momento en el 

que la visibilidad es posible.4 Cuando se piensa en estos debates 

sobre las disidencias sexo-genéricas en el cómic de superhéroes, 

Extraño parece parte de un pasado lejano y muchas veces leído 

simplemente como la representación de prejuicios, como si fuera 

la concreción de un estereotipo negativo (Mance, 2017, p. 298). 

Además, parecería que estos debates son algo propio del siglo XXI, 

que no tienen genealogías anteriores a lo que viene pasando en las 

últimas décadas (Anderson, 2017, pp. 312-315). Incluso, en los 

últimos años Extraño es reingresado en el cómic de superhéroes 

en una versión aggiornada a nuestros tiempos.5 Ahora, el Extraño 

 
4 Por ejemplo, los casos de personajes poco conocidos fuera del mundo de los superhéroes 
como Obsidian o Green Lantern Alan Scott.   

5 En 2016-2017, en la miniserie Midnighter and Apollo, Steve Orlando y Fernando Blanco, más 
de dos décadas después de su última aparición canónica, reintroducen una nueva versión de 
Extraño en el universo DC. Una hermosa versión del personaje que, aunque es radicalmente 
diferente, mantiene ciertos rasgos del personaje original.  
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del pasado, ¿es tan espantoso como hemos leído o creído o nos 

hicieron creer? Me vuelvo a preguntar, en ese contexto, ¿no había 

nada más? ¿los superhéroes LGBTIQ+ son una cuestión de los 

últimos años o principios del 2000? ¿no había debates al respecto 

antes?  

Si nos detenemos en el contexto de aparición de Extraño como 

personaje, mediados de los años ochenta, quizás, podríamos 

pensar que el debate por los superhéroes LGBTIQ+ por lo menos 

ya existía en ese momento. Por ejemplo, revisando las páginas de 

correo al lector6 de New Guardians (la historieta del equipo de 

superhéroes al que perteneció Extraño, de escasa duración, 12 

números en 1988-1989)7 el debate que existe en esas cartas sobre 

el personaje y la representación LGBTIQ+ es increíble por lo 

actual y complejo. Porque no se trata sólo de un debate, hay 

lectores que se identifican como gays que se visibilizan en esas 

cartas y tensionan con discursos homo-odiantes y prejuicios de 

editores y otrxs lectores en pleno momento conservador de la crisis 

del Sida. En correos al lector de una revista mainstream de 

superhéroes de fines de los ochenta se debate sobre Extraño, se 

visibiliza la propia identidad, se habla de otros personajes leídos 

como queer en un contexto en el que todavía faltaban años o 

décadas para que emerjan versiones abiertamente sexo-disidentes 

de varios de esos personajes. En esos mismos correos se menciona 

otro espacio de publicación vinculado abiertamente con lo gay, en 

 
6 Actualmente ya no existen en muchas publicaciones pero desde los años sesenta en muchos 
de los cómics de superhéroes se publicaban una o más páginas con cartas de lxs lectorxs y 
comentarios de editorxs.  

7 Extraño y el equipo al que pertenece, los Nuevos Guardianes, aparecen por primera vez en 
la miniserie Millennium también del año 1988, de la que se desprende el cómic New Guardians.  
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esas cartas mientras se debate sobre identificación, representación 

y estereotipos se alude a una de las antologías más importantes para 

el cómic queer estadounidense, Gay Comix. Este cómic continuaba 

publicándose esos mismos años pero dentro de un espacio 

underground y con un alcance, en general, limitado a la comunidad 

LGBTIQ+ estadounidense. Por eso mismo, llama la atención la 

referencia en esas cartas a un cómic que viene del underground y está 

pensado para albergar a autores gays en un contexto en el que el 

cómic mainstream no aceptaba la representación y visibilidad 

LGBTIQ+. Por supuesto, se trata de un tipo de material muy 

diferente al de la historieta donde aparece Extraño. No me voy a 

detener demasiado en los Gay Comix (quiero hacer otras 

conexiones), pero en los 25 números que se publicaron de la 

antología desde los años ochenta a los noventa, la cuestión de la 

representación sexo-disidente en el cómic mainstream de 

superhéroes resulta una tensión y un debate que aparece una y otra 

vez, tanto en los creadores que publican en los Gay Comix como 

en sus lectorxs (una vez más, en las páginas de correo). Incluso, en 

el número 20 de Gay Comix (1993), Extraño aparece en la 

ilustración de tapa, entintada por el guionista y dibujante George 

Pérez, en la que aparecen retratados la mayoría de los pocos 

personajes abiertamente queer dentro del cómic mainstream de 

superhéroes en 1993. Aunque para ese momento, Extraño ya no 

es un personaje demasiado presente. En los Gay Comix el vínculo 

entre lo queer y los superhéroes es un tema presente varias veces, 

incluso en dos números específicamente dedicados al tema (8 y 20) 

y varios otros en los que aparece la idea de superhéroes LGBTIQ+, 

sobre todo a partir de que Andy Mangels se convierte en el editor 

de la antología y busca establecer más vínculos entre la antología y 
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el mundo mainstream de superhéroes. Y así como a fines de los 

ochenta ya se está discutiendo el tema en los correos al lector de 

New Guardians, también en revistas especializadas de cómics 

(orientadas al mainstream de superhéroes cisheterocentrados y no a 

un público LGBTIQ+) se filtran los debates presentes en los Gay 

Comix. Un ejemplo verificable lo constituye el artículo que el 

mismo Andy Mangels escribe en 1988, “Out of the Closet and into 

the Comics. Gays in Comics: The Creations and the Creators”, 

publicado en dos partes en Amazing Heroes #143 y #144.8 Ese tipo 

de ensayos abren el debate y generaron reacciones a favor y en 

contra de la representación LGBTIQ+. La primera parte del texto 

de Mangels contiene una ilustración que encabeza el título, 

realizada por Howard Cruse9 en el que varios personajes ¿gays? (o 

leídos como tales o relacionados con lo gay) dialogan de modo 

cómico mientras miran en la televisión una referencia a estar en el 

clóset y el orgullo gay. Entre los personajes que aparecen hay dos 

que me interesa destacar: Extraño y Batman. No es casualidad la 

presencia de ambos en la ilustración paródica y crítica respecto a la 

industria mainstream que realiza Cruse. El artículo de Mangels da 

cuenta de los debates y tensiones ya en los años ochenta sobre la 

representación LGBTIQ+, tanto en el underground (los Gay Comix) 

como en el mainstream (los correos al lector de New Guardians), 

visibilizando el conservadurismo y el discurso anti-liberación 

 
8 Andy Mangels fue editor de los Gay Comix en su última etapa y uno de los primeros 
guionistas abiertamente gay en publicar en algunos cómics mainstream de superhéroes. Amazing 
Heroes era una publicación de información y artículos sobre el mundo de los superhéroes 
mainstream.  

9 Howard Cruse fue un creador gay sumamente relevante para el cómic queer y el cómic 
underground estadounidense, así como el primer editor de Gay Comix. Se lo considera unx de 
lxs autorxs más importantes de la historia del comic queer en Estados Unidos.  
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sexual presente en el cómic de superhéroes. Por eso mismo es 

relevante la aparición de Batman en la ilustración de Cruse. En los 

debates sobre la representación en los superhéroes, no sólo se 

discute sobre personajes creados como LGBTIQ+ (por ejemplo, 

Extraño), también aparecen los personajes que históricamente 

aparecieron tensionados entre la lectura conservadora y la 

posibilidad subversiva, así como la torsión lectora de las 

comunidades sexo-disidentes. En ese punto, Batman es un 

territorio de disputa. Porque, así como Extraño, en ese contexto 

de los ochenta, era un campo de batalla del presente al pasado para 

tensionar las lecturas únicas, Batman en esos años era territorio de 

disputa entre el conservadurismo y la subversión génerico-sexual. 

Luego voy a regresar sobre Extraño, pero me interesa detenerme 

un poco en Batman. 

La heterosexualización de Batman 

Batman (y Robin) han sido personajes leídos como queer por 

públicos sexo-disidentes desde los años cincuenta. En su artículo 

“Batman, Deviance and Camp” (2013), Andy Medhurst aborda esa 

genealogía de Batman en relación a lo camp10 y las disidencias sexo-

genéricas, recuperando las lecturas queer de Batman así como la 

referencia al dúo dinámico en Seduction of Innocent (1954) de Fredric 

Wertham. En este libro, célebre por su ataque al cómic en los años 

cincuenta, se advierte sobre los peligros que implican la lectura de 

 
10 Tomo la propuesta sobre camp de Andy Medhurst, que piensa múltiples definiciones 
abiertas y fluidas, contradictorias y en diálogo (Medhurst, 2013: 243). En ese mismo sentido 
me interesa pensar, subjetivamente, el camp como el momento en el que podemos respirar y 
vivir, como un rato en el que creemos que la realidad podría ser otra. En definitiva, camp 
como ese lugar donde, por un momento, podemos respirar. 
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cómics por niñxs y adolescentes. En un momento, Wertham 

recupera el caso de un niño patologizado como “homosexual” (no 

olvidemos que estamos en los años cincuenta) que consumía las 

aventuras de Batman y Robin y cita una respuesta sobre lo que 

siente ese niño cuando lee los cómics de esos personajes, todo en 

el marco de una psicoterapia. Creo que puede existir una huella de 

esa subjetividad queer presente en la cita del libro de Wertham que 

aparece como impresión de un archivo de sentimientos en 

diferentes recuperaciones y lecturas críticas de un Batman queer 

como el artículo de Medhurst. La cita a ese niño “homosexual” (en 

términos patologizadores) que Wertham utiliza para advertir sobre 

los peligros del consumo de cómics, leída desde enunciaciones 

queer críticas posteriores puede ser pensada como otra cosa: 

Encontré mi gusto, mis deseos sexuales, en los cómics. Creo 
que me puse en la posición de Robin. Quería tener relaciones 
con Batman. La única sugerencia de homosexualidad puede ser 
que parecen estar tan cerca el uno del otro. Recuerdo la primera 
vez que encontré la página que mencionaba la “baticueva 
secreta". Me vino a la mente el pensamiento de Batman y Robin 
viviendo juntos y posiblemente teniendo relaciones sexuales. 
Casi me puedo conectar a mí mismo con las personas. Yo me 
puse en la posición del rescatado en lugar del rescatador. Sentí 
que me gustaría ser amado por alguien como Batman o 
Superman. (Citado en Wertham, 1954, p. 192) 

Porque esa cita, a nosotrxs, nos sirve para pensar la potencia de 

la identificación queer que pueden haber generado en lectores 

sexo-disidentes de distintas épocas y espacios la posibilidad de leer 

a Batman y Robin como pareja queer, homosexual, marica o el 

término que querramos usar. Hace un tiempo, cuando leía el libro 

(cargadísimo de prejuicios) de Wertham, esa cita recortada me 
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interpeló directamente como una persona que hoy se identifica 

dentro del paraguas de las disidencias sexuales y ha consumido 

personajes como Batman y Robin desde una posición “torcida” 

(Llamas, 1998).  

Ahora, ¿Batman podría ser queer, marica o puto? ¿o es sólo un 

delirio prejuicioso de Wertham? Creo que lo que ve Wertham, 

desde su lugar una razón para prohibir a esos personajes, también 

lo vieron, comunidades, lectorxs e investigadorxs vinculados a 

experiencias vitales enunciadas desde las disidencias sexo-

genéricas.11 Y esa ecuación se repite cuando la serie televisiva de 

Batman (1966-1968), estalla como un material audiovisual camp en 

múltiples sentidos. Más allá de lo que digan los guiones, Batman y 

Robin son leídos como camp por públicos sexo-disidentes antes, 

durante y luego de la serie audiovisual, aunque esta última potencia 

el horizonte camp de los personajes para inscribirse en un 

mainstream cultural. ¿Por qué me detengo en todo esto? Porque es 

parte de las conexiones que me interesa establecer en relación a los 

archivos de sentimientos y los superhéroes queer. En ese sentido, 

la lectura marica de Batman ya es una posibilidad vital para fines 

de los años ochenta en el marco conservador de la crisis del Sida 

(Guynes, 2015, pp. 187-187). En esa línea aparecen las referencias 

a Batman y Robin en parodias-homenajes como Batqueen (un 

Batman queer) en la antología Gay Comix, el artículo de Andy 

Mangels u otros materiales. O también podríamos señalar lo que 

se ha mencionado como “desinfantilización” de Batman en la 

segunda mitad de los ochenta, con obras icónicas del personaje que 

 
11 Como señala Andy Medhurst: “And if I want Batman to be gay, then, for me, he is.” (2013: 
250). 
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van marcar al personaje a partir de ese momento como Batman: The 

Killing Joke (1988) de Alan Moore y Brian Bolland y Batman: The 

Dark Knight Returns (1986) de Frank Miller; o incluso el estreno de 

la película Batman (1989) de Tim Burton. ¿Qué tienen en común 

esos materiales? ¿cómo “desinfantilizan” a Batman? Se supone que 

existe un tono serio y adulto alejado de lo infantil. Pero creo que 

también existe otro nivel que conecta las obras y es la desesperada 

“heterosexualización” de Batman (Medhurst, 2013: 247). Una 

operación que consiste en eliminar lo “infantil” del personaje (o 

quizás se trata de eliminar la huella queer y femenina presente en 

Batman) o ¿por qué en esos años se mata a Robin?12 ¿por qué en 

Batman: The Dark Knight Returns Robin es reemplazado por una 

adolescente mujer? ¿o en el filme Batman se “castra”/elide a Robin 

y el interés romántico de Batman es nada más y nada menos que 

Vicki Vale interpretada por Kim Bassinger? Y son sólo dos 

ejemplos de un contexto en el que me interesa pensar que lo que 

se dice “desinfantilización” podría leerse, como señala Medhurst, 

como “heterosexualización” o borramiento de rasgos queer y 

camp que vienen desde los años cincuenta y sesenta a partir de la 

historieta y la serie audiovisual.  

El debate de los superhéroes y lo cuir, el debate que incluye a 

Extraño también incluye a Batman, y en esa misma época los 

críticos queer ya estaban señalando esa reacción conservadora que 

implica “heterosexualizar” a Batman todo lo que sea posible, no 

vaya a ser que Batman continúe habilitando esas identificaciones 

 
12 En realidad, se mata a una de las versiones de Robin, el segundo Robin, Jason Todd. Lo 
interesante es cómo se aleja a Robin de forma fatal para que Batman se vuelva más, 
supuestamente, serio y oscuro.  
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que quedaron en huellas de archivos de sentimientos 

invisibilizados o borrados; porque al Batman camp, el Batman al 

que Wertham temía, el Batman de lxs niñxs y adolescentes 

homosexuales de los cincuenta, había que castrarle el ano de todas 

las formas posibles (Preciado, 2009). Esa operación de 

descuirización de Batman no era la primera pero sí fue más exitosa 

que otras anteriores. Aunque esos intentos de disciplinamiento de 

lo sexo-disidente nunca logran erradicar totalmente eso que queda 

impreso como huella en el cuerpo de Batman; aunque se intente 

negar una y otra vez lo queer en Batman, ahí está, impreso de una 

forma que late de forma subterránea y vuelve a emerger cuando 

asoman los disturbios sexo-disidentes.   

 

Batman y Robin y Osvaldo Bossi 

El archivo de sentimientos que constituyen las lecturas de 

Batman y Robin como personajes queer se conecta con la obra del 

escritor argentino Osvaldo Bossi, que en varios de sus libros ha 

trabajado con enunciaciones sexo-disidentes que retoman a 

Batman y Robin como vínculo sexo-afectivo disidente atravesado 

por una construcción poética queer. No trabaja directamente con 

el personaje de las historietas, pero sí con su versión audiovisual 

que proviene directo del Batman camp de la serie de los años 

sesenta. Osvaldo Bossi construye un corpus poético que trabaja 

sobre las figuras de Batman y Robin como amantes, por supuesto 

para distanciarse y convertir a los amantes en un recurso poético 

queer: 
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Batman, 

¿qué pasará si un día 

nos descubren, 

si alguien, alguna vez, 

revela lo nuestro? 

¿Te imaginas la cara 

que pondrá Supermán? 

¿Podremos encontrarnos 

a la misma batihora 

y por el mismo 

baticanal? 

(Bossi, 2010, p. 44) 

El corpus de materiales que Bossi retoma para Batman y Robin 

consiste en “Los batipoemas” (2007), 31 poemas a Robin (2022) y 

Querido Joven Maravilla (2022). En los dos primeros libros la 

referencia a Batman y Robin se inicia a partir de la serie de Batman 

para distanciarse y construir una voz poética queer. El trabajo de 

Bossi con Batman y Robin, se puede ubicar como señala Enzo 

Cárcano en “la larga serie de lecturas en clave homoerótica de este 

dúo” (2021: 142); lo que podríamos también llamar lecturas queer 

de Batman. Un detalle que me interesa señalar, “Los batipoemas”, 

publicado como sección en el libro Del coyote al correcaminos (2010), 
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fue escrito en 1988, justamente el mismo contexto en el que está 

actuando la re-heterosexualización de Batman.  

Con el tercer libro de los mencionados, Querido Joven Maravilla, 

la conexión con el archivo de sentimientos que existe en Batman, 

vuelve a acercarse con las referencias constantes al dúo dinámico 

como juego narrativo con un narrador queer que es Batman (pero 

ya no el Batman personaje) y le escribe a Robin una serie de textos 

que bucean por diferentes referencias, pero que no dejan de apelar 

a Batman y Robin y la conexión con la serie televisiva en los 

fotogramas en blanco y negro (de la serie) que ilustran el libro.  

Creo que estas apariciones de Batman y Robin son impresiones 

de un archivo de sentimientos que deja huella en la cultura y sus 

reapropiaciones por parte de las disidencias sexuales. Y eso ocurre 

con personajes como Batman pero también con otros como 

Extraño. En su caso, creo que las cartas al lector publicadas en el 

cómic en el que aparece el personaje son una muestra de cómo lxs 

lectorxs sexo-disidentes ya estaban actuando sobre los personajes 

que conforman ese achivo de sentimientos que deja impresiones 

en el archivo psíquico. ¿Será que Batman, Extraño, como dos 

materiales que pueden ser ejemplo de muchos otros, pueden ser 

parte de nuestros archivos de sentimientos marica? Por lo menos, 

en estos libros de Bossi, creo que esa sería una posibilidad.  

 

Extraño como archivo de sentimientos 
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Como ya señalé, quizás este artículo podría llamarse Extraño (o 

Batman) como archivo de sentimientos. En el borramiento de 

estas cuestiones (los personajes LGBTIQ+, los debates al 

respecto, la queerness de Batman) para construir la idea de cierta 

novedad del siglo XXI, podría operar una forma de “castración 

anal” (Preciado, 2009). Porque castrar el ano de los superhéroes es 

cisheterosexualizarlos borrando o invisibilizando eso que no puede 

formar parte de un sistema de disciplinamiento y represión. Pero 

el archivo de sentimientos deja huellas, impresiones corporales o 

restos que pueden aparecer de múltiples formas: una puede ser el 

uso de Batman y Robin que hace Osvaldo Bossi, pero existen otras 

manifestaciones; en Extraño hay algo, una huella, una impresión 

de otra cosa, tal vez algo volátil y fugaz (eso que luego es borrado), 

pero que aparece en las cartas al lector, en las pocas apariciones del 

personaje y las tensiones que genera. Porque no me importa tanto 

que el personaje haya sido creado desde lugares prejuiciosos, me 

importa lo que pueden haber hecho lxs lectorxs con eso que estaba 

ahí impreso en un cuerpo-cómic. Por supuesto, las historietas 

donde aparece este personaje no son grandes obras, son cómics 

basura como tantos otros, pero muchas veces en esa basura 

aparece parte del odio que hemos recibido histórica y 

culturalmente. Extraño es ese personaje del que todxs se burlan, 

un personaje que, en parte, coincide con lo que han sido las 

disidencias sexuales en el borramiento histórico. No creo que sea 

simple casualidad que varixs de lxs lectorxs que escriben al correo 

de lectores de New Guardians visibilicen su orientación sexual y el 

efecto que tiene en ellxs la escena en la que Gregorio (Extraño) y 

Paco (“su amigo”) caminan de la mano por Trujillo, Perú, con la 

crisis del Sida, los prejuicios y la discriminación como telón de 
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fondo. Todo eso en una historieta de superhéroes, un género-

producto asociado tradicionalmente a las infancias, un material 

cultural en el que, en ese contexto, se aceptaba que apareciera el 

insulto (por ejemplo, la injuria “faggot”), pero no la palabra gay. 

Por estas cosas creo que tenemos que correr el eje y empezar a 

releer nuestro pasado analizando ese odio que borra y lee lo que 

quiere leer desde una posición cisheteronormada y patriarcal.  

Estos debates, la historia muchas veces borrada de personajes 

como estos, tienen que ver con esas tensiones conservadoras que 

castran lo cuir. Pero no pueden hacerlo completamente, no todo 

puede ser borrado, porque incluso ante los borramientos lo que 

queda impreso en el corpus, en el corpus-cuerpo, en este caso en 

el cuerpo-historieta, vuelve a aparecer en otras irrupciones como 

pueden ser los textos de Batman y Robin de Bossi o las voces en 

las cartas al lector de New Guardians. Podríamos pensar que esta 

idea del archivo de sentimientos que deja una impresión afectiva 

en el cuerpo convive con cierta forma de la memoria, lo que 

Michael Pollak ha denominado memorias subterráneas (2006, p. 

24). 

 

Una carta sobre Extraño como impresión de un archivo 

Antes de cerrar este artículo, quiero detenerme en algo en 

particular, me interesa retomar una carta específica publicada en la 

página de correo al lector del cómic New Guardians 7, de febrero de 

1989, firmada por alguien llamado Bill Hogg. Cuando revisaba esta 
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sección varias cartas me sorprendieron, pero esa en particular me 

interpeló más que el resto. Aunque es extensa quiero citarla entera: 

Queridos amigos: 

Como lector de cómics gay que ha practicado su hobby durante 
casi 30 años, me complace como un cerdo en el barro ver el 
repentino aumento de personajes homosexuales que han 
aparecido últimamente en varios de sus títulos. Aunque 
Extraño comenzó como una página que parecía sacada directo 
de un antiguo escritor estereotipado, está emergiendo como un 
héroe valiente y meditativo cuya sensibilidad y rápido 
pensamiento lo han establecido como la fuerza guía detrás del 
equipo. Si tan solo se deshiciera de ese bigote ridículo... 

En la noche de Halloween de 1986, recibí la horrible noticia de 
que el virus del VIH se había precipitado en mi torrente 
sanguíneo. Recientemente, mi sistema inmunológico colapsó 
bajo el nivel del mar. Mi primera reacción a su historia sobre el 
SIDA fue indignación. ¡Cómo se atreven a trivializar mi 
situación y la situación de miles de personas en todo el mundo 
con esta tontería sensacionalista! 

Luego leí NEW GUARDIANS #2 y #3. Mi dios, Jet realmente 
dio positivo. Extraño y Harbinger quedaron en ese horrible 
limbo de saber que estuvieron expuestos, pero no si han sido 
infectados. Okay, tienen puntos por el coraje y tienen mi eterna 
gratitud por explorar los horrores emocionales, físicos y 
sociológicos de esta maldita enfermedad.  

Pero si van a hacerlo, háganlo bien. Si Jet es simplemente 
seropositiva, sin síntomas, es poco probable que esté tomando 
algún tipo de medicación, incluso medicación experimental. Y 
aunque el episodio en el PWA [People With AIDS/Personas 
con Sida] fue realista, hasta el odioso nutricionista con su cura 
de trigo integral, ningún doctor/facilitador que valga la pena 
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comentaría detalles íntimos sobre otras personas en el grupo, 
especialmente a los recién llegados. Depende de cada miembro 
del grupo decidir que va a compartir.  

Por lo demás, estoy muy impresionado por el manejo de esta 
trama. A medida que avance, tengan en cuenta que el testear 
seropositivo no es una sentencia de muerte. 
Independientemente de mi menos que deseable estado de 
salud, tengo un trabajo a tiempo completo (como escritor), 
independiente, y participo en la Junta Directiva de FRIENDS, 
la única coalición PWA [People With AIDS/Personas con Sida] 
de Detroit. Muchas de mis personas conocidas son también 
positivas, y son gente productiva. Lo peor que puede hacer Jet 
o cualquier persona con el síndrome es darse por vencida y 
convertirse en una "víctima" del Sida. 

Bill Hogg 

980 Whitmore, apto. 407 

Detroit, MI (Publicada en New Guardians #7, 1988: s/p) 

 

La cita transcribe íntegra la carta publicada en ese número de la 

revista. Me pareció muy potente la visibilización de un lector gay 

adulto viviendo con VIH y opinando sobre lo que hacen con 

Extraño y el tema en ese cómic, brindando además un mensaje de 

lucha y esperanza. Creo que es una carta con mucha fortaleza 

política y que da cuenta de un posicionamiento subjetivo vinculado 

a la disidencia sexual en el que la lectura de cómics es parte de la 

trayectoria vital. Cuando encontré la carta me ganó la curiosidad y 

quise averiguar algo más de la persona que había escrito a la revista, 

buscaba algún dato de la vida de Bill Hogg. Algo bastante 
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complicado y difícil, teniendo en cuenta que me encontraba en 

Argentina y sólo tenía una carta al lector de una historieta de 1989 

con una dirección y un nombre y apellido bastante comunes. Y 

más allá del resultado no creo que hallar o no hallar algo de esa 

vida funcione de forma determinante, justamente creo que, en este 

tipo de archivos, los archivos de sentimiento, muchas veces 

estamos en el terreno de lo que no va a ser hallado ni respondido 

ni completado, se trata más de impresiones o huellas de algo que 

ya no está (por ejemplo, en el niño homosexual que se identifica 

con Batman y Robin en el libro de Wertham). Ahora, respecto a la 

carta y quién fue Bill Hogg, tuve mucha suerte. Rastreando posibles 

datos llegué a una página web de poesía, en un ensayo publicado 

en ese sitio, en los comentarios a la publicación (todo de 2008), un 

tal Tyrone (no decía el apellido), escribía que había tenido un amigo 

llamado Bill Hogg que estaba intentando dedicarse a la poesía, 

había vivido en Detroit y había muerto de Sida en 1991. Lo único 

que tenía era un comentario con un nombre en una publicación en 

un sitio web. ¿Sería el mismo Bill Hogg? El comentario a la 

publicación (un ensayo) decía lo siguiente:  

Un ensayo hermoso y honesto, Reginald. Mi mejor amigo en la 
universidad en Detroit, Bill Hogg, un actor, dramaturgo y poeta 
en ciernes, murió de complicaciones vinculadas al SIDA (en 
realidad fue eutanasia, entró en un coma del que su familia 
decidió sacarlo...) en 1991, cinco años después de su 
diagnóstico. Él trabajaba a tiempo completo para Blue 
Cross/Blue Shield, acababa de comprar un auto nuevo y una 
computadora nueva -las cosas estaban, como él decía, 
mejorando. Aparte de algunos poemas, estuve tratando de 
escribir un ensayo sobre él, acerca de nuestra amistad, y con tu 
artículo le diste vida de nuevo a eso. Gracias otra vez.  
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Tyrone13  

 

Tenía un comentario con sólo un nombre de pila en un sitio de 

poesía. No había mucha forma de avanzar. Pero investigando me 

di cuenta que el sitio web tenía registro de usuarios, y quien 

comentaba tenía que tener un perfil, y así di con el nombre de quién 

había realizado ese comentario. En su perfil figuraba como Tyrone 

Williams, poeta y docente en la Xavier University en Cincinnati. 

Con ese dato pude conseguir su correo electrónico y me decidí a 

escribirle pensando que no iba a tener respuesta. Pero la tuve. 

Tyrone Williams me respondió muy amablemente e 

intercambiamos algunos correos. Le expliqué el trabajo que estaba 

realizando y le consulté por su amigo Bill Hoggs y le mostré la carta 

al lector de New Guardians. Luego de esos correos me confirmó que 

era su amigo, entre otras cosas, lo reconocía no sólo por el nombre, 

la dirección y los datos, también por su modo de escribir. En ese 

intercambio le consulté acerca del ensayo que mencionaba había 

intentado escribir sobre su amistad. Me respondió que no lo había 

escrito. Pero que sí había hecho otra cosa, una suerte de ensayo 

poético llamado “Searching For Music but finding Only Noise”, 

un texto inédito escrito por Tyrone Williams. Muy amablemente 

me envío el ensayo y pude leerlo. El título alude a una frase de Bill 

Hogg y el ensayo retoma algunos de los poemas que escribió y los 

une a fragmentos narrativos que piensan su vida (y también la 

propia trayectoria de Tyrone en relación a lo que le va pasando a 

 
13 Comentario publicado originalmente en inglés a la publicación que se encuentra en: 
https://www.poetryfoundation.org/harriet-books/2008/03/illness-and-poetry  

https://www.poetryfoundation.org/harriet-books/2008/03/illness-and-poetry
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Bill Hogg). Lo que queda claro es que algunos de los poemas que 

quedaron escritos por Hogg fueron legados a Tyrone Williams, que 

armó este ensayo con esos textos líricos. ¿Será todo esto parte de 

ese archivo de sentimientos que ya no está y es muy difícil de 

recuperar? ¿será que la conexión entre la impresión de archivo que 

deja el cuerpo-cómic de Extraño se vuelve una huella en la que 

perviven algunos restos de la vida de Bill Hogg?  

Analizar la riqueza y las huellas e impresiones de un archivo de 

sentimientos en el ensayo poético de Tyrone Williams excede la 

deriva que quiero construir en este artículo (es tema para otro 

trabajo). Pero no quiero dejar de mencionar que algo que vive en 

las páginas de ese ensayo es la literatura y la historieta como 

materiales culturales que atravesaron la vida de Bill Hogg. En el 

ensayo varias veces aparecen los cómics como algo que está ahí, 

dando vueltas. Algo que coincide con su posición en la carta al 

lector, en la que se presenta como lector gay de historietas “durante 

casi 30 años”. En una de las últimas páginas de su ensayo poético, 

Tyrone Williams escribe lo siguiente (el fragmento tiene un corte 

final abrupto, respeto la estructura y la escritura en inglés):  

Papel  

Bill Hogg murió en el verano de 1991. Me di cuenta más tarde 
que había estado bajando de un avión (de Filadelfia, donde 
visité a los Ross) cuando falleció. En su funeral, alguno de sus 
amigos y yo prometimos mantenernos en contacto para 
celebrar su memoria. Con la excepción de mi amiga de toda la 
vida Kim Hunter, nunca he vuelto a ver a ninguno de elllos. Lo 
que queda: sus restos después de la cremación, short stories, 
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sus poemas, algunas cartas metidas en un archivador de metal, 
y los recuerdos que se desvanecen de los que lo conocieron, y14 

Una vida perdida, un poeta que casi no fue, que no queda nada 

más que la impresión afectiva en un amigo, y una carta bellísima en 

un cómic basura supuestamente infame para el género de 

superhéroes. Una carta en la que valora y critica a Extraño, que 

habla de su identidad, su vida, una carta que es archivo, testimonio 

y entra en diálogo con todas esas impresiones que dejó. Porque 

Extraño dejó impresiones afectivas en Bill Hogg y Bill Hogg (como 

otras tantas personas que escribieron a esa revista) dejó una 

impresión en el cuerpo-Extraño de ese cómic. Así como esas 

historietas nos dejaron impresiones a otras maricas en otros lugares 

del mundo que leyeron esas historietas y pudieron tocar de alguna 

manera ese archivo de sentimientos. 

 

Una no-conclusión 

El archivo de sentimientos que puede emerger en las apariciones 

de superhéroes en materiales culturales vinculados a las disidencias 

 
14 Agradezco a Tyrone Williams la autorización para citar en versión traducida su texto 
inédito. En la versión ofrecida se respeta la estructura del texto en inglés, que corta de forma 
abrupta. Versión original en inglés completa: 

Paper 

Bill Hogg died in the summer of 1991.  I figured out later that I’d been getting off a plane 
(from Philadelphia where I’d visited the Rosses) when he passed. At his memorial service a 
few of his friends and I promised to stay in touch to celebrate his memory. With the exception 
of my longtime friend Kim Hunter, I have never seen any of them again. What remains: his 
remains after the cremation, short stories, his poems, a few letters, stuffed into a metal file 
cabinet, and the fading memories of those who knew him, and 
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sexuales atraviesa géneros, disciplinas y materialidades. No sólo lo 

que puede pasar con Extraño y Bill Hoggs o Batman y Osvaldo 

Bossi, pienso en otros ejemplos como la revista-fanzine Somos del 

Frente de Liberación Homosexual de Argentina, que en su edición 

del 6 de agosto de 1975, publica (traducida) una historieta breve de 

una publicación del activismo gay estadounidense que apelaba a la 

idea de superhéroes gays y fácilmente podría haber sido un cómic 

presente en los Gay Comix. O la muestra “SuperQueeroes – Our 

LGBTI* Comic Book Heroes and Heroines”15 que se realizó en 

2016 en el Schwules Museum (el museo de la homosexualidad) de 

Berlín, en la que, por supuesto, se apela muchísimo a distintas 

formas del cómic queer pero focalizando en los superhéroes y las 

disidencias sexuales. En esa exposición se exhibió una ilustración 

de un autor anónimo, fechada en 1966, en la que ese dibujante 

recrea a Batman y Robin en una actitud sexo-afectiva 

homoerótica.16 Y puede parecer poco relevante, pero eso 

comprueba que ya por lo menos desde 1966 existen registros 

materiales visuales de lecturas queer de Batman y Robin. Lo que 

han hecho lxs lectorxs y creadorxs sexo-disidentes con las 

impresiones de archivo de sentimientos que han quedado en la 

cultura tiene que ver con esa ilustración, con la conexión entre esa 

ilustración (que parecería apelar tanto al cómic como a la serie 

 
15 La muestra fue curada por un grupo internacional de expertxs, con muchas actividades que 
se realizaron en su duración durante la primera mitad de 2016. Para mayor información ver: 
https://www.schwulesmuseum.de/ausstellung/superqueeroes-unsere-lgbti-comic-
held_innen/ 

16 La ilustración de Batman y Robin, que simula ser la tapa de una historieta de Batman, con 
el título “Caught in the Trap”, fue realizada por un dibujante anónimo. Es parte del Archivo 
del Schwules Museum de Berlín. Para ver la imagen: 
https://www.20minutos.es/fotos/cultura/historia-de-los-superheroes-gay-11849/2/ 

https://www.schwulesmuseum.de/ausstellung/superqueeroes-unsere-lgbti-comic-held_innen/
https://www.schwulesmuseum.de/ausstellung/superqueeroes-unsere-lgbti-comic-held_innen/
https://www.20minutos.es/fotos/cultura/historia-de-los-superheroes-gay-11849/2/
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televisiva de los sesenta) con obras como los libros que refieren a 

Batman y Robin de Osvaldo Bossi.  

En algún sentido, es sencillo pensar a Extraño como superhéroe 

queer (¿a quién le puede importar Extraño?). Pero Batman también 

lo es, porque Batman sigue siendo leído como queer por otras 

subjetividades sexo-disidentes en distintos momentos y espacios, 

porque tanto Extraño como Batman son parte de una genealogía 

y de un archivo de sentimientos. En este artículo, me interesó 

pensar en esas cuestiones sin ofrecer verdades ni cerrar sentidos ni 

responder preguntas. Quise pensar a Extraño y Batman como 

parte de un archivo de sentimientos que nos queda en el cuerpo 

subjetivo y colectivo, la impresión de algo que ya no está, de vidas 

que no vivieron, de cosas que no fueron pero quedan ahí dando 

vueltas en una especie de archivo corporal que no es simplemente 

un depósito o una acumulación de sentimientos, afectos, 

sensaciones. Es un archivo de lo no vivido pero que queda como 

impresión. El debate por la comunidad LGBTIQ+ leyendo, 

tensionando, discutiendo y/o exigiendo representación no es algo 

de nuestro presente.  Nuestro presente, con todas sus 

contradicciones, tiene una genealogía que va mucho más atrás. 

Puede ocurrir que un sistema disciplinador presente como 

novedad algo que tiene una genealogía borrada, pero en la 

impresión que nos queda en el cuerpo está eso que ya apareció 

décadas antes, en contextos, a menudo, mucho más duros y 

complejos. Porque los archivos de sentimientos (y los archivos del 

odio) dejan huellas e impresiones corporales, pero también dejan 

corpus y restos de vidas sexo-disidentes que no fueron vividas o 

fueron borradas.  
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La historieta de los New Guardians, fue editada en traducción 

unos años después de su publicación original por editorial Zinco 

de España, luego distribuida de forma caótica en Argentina en 

pleno neoliberalismo. En esas ediciones también había sección de 

correo al lector. En una de las cartas publicadas en esas ediciones, 

un lector escribe como si fuera el villano de la historieta (un 

supremacista blanco) quejándose de los personajes y la 

representación (usa el seudónimo del villano para hacer una 

especie de juego paródico, que me parece una excusa para atacar la 

diversidad del grupo), manifestando que se va a vengar de los 

personajes. Cuando habla de Extraño, dice, de forma injuriante, el 

“mariquita ese”. Por supuesto, no ataca sólo a Extraño, pero el 

insulto (ya no la palabra resignificada) aparece claramente.  

El mariquita ese del que ese lector se quería vengar fue borrado 

porque el cómic de superhéroes tensionó hasta borrar la 

posibilidad queer o normalizarla hasta la estupidez. Pero el 

personaje, en ese borramiento,  quedó como impresión, como 

huella, y siguió latiendo en los restos que nos quedan. Yo leí esa 

historieta esos años, revisando mi archivo de historietas encontré 

el cómic de editorial Zinco en papel. En el insulto publicado en el 

correo al lector17 está lo que hemos sido durante mucho tiempo, es 

la violencia que queda en el cuerpo, el odio que se imprime. Pero 

también es la impresión de una huella en el cuerpo, algo borrado, 

invisibilizado, heterosexualizado (en el caso de Batman), 

disciplinado, pero que queda como archivo de sentimientos cada 

vez que leemos y torcemos y reivindicamos una historia y una 

 
17 Más allá de que sea o no una parodia, un juego o un ataque, lo que se puede leer es el insulto 
y la injuria.  
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cultura que también fue, es y será nuestra para leerla como trans, 

marica, torta, trava, cuir o cómo querramos llamarla cuando 

leemos desde las disidencias sexuales y hacemos conexión con ese 

archivo de sentimientos sexo-disidente que es imposible de 

destruir.  
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