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TEORIA DE LAS EXCEPCIONES, O COMO SALIR DE
LA FILOSOFIA DE LA IDENTIDAD A TRAVES DE
ALAIN ROBBE-GRILLET Y NO SER CANCELADO EN
EL INTENTO

Resumen: A partir de las similitudes y
diferencias con las que Susan Rubin
Suleiman y Raylene Ramsey analizan
ciertos episodios sadicos en los relatos
de Alain Robbe-Grillet, nuestro trabajo
busca sacar conclusiones en torno a la
situacionalidad de los modos de leer. Si
la perspectiva situada vuelve sensible las
condiciones materiales de existencia que
permiten o inhiben la experiencia de
conocimiento, nuestra hipotesis no
obstante reza que la asuncién deliberada
y a priori de la identidad obstaculiza
parcialmente el encuentro con la rareza
de una obra. Siguiendo a Alain Robbe-
Grillet —y la relectura que hace del “libro
interior” postulada por Pierre Bayard—
sostenemos por lo tanto que la
“comunicacion” de la experiencia
estética pone en  tensiébn  las
prerrogativas  identitarias  del lector,
modificando el modo ético en el que
este conduce su vida.
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Abstract: Based on the analysis of
certain sadistic episodes in the stories of
Alain Robbe-Grillet carried out by
Susan Rubin Suleiman and Raylene
Ramsey in their studies, our work seeks
to draw conclusions about the
situationality of the ways of reading. If
the situated perspective makes sensitive
the material conditions that allow or
inhibit the experience of knowledge,
our hypothesis nevertheless maintains
that the deliberate and a priori
assumption of identity partially hinders
the encounter with the strangeness of a
work of art. Following Alain Robbe-
Grillet —and his reading of the “inner
book” postulated by Pierre Bayard— we
therefore affirm that the
“communication” of the aesthetic
experience puts the prerogatives of the
reader in tension, modifying the ethical
way in which this leads his life.
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Experience.
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En una de las lineas mas iconicas de la historia de la teoria
Laura Mulvey sostiene:

Suele decirse que analizar el placer, o la belleza, lo destruye.

Esta es la intencién de este articulo. La satisfacciéon y el

reforzamiento del ego que representan el punto central de la

historia del cine hasta este momento deben ser atacados.
(1975, p. 367)

La ironia sobre el prejuicio anti-intelectual en torno a la teotfa,
la vulgata que declama que el pensamiento conceptual arruina
supuestamente todo lo que toca, se vuelve en el caso de Mulvey
soberanamente literal: ella se propone atacar las estructuras
perceptuales inconscientes de los sujetos, sefalando como el
cine no solo condiciona en las formas erdticas y espectaculares
de mirar, sino que tiene consecuencias concretas en los modos
sociales de interpretar la diferencia sexual. De alli que poner en
tension el placer masculino (en el que quizas podria ser el gesto
definitivo de la posicion enunciativa que Ahmed llamoé
“feminista aguafiesta” [2010, p. 134]), tal como el cine clasico lo
codifico, podria tener consecuencias sobre el soporte
fantasmatico que organiza la sociedad patriarcal. Si el planteo de
Mulvey nos interesa —a pesar de que su maximalismo la lleva a
extra-limitarse en la extension efectiva de su tesis— es porque
tiene la valentia de sefalar la singularidad de una experiencia
placentera de la que se ve, por razones obvias, excluida. Resulta
crucial en este punto la problematizaciéon de la experiencia
estética llevada a cabo por el feminismo mulviano: precisamente
por sentir el dolor en primera persona es que puede dar cuenta
de las resistencias que el espectador masculino, por tener

interiorizada una cierta relacién de sujeto-objeto abstracta, no
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puede percibir. No obstante, la razén por la que decidimos
restituirla no deja de ser oscuramente egoista y problematica: ella
podria volver paradéjicamente mas intensa y compleja nuestra
relacién con las imagenes, en tanto reintroduce un principio de
realidad que desengancha a las imagenes de su arrogante
pretension de soberania celeste, invistiendo libidinalmente lo
que se mantenia antes en un plano meramente formal.

En este sentido, cuando Susan Rubin Suleiman, organiza
todo su analisis sobre Proyecto para una revolucion en New York de
Robbe-Grillet a partir de la afirmacion de que este
definitivamente “es un libro de hombres” (1990, p. 66) esta
diciendo algo central para el tipo de experiencia que estamos
pensando. No solo porque mediante este gesto sefiala que el
propio texto excluye a posibles lectores o que es ella la que se
auto-excluye de la participacion de la obra en tanto esta se vuelve
éticamente ilegible para otra sensibilidad que no sea la del varéon
heterosexual, sino que sobre todo lo que hace es despachar sin
mas su valor estético (al menos en las formas que ella lo piensa:
la reflexividad formal y su rol desmitificador) en nombre de un
contenido moral.! Lo estético, asi planteado, si no se pone asf al
servicio de reparar el dolor histéricamente acontecido pierde

toda relevancia social o razon de ser. Sin embargo, mas alla de

! Nobleza obliga: en el post-scriptum a su articulo Suleiman aclara que ya no adhiere a
aquella frase. La Suleiman de 1990 corrige asf a la Suleiman de 1977 afirmando que la
participacion placentera en la obra puede hacerse sin necesidad de “denunciarla” o de
comulgar con todos sus aspectos (1990, p. 71). Si elegimos citar su posicién primera, a
pesar de su autoctitica, no es para amonestarla personalmente (¢hace falta aclarar nuestra
admiracién por su texto aventurado?) sino para sefialar una posicién convencional —o
mejor: arquetipica— de lector(a) que ella habria encarnado, aunque sea momentaneamente,
y que atun perdura, transfigurada burdamente en la cultura de la cancelacion.
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la inclinacion moral contenida en el argumento, hay un
momento de verdad en su rechazo: Suleiman no hace sino
afirmar, por la negativa, la singularidad de una experiencia que
no solo incluye lo ético como un elemento constitutivo de lo
estético y que lejos de afectar de un modo univoco al conjunto
de todos los lectores, los toca a cada uno de un modo particular.
Ante esta posicién uno podria contrastarla con la de Raylene
Ramsey: su largo y paciente estudio sobre como las estructuras
de los textos de Robbe-Grillet son correlativos a ciertos
tenémenos de la fisica cuantica se ve de pronto interrumpido en
el discurrir de un razonamiento por una intuiciéon disonante que

la sacude con fuerza (y a nosotros con ella) en su lugar de lectora.

Como lectora inquieta que busca puntos de referencia, dudo
entre cierto resentimiento por las dolorosas dislocaciones
involucradas y la seduccion. Tal vez deba dejar de
refugiarme detras de wuna tercera persona critica
aparentemente objetiva y tener en cuenta mi situacién como
académica mujer, leyendo en los afios noventa, y el caracter
de mis interacciones personales con este material.
Respetuosa por formacién y tradicion de lo que son
evidentemente textos inteligentes e innovadores y buscando
leer con empatia la fibra de una escritura estéticamente
poderosa y sus propositos subversivos, también me sacuden
constantemente las tematicas provocativamente
‘masculinas’ y violentas. Sin embargo, la primera conmocion
y rechazo funcionaron para alcanzar cierto grado de
reconocimiento de la intertextualidad y familiaridad con el
material y una conciencia de su funcionamiento, su brillante
bricolage y quizas a la vez las tematicas tabues comienzan a
ejercer una fascinacion intelectual. ;Qué reconozco aqui
sino fantasfas sado-eréticas masculinas reprimidas, al menos
de su otra cara, imaginaciones masoquistas femeninas? Mi
respuesta secundaria, politica, es algo diferente. Comparto
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la sospecha general de Joan DeJean de que lo que estd
presente en estos textos (...) es una complicidad personal
apenas percibida con el poder masculino que invistié estas
estructuras (y no una subversion total). (1992, p. 119)2

La certeza, sentida como revelacion, de ser interpelada
negativamente por el texto, provoca un quiebre en la posicién
enunciativa delo que Schwarzbock llama el “yo idealista” de la
académica (2021, p. 292). De pronto el correcto libro
monografico con tono celebratorio comienza a enturbiarse
saludablemente. Sin embargo, como si no confiara en su
intuicion materialista, Ramsey se dedica durante casi setenta
paginas en probar la posible “inocencia” de Robbe-Grillet: lo
aborda desde distintos marcos teéricos, prueba la consistencia
de diversas hipotesis, testea hasta qué punto se puede afirmar el
progresismo o conservadurismo del proyecto estético de este e
intenta rescatarlo (lo que es, en algun punto, rescatarse a ella
misma, a su hipoétesis de trabajo, al objeto a la que dedic6 buena
parte de su vida, a su figura como intelectual, como feminista)
de las acusaciones de las que ella se va progresivamente
convenciendo. El hecho de que todas sus conclusiones sean
ambiguas o inciertas no hace sino poner en tensiéon su propio
lugar como lectora, como si oscilara todo el tiempo entre la
experiencia sensible que la hace identificar con las victimas y una
posicion intelectual que la hace tomar distancia reflexivamente
del contenido, a los fines de analizar los procedimientos que le
hicieron interesarse por Robbe-Grillet en primer lugar. En este
sentido, en la deriva final del libro pareciera ganar este segundo

punto de vista: la académica se impone a la mujer. La

2Todas las traducciones de las citas de libros consignados en idioma original son propias.
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universidad abstracta del sujeto le gana al lector coman hecho
de humores contingentes. No obstante, asi planteado, entre
Suleiman y Ramsey se abre un abanico hermenéutico: una niega
el texto, para preservarse a s{ misma y la otra se niega a si, para
preservar el texto; la identidad del texto y del sujeto se
conservan: no se tocan, no se mezclan, no se contaminan. Si
bien la perspectiva situada (Knorr Cetina, 1981) encuentra su
momento de verdad desde el momento en el que vuelve sensible
las condiciones materiales de existencia que habilitan, inhiben o
imprimen ciertas determinaciones a la experiencia (porque
restituyen las mediaciones y construcciones que el trabajo
cientifico ocluye para operar), sin embargo, la asuncién a priori
de la identidad, esto es, la identidad pensada como un dato que
preexiste al momento mismo de la lectura,obstaculiza
parcialmente el encuentro con la rareza de la obra. La perspectiva
situada pensada unilateralmente supone asi una serie de
compromisos metafisicos’ que solo reforzatfan la identidad y
conducirian a reencontrar/proyectar en cada texto los propios
temas identitarios; inhabilitando la posibilidad misma de lo
nuevo.

Por otro lado, la situacion del espectadot/lector masculino de
Robbe-Grillet, o al menos alguna clase de ellos, es diferente e
implica una serie de problemas suplementarios: este participa —
digamoslo ya: disfruta— de un tipo de representacion que le es

sensiblemente satisfactoria y sin embargo en tanto esta

3

3 Para decitlo con Dalmaroni: “;a qué clase de compromisos metafisicos nos arrastran
nociones como la de «historizacion radical»? ¢Cual es el «locus enuntiationis» desde el que
es posible tal historizacion del propio locus, y qué o quién garantiza o mantiene al menos

provisoriamente su preferibilidad?” (2015, p. 50).
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advertido criticamente de las consecuencias de estas imagenes
se ve desgarrado en su interior de un modo extrafio, pero
también de un modo casi cinico: sabe gue estd mal y ann asi. .. Late
en la estructura adversativa la “hiper-moralidad” de lo literario
postulada por Bataille (1957, p. 8): mediante la transgresion de
los cédigos morales el lector se rebela, aunque sea por un rato,
de las servidumbres que pesan diariamente sobre él, revelandose
un contenido de su persona que entra en directa contradiccion
con los imperativos de las responsabilidades que lo sujetan. El
hecho de que el lector sea —en el caso particular de quien
escribe— ¢l mismo un individuo integrado en el sistema
cientifico, por lo que no puede ignorar los efectos politicos de
aquello que no podria sostener —sin multiples y vergonzosas
mediaciones— publicamente, no hace sino enrarecer su
experiencia, volviéndola mas intensa que la de aquellos a los
cuales estos factores les resultasen indiferentes. No es la misma
por lo tanto la experiencia de un lector de Robbe-Grillet si ha
trecuentado o no el feminismo o el marxismo: solo puede
pervertirse aquello por lo cual uno se veria seriamente afectado
de ser vulnerado. Es decir, mientras que para el otrora lector
objetivista del estructuralismo las imagenes sadicas inconsciente
podian llegar incluso a reforzar solipsistamente su identidad, al
actual lo ponen gozosamente contra si. En algun punto “[e]l
trabajo de la literatura —afirma Nicolas Garayalde a partir de
Norman Holland— viene a ser un trabajo catartico que permite
eludir las censuras y da lugar a una satisfaccion en donde nos
reconocemos en lo leido” (2014, p. 56). ¢Pero qué pasa cuando
lo significativo de una obra es no proponer abiertamente

cambios ni introducir un trabajo ferapéutico sobre el propio yo o
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sobre las estructuras ideoldgicas de lo social, sino, por una
astucia de la razon estética, camuflar lo malvado bajo el signo de
la distancia formal o, quizas, elevar el juego a status utopico?
Quizas la enseflanza estética que se deriva de la obra de
Robbe-Grillet sea precisamente esa: ante las posturas
progresistas que ven en el arte una forma de perfeccionamiento
moral o politico, el autor parece introducir camufladamente en
sus ficciones, bajo la fachada de la deconstruccién, una
tendencia a satisfacer los deseos mas pueriles, perversos y
terroristas. Sin embargo, podriamos decir que sus ficciones
internalizan radicalmente aquel predicamento: el conflicto
cultural entre la opresion y la libertad se entrevera al nivel mismo
de la forma, haciendo participe al lector (y ya no solo a los
personajes como algunos criticos sefialan), en la interrogacion
de su propia subjetividad. Por eso mismo, como bien lo afirma
Frank Wagner, quienes se vean seducidos por su imaginario
seran beneficiados con una experiencia mas compleja que la
solemos asociar a los arquetipos del espectador pasivo de la
industria cultural o el reflexivo de la alta cultura, ya que “la
oscilacion permanente entre las posturas antagonicas de
adhesion imaginaria y distanciamiento reflexivo (...) conciernen
tanto a las aptitudes afectivas como cognitivas del sujeto” (2005,
p. 282). Es decir, si las imagenes se dieran inmediatamente a la
percepcioén y al placer adolecerian del encanto que se produce
en su encriptamiento, en su ambigiiedad, en su darse y no darse
a la gratificacion. No obstante, el encanto de la imagen produce
en el lector una serie de estados que lejos de afirmar la
consistencia de la propia subjetividad —como podria pensarlo

una lectura poco atenta o poco predispuesta a dejarse permear
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por los detalles materiales de los textos—, no hace sino vivir en
un constante estado de incertidumbre, en la que la consciencia
se devanea como lo afirma Robbe-Grillet “entre la repulsion y
la atraccién, entre la vigilancia y el ahogo, entre el espiritu libre
y el olvido, entre el deseo y el horror” (1994, p. 17). Pero, como
bien lo aclara el propio autor,
No se trata de resolver esta contradiccion, sino que es ella
lo que me fascina en este asunto. Cuando leo a un autor que
me gusta, es decir, con el que me identifico como si yo
mismo hubiera escrito el libro que estoy leyendo, se
producen efectos autobiograficos muy fuertes para mi. Son

momentos privilegiados, en los que algo sucede
precisamente en el trabajo del texto. (2001, p. 278)

Por eso y no por otra cosa la literatura es «comunicacioény.
No la comunicaciéon pobre de la semidtica, intercambio de
informacion prosaica y util entre consciencias, sino un pasaje
fuerte en el que el sujeto y el objeto se disuelven, pierden su
existencia distinta, formando una unidad inestable en la que algo
intimo parece revelarse en el proceso. Es decir, cuando Bataille
afirma que en ese instante fugaz se revela algo verdadero, una
verdad diferente de aquellas que estan unidas en la percepcion
distanciada y duradera de los objetos, lo que hace es sefialar que
hay algo en la experiencia que no se deja reducir a las cualidades
formales del objeto tal como podria describirlas el cientifico
desde el exterior (1943, p. 183). En algun punto, la verdad de lo
estético busca dar precisamente con aquello no subsumible en
el concepto abstracto de identidad: “Es el individuo extremo —
dice Sollers—, el elemento indivisible, que pretende ser la tnica
realidad verdadera, el punto ultimo de la realidad" (1986, p. 7).
Robbe-Grillet piensa algo similar cuando sefiala que alli donde
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la ideologia realista nos presentaba un mundo cerrado y
acabado, una intriga lineal que se desarrolla segun leyes
racionales y unos personajes reducidos a meros tipos (el viejo-
avaricia, el joven-ambicion, la madre abnegacion, etc.), es decir,
un mundo hecho de universales generales y abstractos; la
ficcion moderna por el contrario tendié siempre a ir tras lo
singular y concreto, una experiencia de la realidad tal como una
la ve, la entiende, la toca y la siente, un real hecho de detalles
tragmentarios, huidizos, inttiles y accidentales (1984, p. 210).
Asi planteado, el “efecto autobiografico” apuntado por
Robbe-Grillet pareciera apuntar en una direccion similar: es la
identificaciéon o complicidad extrafia —que va mas alla de
temperamentos, lenguas, tradiciones, geogratias y épocas— entre
dos desconocidos tal como acontece repentinamente en la
lectura. Pero también, siguiendo las teorias de Bayard—que
Robbe-Grillet cita y reelabora en varias entrevistas— lo
autobiografico no es mas que
la reconstitucion fraudulenta de un yo que toma prestadas
las piezas apropiadas de la experiencia y que, cada vez mas,

a medida que el texto avanza, se comporta de forma casual
con respecto al referente biografico. (2018, p. 158)

Sin embargo, alli donde en Bayard el “libro interior” (2007,
p. 90) prepara la recepcion de los textos a nuestras espaldas,
buscando en cada uno de los libros concretos una verdad oculta
que ya estaba presente previamente en el propio sujeto, en
Robbe-Grillet (pero también en Adorno y Bataille) la existencia
del no-yo —esto es: la materialidad del texto— es precisamente lo
que evita que caigamos en la repeticion, la conservacién y la

identidad. O para decitlo con Menke: es solo el caracter
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heterogéneo del objeto el que pone las fuerzas disruptivas
contra las facultades adquiridas, el que puede desfondar la16gica
del disciplinamiento que pesa sobre el sujeto (2013, p13). La
experiencia es por lo tanto siempre experiencia de lo no-
idéntico. La experiencia maldita, que la obra de Robbe-Grillet
encarna, no es por lo tanto universalizable, sino una experiencia
de lo singular, una experiencia que no preexiste a su lectura, sino
que existe en y por ella. En suma: una experiencia de lo que no
existe sino como un momento de feliz excepcién de la vida
racionalizada, o mejor: que complota asocial y azarosamente

contra ella desde dentro.
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