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Resumen: En este articulo, me
focalizaré en el analisis de la pelicula
Zama de Lucrecia Martel, y la pondré en
didlogo con la novela homénima del
escritor Antonio Di Benedetto. Como
punto de partida, obsetvaré un gesto
descentralizador en la pelicula Zama,
que ya estaba presente en la novela de
Di Benedetto, en relacién con el campo
cultural argentino. Para indagar en esta
propuesta, me detendré en dos
mecanismos constantes del fi/# y en sus
relaciones con la novela: en primer
lugar, el trabajo con las voces y lo oral;
en segundo lugar, el disefio meticuloso
de un nuevo espacio cinematografico.
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Abstract: In this article, I will focus on
the analysis of the film Zama by Lucrecia
Martel, and I will put it in dialogue with
the homonymous novel by the writer
Antonio Di Benedetto. As a starting
point, I will observe a decentralizing
gesture in the film Zama, which was
already present in Di Benedetto's novel,
in relation to the Argentine cultural
field. To investigate this proposal, I will
focus on three constant mechanisms of
the film and its relations with the novel:
first, the work with voices and orality;
then, the meticulous design of a new
cinematographic space.
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“Hay un pez que pasa la vida en vaivén, luchando para
que el agua no le eche afuera. Porque el agua le rechaza,
el agua no le quiere luego. Estos frios peces, tan
apegados al elemento que les repele, emplean todas sus
energias en la conquista de la permanencia.

Nunca les vas a encontrar en la parte central del rio, sino
en las orillas.”

Lucrecia Martel, Zama.

“pero las orillas/estan sonoras”
Juan L. Ortiz

Unas palabras previas

En el afio 2017, Lucrecia Martel estrené su tltima y aclamada
pelicula, Zama, basada en la novela homoénima del escritor
Antonio Di Benedetto.! En este articulo, me preguntaré sobre
ciertos gestos que dominan el fi/z de Martel e indagaré en el acto
cinematografico lucido de llevar al cine hoy la novela Zawa
(1950). ¢Por qué Zama? ;:Por qué Di Benedetto? :Qué propone

Martel a través de esta intervencion? En relacidon con estos

! Martel naci6 en Salta en 1966. En 2001, estrené su primer largometraje, La ciénaga, en
2004, apareci6 La nifia santa; en 2008, La nujer sin cabeza; y en 2010, el cortometraje Nueva
Argirdpolis. Actualmente trabaja en el documental Chocobar, donde investiga el asesinato de
Javier Chocobat, lider de la comunidad diaguita Chuschugasta, asesinado por un “patrén”
de estancia en la provincia de Tucuman, en 2009. Por su parte, Di Benedetto nacié
Mendoza en 1922. Fue periodista y director del Diario Los Andes. E1 24 de marzo de 1976,
fue secuestrado, encarcelado y torturado durante mas de un afio. Tras ser liberado, se
exili6 en Francia y Espafia. En 1984 volvié a Argentina. Escribi6 las novelas E/ pentigono
(1955), Zama (1956), E/ silenciero (1964), Los suicidas (1969), Sombras nada mdis (1985), y
numerosos libros de cuentos, reunidos hoy en sus Cwentos completos (20006).
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interrogantes, observaré ciertos gestos descentralizadores en la
pelicula Zama, en relacién con el campo cultural argentino.
Considero que estos gestos se cristalizan especialmente en el
disefio de sus propias genealogias, vinculadas a producciones
culturales provinciales,” y en la propuesta de nuevas cartografias
que desbarajustan un mapa homogéneo de lo nacional. Para
indagar en esta propuesta, me detendré especialmente en dos
mecanismos constantes del fi/z: en primer lugar, el trabajo con
las voces y lo oral; en segundo lugar, el disefio meticuloso de un

nuevo espacio cinematografico.

Al hablar de “gestos descentralizadores”, debo hacer algunas
contextualizaciones. Recordemos que, ya desde los origenes de
la literatura argentina, se disefia la metafora de la nacién como
cuerpo total, y un espacio —el interior— como zona homogénea
que habria que integrar a ese devenir cuerpo de lo nacional.
Desde entonces, “interior” ha aludido a todo el conjunto de
provincias en oposiciéon a la ciudad de Buenos Aires, como
centro absoluto desde el cual se comercian todas las cartografias.
Me refiero a textos fundacionales que disenaron este esquema
dicotémico de la “nacioén”, como por ejemplo La cauntiva (1837)
de Esteban Echeverria, Facundo (1845) de Sarmiento o Bases y
puntos de partida para la organizacion politica de la Repiiblica de
Argentina - (1852)  de  Alberdi.  Estos  procesos de
homogeneizaciéon operan con respecto a los espacios
provinciales desde una optica cercana a la planteada por
Raymond Williams en E/ campo y la ciudad (1973). No solo los
describen —condensados bajo el término “interior”— desde una

2 De aqui en adelante, con el término “provincial” me refiero a las provincias argentinas
(incluida la provincia de Buenos Aires).
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mirada siempre externa, sino también desde perspectivas que

escriben esos espacios como otredad.

En este contexto, observo ciertos recorridos de la literatura y
el cine argentino contemporaneo que parecen inscribirse en el
marco de politicas descentralizadoras. Son textos y peliculas que
trabajan con ciertos mecanismos escriturales y filmicos que
deslegitiman una logica centralista con la que historicamente ha
operado el canon y la industria editorial en Argentina. Estas
producciones descentralizadoras se pronuncian desde multiples
espacios provinciales, que funcionan como nuevos lugares
politicos de enunciacién. Son textos y peliculas que en general,
como en el caso de Martel, activan una diversidad de voces
desde la agencia de estos espacios provinciales. Ademas, estos
textos se alejan de toda idea de folklore o identidad nacional o

regional.

Esta emergencia ya ha sido sefialada por la critica: por
ejemplo, Lucia De Leone, en “Imaginaciones rurales argentinas:
el campo como zona de cruce en expresiones artisticas
contemporaneas” (2016), enfatiza el creciente interés en temas
rurales que se observa en el arte argentino contemporaneo: “El
campo es menos un sitio homogéneo que un espacio expandido
y expansivo, una renovada cantera de imaginarios, materiales,
representaciones, temporalidades y usos multiples que conviven

en la escena cultural contemporanea” (p. 195).

Creo que estas producciones descentralizadoras, entre las que
leo a Martel, hacen ingresar al ambito del cine y la literatura una
diversidad de conflictos provinciales, de territorios en distintos

puntos del pais, que tradicionalmente no encontraban agencia
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en los mapas de esos corpus problematicos denominados
“literatura o cine argentino”. Entre los principales conflictos que
visibilizan, menciono: los problemas contemporaneos que
sufren diversas comunidades indigenas en distintos puntos del
pais, especialmente por la desposesion de sus tierras, como se
visualiza en las peliculas de Martel en comunidades del noreste
y noroeste argentino; la creciente precarizacion de vidas y
entornos, en distintas provincias, como consecuencia de la
neoliberalizacién extrema, que escenifican por ejemplo los
textos de Hernan Ronsino en torno a Chivilcoy o de Catlos
Busqued sobre El Chaco; las luchas ambientales contra la
megamineria o los agronegocios como la soja, que observamos
por ejemplo en los textos de Gabriela Massuh sobre ciertas

comunidades indigenas de Salta; entre otras cosas.

Pienso que esta busqueda artistica genera nuevas
reparticiones del espacio cultural argentino. No solo introduce
nuevos movimientos frente al concepto centralista de una
“literatura o cine argentino” homogéneo gestado desde Buenos
Aires, sino también traza un nuevo reparto de voces y una
desconfiguracion de aquello que tradicionalmente se ha
instaurado como “centro” o “periferia”. De esta forma, generan
nuevos mapas de la ficcién, que enlazan cine y literatura a través
de preocupaciones afines por ciertas voces, zonas y conflictos.
Entre estas producciones, menciono las peliculas de Martel,
pero también a cineastas y escritores y escritoras
contemporanexs, que se enuncian desde diversas provincias,
tales como Hernan Ronsino (Chivilcoy, 1975); Selva Almada
(Entre Rios, 1973); Gabriela Massuh (Tucuman, 1951); Federico
Falco (Cérdoba, 1977); Luciano Lamberti (Cérdoba, 1978),
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Maria Sonia Cristoff (Trelew, 1975); Carlos Buqued (Chaco,
1970-2021); Catlos Godoy (Cérdoba, 1983); Lisandro Alonso
(Buenos Aires, 1975), Mariano Donoso (San Juan, 1974); Celina
Murga (Entre Rios, 1973); entre otrxs.

Ahora bien, en Contra el canon. El arte contemporaneo en un mundo
sin centro (2020), Andrea Giunta plantea ciertas ideas que me
interesa repensar en relaciéon con el concepto de “producciones
descentralizadoras”. Giunta cuestiona la idea de “periferia”,; ya
que entiende este término como aquel que utilizan los “centros”
para descalificar lo que no realizan ellos, y lo que nunca lograra
su sofisticacion. En este sentido, critica la idea de la centralidad
europea para analizar otras poéticas como la latinoamericana, y
postula que cuando el “otro” se analiza desde el saber critico
que elabora la metrépoli, no participa con voz en dicho debate.
Propone asi que cada poética se analice desde la experiencia
fundante de vivir en una cultura distinta, y desde la obra misma,
su lenguaje y sus articulaciones culturales y contextuales. Como
analizaremos mas adelante, creo que la cinematografia de Martel
en su conjunto, y la pelicula Zama en particular, avanzan en esta

direccion descentralizadora propuesta por Giunta.

En un sentido cercano, podria leerse también la intervencion
de Alberto Moreiras en Tercer espacio. Duelo y literatura en América
Latina (1999). Alli, propone la idea de “tercer espacio”: una
localizaciéon intermedia, ni metropolitana ni periférica, que
interviene globalmente, y que atna proyectos que se vinculan
por deseos artisticos y criticos cercanos, desde posiciones
culturales geolimitadas, desde un lugar de enunciacién y una
lengua, y desde diversas explicitaciones politicas. Siguiendo estas

reflexiones, me acompafia también la propuesta de Juan José
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Saer en “Literatura y crisis argentina’ (1997b) sobre la necesidad
de alejarse de toda l6gica binaria de margen y centro:

Es la tradicion oficial la que crea a los marginales, como la

Iglesia a los herejes. ;Como se llega a ser marginal? Un

analisis correcto exige no sélo una descripcion de la actitud

marginal sino también de aquello que supuestamente no lo

es, de aquello respecto a lo cual se es marginal: es decir, la

sociedad entera que se autodetermina como centro. (p. 109)

En este trabajo, utilizo el concepto de “espacios

provinciales”,  siguiendo  las  propuestas  anteriores,

especialmente las de De Leone, Giunta y Moreiras. Es decir:

como espacios situados, que surgen desde la experiencia de vivir

en una cultura especifica, en un lenguaje, y en determinadas

articulaciones contextuales. Ademas, entiendo que estas

representaciones espaciales se vinculan por deseos artisticos

afines, manifestando diversos lugares de enunciaciéon y desde

ciertas explicitaciones politicas que analizaremos en este trabajo.

Finalmente, como parte de esta introduccidon, me gustaria
referirme al lugar del cine de Martel en relaciéon con el llamado
Nuevo Cine Argentino (NCA).> En Otros mundos. Un ensayo sobre
el nuevo cine argentino (2005), Gonzalo Aguilar enuncia desde las
primeras lineas: “cQué pasa cuando los mundos se esfuman, se
enfrian o sencillamente desaparecen? ¢Cémo reconocer los
otros mundos que comienzan a anunciarse, N0 MeNos intensos
pero sin dudas de contornos no tan precisos?” (p. 7). Asi,
Aguilar anticipa una cuestion clave del NCA, que surgié desde

3 La critica llamé Nuevo Cine Argentino a producciones cinematograficas que surgen en
los noventa y crecen a partir del 2001 bastante divergentes, de cineastas también disimiles,
tales como: Martin Rejtman, Esteban Sapir, Adrian Caetano, Pablo Trapero, Lisandro
Alonso o Lucrecia Martel, entre otrxs.
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mediados de los noventa y cobr6é cada vez mas fuerza: la

busqueda de registrar ‘“nuevos mundos” las grandes
y

innovaciones en relacion con la puesta en escena y a los artificios

de la camara a través de los cuales se buceaba en esos “nuevos

mundos”.

La producciéon de Martel se inserta en este contexto y
participa de estos cambios que generan las heterogéneas
producciones del llamado NCA. Desde La ciénaga, podriamos
decir que Martel comienza un trabajo meticuloso con la
propuesta que abre el estudio de Aguilar: la aparicién de nuevos
mundos. Ahora bien, como afirma Sergio Wolf en “Sistemas de
encierros: el lugar en el cine de Lucrecia Martel” (2011),
podriamos decir que Martel se destaca por inaugurar dentro del
NCA una indagacién meticulosa de lo provincial; aunque, es
necesario agregar, desde un cine siempre alejado de la idea de
identidad nacional, regional o color local:

Lucrecia Martel puso a Salta en el mundo. Desde que hizo
su cortometraje Rey muerto, hace ya mas de quince afios, sus
peliculas generaron —incluso en criticos que no tienen la
menor idea de como es Salta— una persistente relacion
simbidtica entre su mundo cinematografico y su provincia
como mundo. (Wolf, 2011, en linea)

Veamos, desde el analisis de clertas politicas
descentralizadoras, qué “otros mundos” visualizamos a través
de la pelicula Zama, y mediante qué mecanismos

cinematograficos.
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Politicas descentralizadoras I: el uso de las voces y lo oral

Antes de iniciar el analisis, recordemos el argumento de Zawza.
La novela y la pelicula narran la historia de Diego de Zama, un
tuncionario “americano” de la corona espafiola, que espera una
carta del rey que le anuncie su ascenso y su traslado a una gran
ciudad como Buenos Aires o Santiago. Pero la carta nunca llega
y la situacion de Diego de Zama empeora dia tras dia: no recibe
su sueldo, los ahorros son cada vez mas escasos y la posibilidad
de ascenso cada vez mas lejana. La historia transcurre en
Asuncion del Paraguay entre 1790 y 1799, afio en el que Zama
se embarca en una partida de soldados que salen a la busqueda
del bandido Vicufia Porto. Sin embargo, la utopia de atrapar al
bandido, como ultima posibilidad de vislumbrar el ascenso
anhelado, también le sera negada: Vicuna Porto, escondido tras
otro nombre, es uno de los soldados de la partida y elige a Zama
para revelarle su secreto y amenazarlo. Este destino absurdo es

una de las ultimas acciones de Diego de Zama.

Me detendré en el trabajo con las voces en la pelicula Zama,
clave en todo el proyecto cinematografico de Martel, y que llega
a un extremo en este fi/m. Su cine presenta una preeminencia de
lo oral, que Martel ha situado como “una gramatica del norte”
(Oubifia, 2007, p. 55), justificando claramente la colocacion del
“habla saltena frente a la devaluacion de la palabra” (Patocco,
2011, p. 90). El trabajo con lo oral es un tema recurrente en sus
entrevistas: muchas veces asociado a la rememoracién de
cuentos orales de su abuela; otras veces, en relacién con la
cadencia oral de ciertas voces, a la deriva de las conversaciones,

o al trabajo con la estructura de narraciones orales de Salta. Asi,
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en Didlogos 2010. Ciclo de entrevistas culturales (2011), Martel afirma:
“creo que la poesia y el cine tienen el sonido del habla como una
referencia fundamental. En lo que yo escribo, la lengua del
salteno es fundamental” (p. 90). En este sentido, Deborah
Martin afirma en “Lucrecia Martel’s Nweva Argirgpolis: Rivers,
Rumours and Resistance” (2016), que el predominio total de
conversaciones en lenguas indigenas y en espafiol se erigen por
sobre la imagen visual, y muchas veces desafian la preeminencia
cinematografica de lo visual:
Martel’s cinema has been described both as ‘aurally
conceived’ and as an oral cinema, or a cinema of words. In
it sound is always potentially more revolutionary, more open
to interpretation than the more heavily coded and
ontologically defined visual field (...) sound is used to
continually suggest further layers to reality beyond the limits
of the visual image, and thus to challenge the hegemony of
the visual. (p. 460)

Asi lo ha subrayado también la critica inmediata sobre Zama,
que destaca el uso del sonido como una operaciéon central.
Diego Brodersen ha propuesto que Zama presenta “la mezcla de
audio mas compleja de toda su filmografia: hay voces lejanas
haciendo de narradoras, didlogos centrales que se pierden hasta
desaparecer y temas musicales de los 50” (2017, en linea). En
Otra Parte Semanal, Federico Romani ha hablado de “una especie
de huella sonora, de traza o reverberacion acustica que, por un
extraio milagro de puesta en escena, llega a volverse

efimeramente luminica” (2017, en linea).

Desde el comienzo, la pelicula escenifica su interés por un
trabajo minucioso con la idea de lo oral, como forma de activar

una diversidad sorprendente de voces que circulan en el filn. De
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hecho, desde la primera escena —en la que Zama observa el rio
desde las orillas—, la pelicula nos hace oir por detras de esta
imagen susurros de mujeres y nifios, mezclados con sonidos del
agua que corre y risas. Desde este momento, Martel sienta sus
bases: las de un predominio de conversaciones y susurros en
diversas lenguas, que buscan erigirse sobre una potente imagen
visual. Tras este primer momento, escuchamos junto a Diego de
Zama que las espia, a un grupo de mujeres que se bafian a orillas
del rio. Ellas conversan en lengua indigena, lengua de la que
nunca recibimos ningin tipo de traduccién. Cuando las mujeres
lo descubren espiandolas, aparece el espafiol a través de gritos

de denuncia: “mirén, mirén”.

A los susurros, voces en lenguas indigenas, y al espafiol inicial,
en la segunda escena se suma un espafiol de tonada rioplatense,
a través de la voz de algunos oficiales de la corona que hacen
declarar a un preso. Cuando el preso declara, lo hace a través de
un espafiol de una entonacién que no coincide con la
rioplatense, quizas cercana a las del noreste argentino. A esta
proliferaciéon de voces, se acopla la voz de Zama, un
“americano”, de un espafiol neutralizado; las voces de esclavos
que hablan el espafiol como lengua extranjera; multiples
entonaciones cercanas a las provinciales; un espafiol de Espana,
encarnado en la figura de Luciana Pifiares de Luenga, la esposa
del ministro de hacienda; y, hacia el final, el espafol fusionado

al portugués del bandido Vicuna Porto y sus hombres.

A través de la circulacion de esta diversidad de voces, Zama
propone una reivindicaciéon total de la palabra hablada. Se
postula a si misma, al igual que peliculas anteriores de Martel,
como una pelicula oral. Sobre este trabajo, Martel ha afirmado:
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Irse al pasado o alejarse de los centros narrativos se parece. La

decision fue desplazarse a las provincias y cosechar. Las

tonadas, por ejemplo, estan sacadas de los santiaguefios, de

los formosefios, hay algo de Cuyo. También usé el neutro que

los venezolanos inventaron para las telenovelas. Una vez tuve

que hacer un trabajo sobre las cartas de Encarnacién Ezcurra.

Qué hacer con el idioma en el caso de que me tocara hacer

una pelicula de época, porque no habfa visto peliculas

argentinas en las que me haya gustado cémo lo resolvieron.

Esas cartas tienen un lenguaje un poco chabacano,

rioplatense, sin diplomacias mafieras, sobre todo en las cartas
intimas que escribe a Rosas. (Diz y Lerer, 2017, en linea)

Hay un trabajo conceptual marcado sobre el uso de diversas

tonadas provinciales, que se superponen a un espafol “neutro”

y a un espafol rioplatense, y que se suman a todas las otras voces

antes seflaladas. En su pelicula, Martel nos sittia en un contexto

colonial de fines del siglo XVIII, y en un espacio pre-nacional.

Desde ese lugar complejo, presenta una pluralidad de voces sin

precedentes en el cine argentino: lo oral funciona como forma

de activar una diversidad de voces que generan nuevas

reparticiones del espacio cinematografico y literario argentino.

Martel asocia este mecanismo cinematografico a la
posibilidad de “alejarse de los centros narrativos” y “desplazarse
hacia las provincias”. Yo llevarfa mas lejos su propuesta: dirfa
que su trabajo sorprendente con esta multiplicidad de voces en
la pelicula Zama, mas que “alejarse de los centros narrativos” y
“desplazarse hacia las provincias”, es un mecanismo que

<

desestabiliza y pone en riesgo el concepto mismo de “centro
narrativo”. En este sentido, creo que el fi/ instaura su propio
espacio, su instancia aqui y ahora. Su movimiento no parece ser

el desplazamiento de un “centro narrativo”, sino el movimiento
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de crear sus propios mapas, como parte de un cine conceptual

que propone nuevos recorridos cinematograficos.

En “Todavia no: Zama, un criollo, un indio” (2022), Byron
Vélez Escallon habla de ciertos espacios que ya estaban
presentes en la novela Zama de Di Benedetto. Por ejemplo,
analiza el recorrido de Diego de Zama desde lo que entiende
como un “borde paraguayo” hacia su desplazamiento final en el
mundo indigena. Lee a Zama como un personaje escindido, en
un entre-medio entre el mundo criollo y el indigena, y cerca de
ambos espacios. Lo ubica en

un mundo heterogéneo y conflictivo cuyo protagonista,
escindido y cada vez mas descentrado, esta constituido por
la diferencia colonial. Por ese motivo, Zama no puede
pensarse apenas como el simple representante de una
riqueza multiculturalista o pintoresca. Lejos de la fusion, la
diferencia colonial en Zama es una herida abierta. (2022, p.
1406)

Desde ciertos mecanismos cinematograficos, como el uso de
las voces, creo que Martel retoma este planteo de Di Benedetto.
Zama nos coloca en ese mundo heterogéneo y descentrado que
postula Byron, como una especie de herida abierta y frente a
conflictos aun no resueltos, incluso en el presente, con respecto
a las relaciones entre los blancos y las comunidades indigenas,
como por ejemplo el de la desposesion histérica de sus tierras.
En este sentido, considero que observamos en la pelicula
algunas de las propuestas de Giunta y Moreiras que expusimos
al abrir este trabajo. A través de este coral de voces diversas, su
cine en general y la pelicula Zama en particular, opera de forma
descentralizadora y parece reclamar desde sus propios

mecanismos una lectura que, como proponia Giunta, se analice
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desde la experiencia fundante de vivir en una cultura distinta, y
desde la obra misma, su lenguaje y sus articulaciones culturales

y contextuales.

Ahora bien, ;cémo se generan estos nuevos mapas mediante
el uso de la oralidad en Zama? Juan José Saer propone a la novela
Zama de Di Benedetto, que ha sido leida como novela historica,
justamente como la refutaciéon de ese género. Destaca que uno
de los aspectos centrales de esa refutacion es el uso de la lengua:
“Ya no recuerdo quién ni donde, afirmaba que el unico valor de
Zama era el de reconstruir la lengua colonial de la época en que
se supone transcurre la novela. En Zama no hay ninguna clase
de reconstrucciéon lingiifstica tampoco, y es evidente que tal
proyecto no ha sido nunca tenido en cuenta por su autor” (Saet,
1997a, p. 48). En su pelicula, Martel hace suyo este
procedimiento: retoma la idea de refutar el género “novela
historica” —pelicula histérica, en este caso— a partir del uso de
las voces. De esta forma, desafia incluso 1a fe en la idea de una
“Historia” con mayusculas, como posibilidad de reconstruccion
tiel del pasado. Martel ha afirmado en numerosas entrevistas que
la mayor parte de sus decisiones fueron hipodtesis audaces
respecto de la historia, adoptando una actitud que va
deliberadamente en contra de cierta historia documentada en
América Latina, y buscando en cierta forma ser falaz con

respecto a la historia documentada por el hombre blanco.

Alvaro Fernandez Bravo y Edgardo Dieleke ya han afirmado
en “Zama: heterocronia, voyeurismo y mundos posibles” (2018)
que Martel genera “la lectura de una novela que no se propone
una reconstruccion historica, y a la vez, enmarca el relato y el

devenir de su protagonista en una circularidad y una exploracion
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de la temporalidad. A partir de esta apuesta, consideramos que
se puede concebir la pelicula como una heterocronia, es decir,
una postulacion alternativa de la historia americana” (en linea).
Afirman que, sin desentenderse del marco historico, distorsiona
los elementos del mundo colonial a través de una “etnografia
extrafiada” que presta mayor atencion a las voces y a los cuerpos

de los subalternos.

Ahora bien, hay un momento clave en la pelicula que
escenifica este concepto de ser falaz con respecto a la idea de
“Historia”. Hacia el final, Zama conoce a Vicufia Porto, el
legendario bandido que se oculta entre la partida de hombres
que lo busca. Porto desarma al coronel y toma presos a sus
“buscadores”; entre ellos, a Zama. En un momento, Porto
afirma a Zama: “Tengo mis pecados, pero no todos los que se
dicen de Vicufia Porto. ¢Se comprende? Asi es, asi es... No existe
el Vicuna Porto que dicen. Ni lo soy yo, ni lo es nadie. Es un
nombre, un nombre, sse comprende? Meu nome es Gaspar
Toledo”. Martel no solo reescribe casi sin cambios un fragmento
clave de la novela Zama. Ademas, Martel se acopla a su
cuestionamiento al género histérico. La afirmacién de Porto nos
habla de su historia como relato fallido y cuestionado. “Vicufia
Porto no existe”, afirma irénicamente a quien identificamos
como Vicuna Porto, personaje que se ha construido a lo largo
de todo el fi/m mediante lo que otros personajes dicen de él. El
verbo “dicen” es fundamental: nos muestra que “Vicufia Porto”
es un “nombre”. Es decir, una palabra, una construccién. Pero
ademas, el verbo “dicen” hace foco en esta idea: Vicuna Porto

es, y no es al mismo tiempo, lo que una diversidad sorprendente
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de voces, como una especie de coro multiple, ha dicho sobre él

a lo largo de todo el film.

Asi, por un lado la pelicula propone un cuestionamiento
profundo a la idea de una “Historia” con mayusculas. Este
mecanismo presente en Zama —cuestionar el funcionamiento de
cualquier “Historia” oficial que se autodetermine como centro—
, hace posible colocar bajo la mirada ciertos procesos histéricos
que han sido homogeneizados, desarmando la posibilidad de
una historia integral y generando nuevos espacios desde donde
narrar. Por otro lado, la pelicula escenifica, a través de la
afirmacion de este personaje, la idea de “historia” como
narraciones multiples que se van configurando de forma fallida,
cuestionada, a través de las voces de los personajes, de lo que

ellos dicen.

El film también presenta una oscilacién omnipresente entre
las voces de espanoles, criollos y las voces de las comunidades
indigenas. Hay una escena en la novela que se reescribe en la
pelicula. Diego de Zama y su asistente, Ventura Prieto, discuten
sobre la practica de la encomienda. Ambos son visitados por
una familia, cuyo padre reclama que son descendientes de
espafoles y necesitan encomienda de indios mansos. Tras este
reclamo, Zama afirma: “Encomienda de indios. Indios no van a
faltar. Pueden volver en paz”. Cuando se retiran, Ventura Prieto
cuestiona: “No hay documentos. Para esclavizar naturales no
basta con el nombre de Irala”. Ademas, Ventura Prieto agrega:
“Esta hablando con un hombre lleno de asombro ante tantos
americanos que quieren parecer y no ser ellos mismos los que
son”. Tras esto, Zama lo golpea y, por este enfrentamiento,

Ventura Prieto sera trasladado a Lerma.
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Esta escena plantea una serie de conflictos del momento
virreinal. Llas voces de los supuestos descendientes de Irala nos
introducen rapidamente en el problema de la encomienda como
herramienta institucionalizada de explotacion de los indigenas;
en la historica usurpacion de las tierras de las comunidades; y en
la aplicaciéon de una violencia sistematica sobre ellos. La voz de
Ventura Prieto también plantea un conflicto sobre la condicién
de criollo de Zama, que es presentado como un traidor que
reniega de ser americano, se pronuncia contra las comunidades
indigenas y a favor de la corona espafiola. Sin embargo, mucho
mas que una meditaciéon sobre el funcionamiento colonial se
activa en este fragmento. Como propuso Saer sobre la novela
Zama, aqui también Martel nos habla de un tiempo presente:

Toda narracion transcurre en el presente, aunque hable, a su
modo, del pasado (...) El esfuerzo de D1 Benedetto tiende,
por tanto, no a evadirse del presente -esfuerzo condenado
por otra parte a una imposibilidad tragica- sino a exaltar la
validez del presente. (1997a, p. 49)

Como afirma Deborah Martin en “A kind of bliss, a closing
eyelid, a tiny fainting spell: Zama and the lapse into colour”
(2022), en su pelicula Martel deslegitima la autoridad del
personaje Zama como representante del poder colonial:

As these moments of mocking and contestation of Zama’s
authority suggest, the project of shoring up his elite status and
colonial power is ultimately unsuccessful; indeed, the film as a
whole as well as Zama’s personal trajectory are best read as means

to demonstrate the extent to which (colonial) domination and
submission are never complete. (en linea)

Considero que los alcances de esta critica al colonialismo

alcanzan en el fim incluso ciertos conflictos presentes. Sin
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perder nunca de vista su especificidad cinematografica, la
pelicula Zama, al igual que su anterior cortometraje Nuweva
Argirdpolis, dialoga estrechamente con un debate localizado y
actual: el despojo sistematico de las tierras de las comunidades
indigenas de diversas provincias, que ha tenido lugar en los
ultimos afios. Ademas, Martel situa la discusion en el marco de
un problema totalmente contemporaneo: la violencia
institucional, ejercida de multiples formas como politica del
gobierno nacional, contra diversas comunidades indigenas de las
provincias del noreste argentino, donde su pelicula fue filmada.
Sin embargo, Martel no se detiene a observar pasivamente esta
violencia institucionalizada sobre diversas comunidades
indigenas. La pelicula oscila entre la escenificacion de esta
situacion historica de dominacion sobre las comunidades, y la
busqueda de generar espacios cinematograficos de
reivindicacién para las comunidades: y para ello, el uso de las

voces y lo oral es clave.

Politicas descentralizadoras II: hacia la construccion de
una espacialidad lateral

Asi como las voces de los personajes generan historias
multiples que deslegitiman las ideas de “centro” y “periferia”;
también las voces producen espacios complejos, que trazan
nuevas reparticiones literarias y cinematograficas en el campo
cultural argentino. En una entrevista sobre su pelicula, Martel
afirma: “I always understand space as a cause/effect line, so
words generate characters and characters generate space. The

characters always come from words” (James, 2018, p. 36). De
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esta forma parecen funcionar los multiples espacios: las voces
de los personajes generan diversos espacios cinematograficos
que delinean nuevos mapas de la ficcion en el contexto
argentino. Creo que la pelicula Zama, subraya el surgimiento en
los ultimos afios de un corpus descentralizador que ha logrado
una notable visibilidad en el campo cultural argentino. Como ya
mencioné, estos nuevos mapas enlazan cine y literatura a través
de preocupaciones afines por ciertas voces, zonas y conflictos

generalmente invisibilizados.

En este aspecto, Martel también hace suyo un gesto ya
presente en Zama de Di Benedetto. La novela propone, desde
los cincuenta, la urgencia de pensar en nuevos mapas
descentralizadores, que desdibujen la idea de la ciudad de
Buenos Aires como centro absoluto desde el cual se escriben
todas las historias. La critica sefial6 ampliamente este aspecto de
los textos de Di Benedetto. Jimena Néspolo en Ejercicios de pudor.
Sujeto y escritura en la narrativa de Antonio Di Benedetto (2004), acercod
las escrituras de Saer y Di Benedetto por su alejamiento de un
“regionalismo tradicionalista” y, al mismo tiempo, por postular
“una autonomia, en el sistema literario argentino, de Buenos
Aires como centro geografico” (p. 297). J. M. Coetzee en sus
Late Essays (2017) propone que la novela Zama escenifica una

triccion historica entre Buenos Aires y las provincias:

Friction between Buenos Aires and the provinces has been
a constant of Argentine history, dating back to colonial
times, with Buenos Aires, gateway to the wider world (...)
Zama takes up directly the matter of Argentine tradition and
the Argentine character: what they are, what they should be.
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It thematizes the cleavage between coast and interior. (pp.
138-39)

Por su parte, Julio Premat, en Héroes sin atributos. Figuras de
autor en la literatura argentina (2009), postula que Zama de Di
Benedetto elige una posicion “excentrada” con respecto a lo
espacial:

en la medida en la que se desarrolla en un lugar lateral dentro
del mapa virreinal (Asuncién, como una proyeccion de
Mendoza, en vez de Buenos Aires) pero también del mapa
cultural (la novela termina en el corazon de la selva en lugar
de hacerlo en la inmensidad de la pampa)”. (p. 102)

Siguiendo la propuesta de Premat, me interesa retomar la idea
de “espacio lateral” dentro del mapa virreinal o del mapa
literario. Como proponen Coetzee y Néspolo, la novela Zama,
hace visible una fricciéon entre Buenos Aires y las provincias.
Ademas, el texto se pregunta sobre este conflicto historico que
ha atravesado la tradiciéon argentina, alejado de cualquier
“regionalismo tradicionalista”; y desde este alejamiento postula
una autonomia, en el sistema literario argentino, respecto de
Buenos Aires como centro geografico. Por eso, propongo junto
a Premat, que la novela disefia formas de espacialidad lateral:
desarrolla sus propias instancias aqui y ahora, desde donde
narrar. Veamos como funciona este aspecto en la novela; de qué

elementos se apropia Martel y qué nuevas propuestas introduce.

En la novela, a partir de la voz en primera persona del
narrador protagonista Diego de Zama, se producen a nivel
textual espacios conflictivos. Desde las primeras paginas,
encontramos un disefio espacial complejo, en el que Zama,

criollo y foraneo en Asuncion, visualiza el recorrido de una carta
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que le envia a su mujer: “Desenvolvia despacio en mi mente el
viaje de la carta, por agua hasta Buenos Aires, por tierra después
centenares de leguas con su rumbo oeste” (1972, p. 16). El
espacio se va trazando a partir de su voz: desde su perspectiva,
visualizamos mapas de Asuncion y de las dificiles conexiones
que establece con una lejanisima Buenos Aires. Esta ciudad,
invisible en la novela, se abre al mundo, alla distante, a través de

sSu pUCItO.

Asi, por un lado la novela postula una autonomia de
Asuncién como espacio narrativo total, desde donde se
pronuncia la voz de Zama, un desplazado, que observa desde su
condicién de extranjerfa. Por otro lado, el texto escenifica una
triccion entre la ciudad de Buenos Aires y Asuncién, como
territorio “interior” y ciudad menor, en un contexto colonial
pre-nacional. Asuncién es una ciudad aislada, alejada del puerto
que conecta con Europa, con dificiles comunicaciones hacia las

grandes ciudades.

Esta perspectiva de Asuncion se abre luego hacia la idea de
“Espana”. Zama ve partir a Luciana, mujer con la que tuvo un
romance: “Hacia el Plata, después a la mar y hacia Espana,
donde nunca fui mas que un nombre anotado en papeles, se
extenderfa un pensamiento, una sensibilidad humana accionada
por mi.” (1972, p. 104). Aqui, el posicionamiento de Zama se
afirma mas adn, al mismo tiempo que se ensancha su mirada.
Zama, a partir de una voz localizada en Asuncion, genera ahora
nuevos mapas: las orillas del Rio de la Plata, el puerto que se
abre a Europa, el Atlantico Sur y, mas alld, “Espafia”, cuna de la
corona, donde ¢l no es mas que un “nombre anotado en

papeles”. Esta existencia especular de Zama —la de ser del otro
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lado del océano un nombre escrito en papeles— refuerza por un
lado su localizaciéon en Asuncién, al mismo tiempo que suma

complejidad al mapa que su voz va trazando.

Luego, la voz de Zama se abre hacia la idea de “América”,
generando una nueva perspectiva desde donde narrar: “Yo, en
medio de toda la tierra de un continente, que me resultaba
invisible, aunque lo sentia en torno” (1972, p. 37). El personaje
se pronuncia ahora desde Asuncién, como espacio sumido en la
inmensidad del continente “América”. A través de estos mapas,
Asuncioén se va diseflando como espacio total desde donde se
busca narrar la propia historia. Pero también, Asuncién se va
visualizando como mapa multiple, conflictivo, interconectado
dificultosamente a través de caminos fluviales, terrestres y
océanos hacia otros lugares que, si bien se proyectan como
“exterioridades” lejanas nunca vistas por Zama -Buenos Aires,
Espafia, Europa, América-se superponen a Asuncion en este
contexto colonial. L.a novela parece ir diseflando a Asuncioén
como un espacio surcado por multiples violencias superpuestas
que, si bien parecen ejercerse desde Buenos Aires, Espafia,
Europa, como exterioridades invisibles, lo atraviesan de un
extremo a otro: la situaciéon colonial, un poder fuertemente
centralizado, la esclavitud, la estratificacion social, el
aislamiento, la marginalidad total de las comunidades indigenas,

la violencia institucionalizada sobre los cuerpos.

Diego de Zama no llega nunca a Buenos Aires, ni a ninguna
otra gran ciudad. Por el contrario, primero es trasladado a un
rancho en las afueras de Asuncion vy, finalmente, se interna en la
selva hacia el norte. Entra en ese espacio que Premat propone

como “lateral” con respecto a un mapa literario dominante en
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el contexto argentino. Es decir: ingresa en el corazén de la selva,
en lugar del /ocus omnipresente de un “interior” narrado como
la inmensidad de la pampa. Es alli donde logra describir con
mayor lucidez sus mapas: mapas complejos, superpuestos, que
describen la situacién colonial histérica como una herida abierta,
llena de conflictos lingiifsticos, politicos, raciales, no resueltos.
Es alli también donde, como proponia Vélez Escallon, el
personaje, cada vez mas escindido y descentrado, se acerca
como nunca al mundo indigena, a sus lenguas, a sus espacios.
Di Benedetto postula un movimiento radical en el sistema
literario argentino. Busca narrar desde el /ocus textual Asuncion
y desde la selva, como espacios laterales, que se diferencian
radicalmente de un mapa literario hegemonico, en general
dominado por la dicotomia de Buenos Aires como centro
absoluto frente a un interior visualizado como la “inmensidad

de la pampa”.

Quizas, propone Di Benedetto, sélo a partir de este espacio
lateral, se puede narrar la complejidad de un sistema colonial
histérico y sus huellas en el presente en el contexto
latinoamericano. Quizas, sélo desde aqui se puede narrar la
persistencia de distribuciones econémicas, culturales 'y
territoriales desiguales, de larguisima data, previas incluso a la
idea de una “nacioén argentina”. Quizas, solo desde aqui se puede
visualizar la violencia que trajo consigo la sistematizacion
historica de los relatos fundacionales y de su corolario dltimo,

es decir, la conformacién de un espacio llamado “Argentina”.

En su film, Martel hace suyos estos planteos presentes en la
novela de Di Benedetto. Son conflictos que ya estaban latentes

en sus peliculas anteriores, pero que logran una mayor potencia
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en Zama: ;Coémo visualizar esos relatos fundacionales para
interrogar los mapas que fueron trazando? Y, mas ain, jcomo
operaron esos relatos, como operan hoy, y qué es todo lo que
quedé por fuera en la conformacién de un espacio llamado
“Argentina” o ‘“Paraguay”? Pero también, scomo narrar ese
conflicto histérico, el de las desiguales reparticiones en el
contexto argentino y el de una distribuciéon centralizada que

abarca desde el periodo colonial hasta el presente?

Martel también se apropia de algunas propuestas presentes en
la novela de Di Benedetto para responder a estos interrogantes.
Di Benedetto propone narrar estos conflictos desde Asuncion,
lugar histéricamente invisivilizado, espacio sobre el cual se
aplicé la violencia de la consolidaciéon de los espacios nacionales.
Pero también, busca narrar desde la selva, espacio no
hegemonico en el contexto argentino, lateral con respecto a la
idea de pampa infinita. Y mas atun: narra todo esto desde una
condicién de extranjeria; es decir, a partir de una voz que no
reclama ningun tipo de pertenencia identitaria con respecto a ese
espacio. D1 Benedetto, como nos recuerda Saer, lleva mas lejos
su propuesta: disefia un relato desde un lugar que no divide el
espacio en naciones, sino que cuestiona los relatos previos de
fijacion “nacional” desde una zona complejisima, en la que se
superponen Asuncion, Europa, Espafia, Buenos Aires, América
y mas. Y por ultimo, Di Benedetto sitta con lucidez la voz de
Diego de Zama en Asuncién, como espacio menor, inmerso en
el espacio “América”, como afirma Saer: “La agonia oscura de
Zama es solidaria de la del continente en el que esa agonia tiene
lugar” (1997a, p. 54).
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La novedad en la pelicula de Martel con respecto a este
disefio espacial complejo, es trabajarlo mediante el mecanismo
cinematografico de la radicalidad de las voces. Hay un cambio
fundamental en la pelicula de Martel: elimina la primera persona,
prescinde de Diego de Zama como narrador protagonista. El
personaje Zama, la ambivalente e interesantisima figura del
criollo en la novela, es modificado —y casi podriamos decir
silenciado en parte— en la pelicula. El fuerte “yo” de la novela
deviene en el fi/m en un colectivo de voces amplisimo. A través
de esta eliminacién de la primera persona, Martel retoma un
mecanismo clave de todo su proyecto cinematografico, que se
radicaliza en su ultimo corto Nueva Argirdpolis y ahora en Zama:
el uso de las voces como politica cinematografica. Asi, Martel
reescribe la novela Zama, sin dejar de dialogar con ciertas
especificidades cinematograficas de su propio proyecto. El
dialogo entre su film Zama y Nueva Argirdpolis es muy marcado
por el uso extremo de las voces. A partir de este procedimiento,
Martel actualiza hoy una propuesta que ha estado presente desde
el 2001 en su primera pelicula, La ciénaga: 1a urgencia de generar
una desconfiguraciéon de aquello que historicamente se ha
instaurado como “visible” o “invisible” dentro de la idea de un
cine argentino. Y, en el reclamo de esta urgencia, Martel, desde
sus propios mecanismos, nuevamente se encuentra con Di
Benedetto, y lo elige como antecesor y precursor, proponiendo

as{ sus propias genealogias.

No es casual que Martel elija instalar el rodaje de Zama en
Formosa y Corrientes, espacios casi invisibles en el contexto del
cine argentino. Tampoco es casual la participacion de actores de

las comunidades indigenas del noreste argentino en su film.
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Martel busca disefiar un concepto contundente respecto del
rodaje de Zama. Recordemos que ella misma encargd a la
escritora entrerriana Selva Almada el texto E/ mono en el remolino.
Notas sobre el rodaje de Zama (2017), y que el documental A7ios /uz,
(2017) de Manuel Abramovich registra su actividad como
directora durante el momento de la filmacién. Por ejemplo,
Selva Almada, desde una mirada etnografica que se abre hacia el
afuera del rodaje, se concentra en las voces contemporaneas de
las comunidades QOM de las provincias Formosa y Corrientes,
donde tiene lugar el set de filmacién; y mas especificamente en
la pobreza estructural en la que viven estas comunidades en el
presente. Martel tiene un interés profundo por acercar las
decisiones conceptuales del rodaje a la ficciéon cinematogratica
Zama: busca hacer foco en sus propias conceptualizaciones con
respecto al “hacer cine” y quiere visibilizar su posicionamiento
en relacién con clerta historia de un cine “internacional”, pero

también “nacional” con el que sus fi/zs debaten y disienten.

En este sentido, hay una decision clave en la pelicula de
Martel, como marco de operaciéon conceptual. Ella disefia un
cine que trabaja con el concepto amplio de filmar desde las
provincias del noreste argentino. Asi, no sélo postula nuevos
recorridos para el cine argentino y trabaja desde espacios
excepcionalmente indagados en la tradiciéon cinematografica
nacional. Ademas, investiga conflictos que no habfan sido
observados desde una Optica cinematografica. Esto la lleva a
correr el foco de observacion historica de aquello que se ha
llamado “cine argentino”, casi siempre centrado en la ciudad de
Buenos Aires o en representaciones homogeneizadoras de un

“interior” construido como otredad. Desarrollar un cine que
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busca como concepto filmar desde aqui, la impulsa a generar
nuevas distribuciones de una “cartografia cinematografica
nacional”, que no coinciden con la ciudad de Buenos Aires
como centro y que incluso debilitan la idea misma de “cine
nacional”. En relacién con este aspecto de su fi/z, Martel habla
sobre una “homogeneidad estética” presente en el cine
argentino y, de forma mas amplia, también en el
latinoamericano:
Argentina centralizé la cultura y la economia y legitimé todo
lo que pasa en Buenos Aires. Todas las medidas se toman
con un desconocimiento enorme de lo que pasa en el resto
del pafs. A cualquier escritor o cineasta que viva en su
provincia le cuesta acceder a otros circuitos (...) En
Latinoamérica es enorme el descalabro de representacion de
grandes sectores sociales. En la television no estan presentes
los indigenas. El mundo audiovisual es tan de clase media y
blanco. Esa es una pobreza que arrastra nuestro cine.
(Rodriguez Marcos, 2018, en linea)

En “Antonio Di Benedetto: heterotopias y desplazamientos”
(2017), Liliana Reales analiza el trabajo periodistico de Di
Benedetto, y recupera cuando €l cubrio el devastador terremoto
de la provincia de San Juan de 1944. Propone que alli, en esos
confines, entre las ruinas de una pequefia ciudad de provincia
devastada, Di Benedetto encuentra un germen de su escritura:
“Es alli, en los confines —que aqui no funciona tan sélo como
una metafora—, entre el desierto y la incesante amenaza de
devastacion y derrumbe, donde, lentamente, ira madurando su
texto literario”. Siguiendo esta linea, Reales habla de la presencia
del desierto en su escritura, casi como una gramatica que

atraviesa la palabra:
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Aqui se habla del efecto del desierto como territorio

heterotopico, ese otro lugar de una literatura surgida fuera

del gran centro productor de cultura del pais. Daniel Link

escribi6: “La fatalidad de ser cordobés acompané a Jorge

Barén Biza toda su vida”. Y mas adelante recuerda las

palabras de Barén Biza sobre Di Benedetto: “El destino de

Di Benedetto me aterroriza. Zama es una novela mucho

mejor que Cien arios de soledad, ;pero quién lo sabe?”. Habria

que pensar que aquella misma fatalidad es la que, tal vez, hizo

de Zama la impresionante singularidad que es y que obliga a

la literatura argentina a mirarse alli, en ese espejo donde no

esta pero que le devuelve su visibilidad, aunque también
evidencia, de cierto modo, un rechazo. (2017, p. 80)

Considero que Martel busca, reescribiendo

cinematograficamente Zama de Di Benedetto, disefiar su propia

genealogia, insertandose en esta tradicion descentralizadora, en

este of7o espacio, territorio heterotdpico, que surge fuera —

lateral- de Buenos Aires como gran centro productor del pafs.

A través de este gesto, su pelicula interpela nuevamente a la

literatura y al cine argentino, como propone Reales, “a mirarse

alli, en ese espejo donde no esta pero que le devuelve su
visibilidad”.

Palabras finales

Hay una escena inicial que es clave en la novela y en el film.
Este momento puede leerse como un manifiesto en la busqueda
de trazar nuevos espacios literarios y cinematograficos, pero
también en el disefio de una nueva genealogia. En Zama, Martel

reescribe un fragmento fundamental de la novela. Diego de
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Zama y otros oficiales de la corona interrogan a un preso, pero

¢l no responde. Cuando finalmente lo hace, declara:
Hay un pez que pasa la vida en vaivén, luchando para que el
agua no le eche afuera. Porque el agua le rechaza, el agua no
le quiere luego. Estos frios peces, tan apegados al elemento
que les repele, emplean todas sus energias en la conquista de
la permanencia. Nunca les vas a encontrar en la parte central
del rio, sino en las orillas.

Como ya ha sefialado la critica, en la novela hay un claro
paralelismo entre la historia del pez y la historia que se avecina
de Diego de Zama. De hecho, el personaje Zama afirma al
escucharla historia: “Al considerarla, recelaba de pensar en el
pez y en mi a un mismo tiempo” (1972, p. 10). Sin embargo,
creo que estos fragmentos exceden lo argumental y podrian
leerse también como una propuesta tedrica, que coloca a estas
producciones definitivamente en el marco de una politica
descentralizadora. Esta propuesta escenifica un conflicto y
disefia un posicionamiento en el contexto del campo cultural

argentino.

Asi, podemos leer este fragmento como un manifiesto en la
busqueda de trazar un nuevo espacio literario y cinematografico.
Zama, tanto la novela como la pelicula, escenifica a un nivel
amplio ese vaivén del que nos habla el movimiento oscilatorio
del pez, entre el agua y el afuera. El vaivén del pez es también
en el fragmento una lucha por la permanencia. Creo que Zamua
pone en escena un zawvén fundamental, que funciona como
movimiento oscilatorio histérico y como lucha. Por un lado,
Zama nos recuerda este conflicto histérico irremediable: el

proceso de fijacion y fundacién de un espacio llamado
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“Argentina” como parte de la violencia de un sistema que se
constituira definitivamente. Por otro lado, Zama parece generar
una especie de fuerza descentralizadora que trabaja al texto
desde su interior, desde sus propias especificidades literarias y
cinematograficas, y alcanza una amplia proyecciéon en su
busqueda incansable de trazar nuevos espacios escriturales y

cinematograficos desde donde enunciarse.

En relacién con esta fuerza descentralizadora, el fragmento
agrega un nuevo posicionamiento a ese vaivén del pez: “Nunca
les vas a encontrar en la parte central del rio, sino en las orillas”,
reescribe Martel. Nuevamente, podriamos leer aqui un conflicto
histérico en el contexto argentino, en esa friccion entre la parte
central y las orillas, entre Buenos Aires como gran centro y las
provincias. El texto se sitia entre la aceptacion de una
centralidad ineludible, que, como hemos afirmado siguiendo a
Saer, es disefiada histéricamente por parte de ciertas tradiciones
discursivas que se “autodenominan como centro”; y la busqueda
de generar nuevas genealogias provinciales. Quizas, podriamos
visualizar estas nuevas genealogfas en esa reivindicacion de la
imagen literaria de las orillas del rfo, tan presente en una
tradicion poética del noreste argentino desde Juan L. Ortiz en
adelante. Es decir: las ori/las nunca entendidas como margen,
sino mas bien como espacio movil, en permanente vaivén, como
entre-medio conflictivo, inaprensible, no fijado de una vez y
para siempre, y dominado por el sonido del agua que opera
como susurro o voz colectiva. Como escribe Juan L. Ortiz:
“pero las orillas/estan sonoras” (1996, p. 264).

En este sentido, el disefio de estos nuevos espacios en

Zama, podtia pensarse como esa espacialidad lateral, que
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propusimos junto a Premat, que desarrolla sus instancias aqui y
ahora desde donde narrar, dando luz a nuevos espacios de
enunciacién provinciales y junto a ellos, a numerosos conflictos
que los atraviesan. Esas espacialidades laterales, nos muestran,
como postulaba Byron, mundos heterogéneos, conflictivos, con
un protagonista descentrado, escindido, que visibiliza, incluso
en el presente, ciertas distribuciones desiguales como heridas
abiertas, aun no resueltas. Esas heridas nos obligan, siguiendo a
Reales, a mirarnos alli, a observar la literatura y el cine argentino
en ese espejo problematico, irresuelto, que devuelve visibilidad.
Al fin, como proponia Giunta, Zama busca deslegitimar las ideas
de “centro y periferia” y parece reclamar, desde sus propios
mecanismos, lecturas que surjan desde la experiencia fundante
de vivir en una cultura distinta, y desde la obra misma, su

lenguaje y sus articulaciones culturales y contextuales.

Ahora bien, ¢spor qué reescribir la novela Zama hoy? :Por qué
Di Benedetto? ¢Qué dice Martel a través de este gestor Al
reescribir  Zama hoy, Martel busca en Di Benedetto —y
encuentra— esa fuerza descentralizadora, que al mismo tiempo
ya estaba presente en su poética cinematografica desde su
primera pelicula: La ciénaga. Se reencuentra a través de Di
Benedetto con ese vaivén conflictivo, con esa lucha, con ese
posicionamiento que le permite reduplicar y reforzar su propio
gesto en el trazado de nuevos espacios literarios 'y
cinematograficos, pero también en el disefio de nuevas
genealogias. De esta forma, Zama de Martel, crea sus propios
precursores y este gesto como ya sugerfa Borges: “modifica

nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro”

(2016, p. 135).
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