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Resumen: En este artículo, me 
focalizaré en el análisis de la película 
Zama de Lucrecia Martel, y la pondré en 
diálogo con la novela homónima del 
escritor Antonio Di Benedetto. Como 
punto de partida, observaré un gesto 
descentralizador en la película Zama, 
que ya estaba presente en la novela de 
Di Benedetto, en relación con el campo 
cultural argentino. Para indagar en esta 
propuesta, me detendré en dos 
mecanismos constantes del film y en sus 
relaciones con la novela: en primer 
lugar, el trabajo con las voces y lo oral; 
en segundo lugar, el diseño meticuloso 
de un nuevo espacio cinematográfico. 
 
Palabras clave: Lucrecia Martel, 
Antonio Di Benedetto, 
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cultural argentino. 

 
Abstract: In this article, I will focus on 
the analysis of the film Zama by Lucrecia 
Martel, and I will put it in dialogue with 
the homonymous novel by the writer 
Antonio Di Benedetto. As a starting 
point, I will observe a decentralizing 
gesture in the film Zama, which was 
already present in Di Benedetto's novel, 
in relation to the Argentine cultural 
field. To investigate this proposal, I will 
focus on three constant mechanisms of 
the film and its relations with the novel: 
first, the work with voices and orality; 
then, the meticulous design of a new 
cinematographic space. 
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“Hay un pez que pasa la vida en vaivén, luchando para 

que el agua no le eche afuera. Porque el agua le rechaza, 

el agua no le quiere luego. Estos fríos peces, tan 

apegados al elemento que les repele, emplean todas sus 

energías en la conquista de la permanencia.  

Nunca les vas a encontrar en la parte central del río, sino 

en las orillas.” 

Lucrecia Martel, Zama. 

 

 “pero las orillas/están sonoras” 

Juan L. Ortiz 

 

 

Unas palabras previas 

 

En el año 2017, Lucrecia Martel estrenó su última y aclamada 

película, Zama, basada en la novela homónima del escritor 

Antonio Di Benedetto.1 En este artículo, me preguntaré sobre 

ciertos gestos que dominan el film de Martel e indagaré en el acto 

cinematográfico lúcido de llevar al cine hoy la novela Zama 

(1956). ¿Por qué Zama? ¿Por qué Di Benedetto? ¿Qué propone 

Martel a través de esta intervención? En relación con estos 

 
1 Martel nació en Salta en 1966. En 2001, estrenó su primer largometraje, La ciénaga, en 
2004, apareció La niña santa; en 2008, La mujer sin cabeza; y en 2010, el cortometraje Nueva 
Argirópolis. Actualmente trabaja en el documental Chocobar, donde investiga el asesinato de 
Javier Chocobar, líder de la comunidad diaguita Chuschugasta, asesinado por un “patrón” 
de estancia en la provincia de Tucumán, en 2009. Por su parte, Di Benedetto nació 
Mendoza en 1922. Fue periodista y director del Diario Los Andes. El 24 de marzo de 1976, 
fue secuestrado, encarcelado y torturado durante más de un año. Tras ser liberado, se 
exilió en Francia y España. En 1984 volvió a Argentina. Escribió las novelas El pentágono 
(1955), Zama (1956), El silenciero (1964), Los suicidas (1969), Sombras nada más (1985), y 
numerosos libros de cuentos, reunidos hoy en sus Cuentos completos (2006). 
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interrogantes, observaré ciertos gestos descentralizadores en la 

película Zama, en relación con el campo cultural argentino. 

Considero que estos gestos se cristalizan especialmente en el 

diseño de sus propias genealogías, vinculadas a producciones 

culturales provinciales,2 y en la propuesta de nuevas cartografías 

que desbarajustan un mapa homogéneo de lo nacional. Para 

indagar en esta propuesta, me detendré especialmente en dos 

mecanismos constantes del film: en primer lugar, el trabajo con 

las voces y lo oral; en segundo lugar, el diseño meticuloso de un 

nuevo espacio cinematográfico. 

Al hablar de “gestos descentralizadores”, debo hacer algunas 

contextualizaciones. Recordemos que, ya desde los orígenes de 

la literatura argentina, se diseña la metáfora de la nación como 

cuerpo total, y un espacio –el interior– como zona homogénea 

que habría que integrar a ese devenir cuerpo de lo nacional. 

Desde entonces, “interior” ha aludido a todo el conjunto de 

provincias en oposición a la ciudad de Buenos Aires, como 

centro absoluto desde el cual se comercian todas las cartografías. 

Me refiero a textos fundacionales que diseñaron este esquema 

dicotómico de la “nación”, como por ejemplo La cautiva (1837) 

de Esteban Echeverría, Facundo (1845) de Sarmiento o Bases y 

puntos de partida para la organización política de la República de 

Argentina (1852) de Alberdi. Estos procesos de 

homogeneización operan con respecto a los espacios 

provinciales desde una óptica cercana a la planteada por 

Raymond Williams en El campo y la ciudad (1973). No solo los 

describen –condensados bajo el término “interior”– desde una 

 
2 De aquí en adelante, con el término “provincial” me refiero a las provincias argentinas 
(incluida la provincia de Buenos Aires). 
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mirada siempre externa, sino también desde perspectivas que 

escriben esos espacios como otredad.  

En este contexto, observo ciertos recorridos de la literatura y 

el cine argentino contemporáneo que parecen inscribirse en el 

marco de políticas descentralizadoras. Son textos y películas que 

trabajan con ciertos mecanismos escriturales y fílmicos que 

deslegitiman una lógica centralista con la que históricamente ha 

operado el canon y la industria editorial en Argentina. Estas 

producciones descentralizadoras se pronuncian desde múltiples 

espacios provinciales, que funcionan como nuevos lugares 

políticos de enunciación. Son textos y películas que en general, 

como en el caso de Martel, activan una diversidad de voces 

desde la agencia de estos espacios provinciales. Además, estos 

textos se alejan de toda idea de folklore o identidad nacional o 

regional.  

Esta emergencia ya ha sido señalada por la crítica: por 

ejemplo, Lucía De Leone, en “Imaginaciones rurales argentinas: 

el campo como zona de cruce en expresiones artísticas 

contemporáneas” (2016), enfatiza el creciente interés en temas 

rurales que se observa en el arte argentino contemporáneo: “El 

campo es menos un sitio homogéneo que un espacio expandido 

y expansivo, una renovada cantera de imaginarios, materiales, 

representaciones, temporalidades y usos múltiples que conviven 

en la escena cultural contemporánea” (p. 195). 

Creo que estas producciones descentralizadoras, entre las que 

leo a Martel, hacen ingresar al ámbito del cine y la literatura una 

diversidad de conflictos provinciales, de territorios en distintos 

puntos del país, que tradicionalmente no encontraban agencia 
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en los mapas de esos corpus problemáticos denominados 

“literatura o cine argentino”. Entre los principales conflictos que 

visibilizan, menciono: los problemas contemporáneos que 

sufren diversas comunidades indígenas en distintos puntos del 

país, especialmente por la desposesión de sus tierras, como se 

visualiza en las películas de Martel en comunidades del noreste 

y noroeste argentino; la creciente precarización de vidas y 

entornos, en distintas provincias, como consecuencia de la 

neoliberalización extrema, que escenifican por ejemplo los 

textos de Hernán Ronsino en torno a Chivilcoy o de Carlos 

Busqued sobre El Chaco; las luchas ambientales contra la 

megaminería o los agronegocios como la soja, que observamos 

por ejemplo en los textos de Gabriela Massuh sobre ciertas 

comunidades indígenas de Salta; entre otras cosas. 

Pienso que esta búsqueda artística genera nuevas 

reparticiones del espacio cultural argentino. No solo introduce 

nuevos movimientos frente al concepto centralista de una 

“literatura o cine argentino” homogéneo gestado desde Buenos 

Aires, sino también traza un nuevo reparto de voces y una 

desconfiguración de aquello que tradicionalmente se ha 

instaurado como “centro” o “periferia”. De esta forma, generan 

nuevos mapas de la ficción, que enlazan cine y literatura a través 

de preocupaciones afines por ciertas voces, zonas y conflictos. 

Entre estas producciones, menciono las películas de Martel, 

pero también a cineastas y escritores y escritoras 

contemporánexs, que se enuncian desde diversas provincias, 

tales como Hernán Ronsino (Chivilcoy, 1975); Selva Almada 

(Entre Ríos, 1973); Gabriela Massuh (Tucumán, 1951); Federico 

Falco (Córdoba, 1977); Luciano Lamberti (Córdoba, 1978), 
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María Sonia Cristoff (Trelew, 1975); Carlos Buqued (Chaco, 

1970-2021); Carlos Godoy (Córdoba, 1983); Lisandro Alonso 

(Buenos Aires, 1975), Mariano Donoso (San Juan, 1974); Celina 

Murga (Entre Ríos, 1973); entre otrxs. 

Ahora bien, en Contra el canon. El arte contemporáneo en un mundo 

sin centro (2020), Andrea Giunta plantea ciertas ideas que me 

interesa repensar en relación con el concepto de “producciones 

descentralizadoras”. Giunta cuestiona la idea de “periferia”, ya 

que entiende este término como aquel que utilizan los “centros” 

para descalificar lo que no realizan ellos, y lo que nunca logrará 

su sofisticación. En este sentido, critica la idea de la centralidad 

europea para analizar otras poéticas como la latinoamericana, y 

postula que cuando el “otro” se analiza desde el saber crítico 

que elabora la metrópoli, no participa con voz en dicho debate. 

Propone así que cada poética se analice desde la experiencia 

fundante de vivir en una cultura distinta, y desde la obra misma, 

su lenguaje y sus articulaciones culturales y contextuales. Como 

analizaremos más adelante, creo que la cinematografía de Martel 

en su conjunto, y la película Zama en particular, avanzan en esta 

dirección descentralizadora propuesta por Giunta. 

En un sentido cercano, podría leerse también la intervención 

de Alberto Moreiras en Tercer espacio. Duelo y literatura en América 

Latina (1999). Allí, propone la idea de “tercer espacio”: una 

localización intermedia, ni metropolitana ni periférica, que 

interviene globalmente, y que aúna proyectos que se vinculan 

por deseos artísticos y críticos cercanos, desde posiciones 

culturales geolimitadas, desde un lugar de enunciación y una 

lengua, y desde diversas explicitaciones políticas. Siguiendo estas 

reflexiones, me acompaña también la propuesta de Juan José 
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Saer en “Literatura y crisis argentina” (1997b) sobre la necesidad 

de alejarse de toda lógica binaria de margen y centro:  

Es la tradición oficial la que crea a los marginales, como la 
Iglesia a los herejes. ¿Cómo se llega a ser marginal? Un 
análisis correcto exige no sólo una descripción de la actitud 
marginal sino también de aquello que supuestamente no lo 
es, de aquello respecto a lo cual se es marginal: es decir, la 
sociedad entera que se autodetermina como centro. (p. 109) 

En este trabajo, utilizo el concepto de “espacios 

provinciales”, siguiendo las propuestas anteriores, 

especialmente las de De Leone, Giunta y Moreiras. Es decir: 

como espacios situados, que surgen desde la experiencia de vivir 

en una cultura específica, en un lenguaje, y en determinadas 

articulaciones contextuales. Además, entiendo que estas 

representaciones espaciales se vinculan por deseos artísticos 

afines, manifestando diversos lugares de enunciación y desde 

ciertas explicitaciones políticas que analizaremos en este trabajo. 

Finalmente, como parte de esta introducción, me gustaría 

referirme al lugar del cine de Martel en relación con el llamado 

Nuevo Cine Argentino (NCA).3 En Otros mundos. Un ensayo sobre 

el nuevo cine argentino (2005), Gonzalo Aguilar enuncia desde las 

primeras líneas: “¿Qué pasa cuando los mundos se esfuman, se 

enfrían o sencillamente desaparecen? ¿Cómo reconocer los 

otros mundos que comienzan a anunciarse, no menos intensos 

pero sin dudas de contornos no tan precisos?” (p. 7). Así, 

Aguilar anticipa una cuestión clave del NCA, que surgió desde 

 
3 La crítica llamó Nuevo Cine Argentino a producciones cinematográficas que surgen en 
los noventa y crecen a partir del 2001 bastante divergentes, de cineastas también disímiles, 
tales como: Martín Rejtman, Esteban Sapir, Adrián Caetano, Pablo Trapero, Lisandro 
Alonso o Lucrecia Martel, entre otrxs. 
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mediados de los noventa y cobró cada vez más fuerza: la 

búsqueda de registrar “nuevos mundos” y las grandes 

innovaciones en relación con la puesta en escena y a los artificios 

de la cámara a través de los cuales se buceaba en esos “nuevos 

mundos”.  

La producción de Martel se inserta en este contexto y 

participa de estos cambios que generan las heterogéneas 

producciones del llamado NCA. Desde La ciénaga, podríamos 

decir que Martel comienza un trabajo meticuloso con la 

propuesta que abre el estudio de Aguilar: la aparición de nuevos 

mundos. Ahora bien, como afirma Sergio Wolf en “Sistemas de 

encierros: el lugar en el cine de Lucrecia Martel” (2011), 

podríamos decir que Martel se destaca por inaugurar dentro del 

NCA una indagación meticulosa de lo provincial; aunque, es 

necesario agregar, desde un cine siempre alejado de la idea de 

identidad nacional, regional o color local: 

Lucrecia Martel puso a Salta en el mundo. Desde que hizo 
su cortometraje Rey muerto, hace ya más de quince años, sus 
películas generaron –incluso en críticos que no tienen la 
menor idea de cómo es Salta– una persistente relación 
simbiótica entre su mundo cinematográfico y su provincia 
como mundo. (Wolf, 2011, en línea) 

Veamos, desde el análisis de ciertas políticas 

descentralizadoras, qué “otros mundos” visualizamos a través 

de la película Zama, y mediante qué mecanismos 

cinematográficos. 

 

 

 



                                                                                               

39 

 

Políticas descentralizadoras I: el uso de las voces y lo oral 

 

Antes de iniciar el análisis, recordemos el argumento de Zama. 

La novela y la película narran la historia de Diego de Zama, un 

funcionario “americano” de la corona española, que espera una 

carta del rey que le anuncie su ascenso y su traslado a una gran 

ciudad como Buenos Aires o Santiago. Pero la carta nunca llega 

y la situación de Diego de Zama empeora día tras día: no recibe 

su sueldo, los ahorros son cada vez más escasos y la posibilidad 

de ascenso cada vez más lejana. La historia transcurre en 

Asunción del Paraguay entre 1790 y 1799, año en el que Zama 

se embarca en una partida de soldados que salen a la búsqueda 

del bandido Vicuña Porto. Sin embargo, la utopía de atrapar al 

bandido, como última posibilidad de vislumbrar el ascenso 

anhelado, también le será negada: Vicuña Porto, escondido tras 

otro nombre, es uno de los soldados de la partida y elige a Zama 

para revelarle su secreto y amenazarlo. Este destino absurdo es 

una de las últimas acciones de Diego de Zama. 

Me detendré en el trabajo con las voces en la película Zama, 

clave en todo el proyecto cinematográfico de Martel, y que llega 

a un extremo en este film. Su cine presenta una preeminencia de 

lo oral, que Martel ha situado como “una gramática del norte” 

(Oubiña, 2007, p. 55), justificando claramente la colocación del 

“habla salteña frente a la devaluación de la palabra” (Patocco, 

2011, p. 90). El trabajo con lo oral es un tema recurrente en sus 

entrevistas: muchas veces asociado a la rememoración de 

cuentos orales de su abuela; otras veces, en relación con la 

cadencia oral de ciertas voces, a la deriva de las conversaciones, 

o al trabajo con la estructura de narraciones orales de Salta. Así, 
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en Diálogos 2010. Ciclo de entrevistas culturales (2011), Martel afirma: 

“creo que la poesía y el cine tienen el sonido del habla como una 

referencia fundamental. En lo que yo escribo, la lengua del 

salteño es fundamental” (p. 90). En este sentido, Deborah 

Martin afirma en “Lucrecia Martel’s Nueva Argirópolis: Rivers, 

Rumours and Resistance” (2016), que el predominio total de 

conversaciones en lenguas indígenas y en español se erigen por 

sobre la imagen visual, y muchas veces desafían la preeminencia 

cinematográfica de lo visual: 

Martel’s cinema has been described both as ‘aurally 
conceived’ and as an oral cinema, or a cinema of words. In 
it sound is always potentially more revolutionary, more open 
to interpretation than the more heavily coded and 
ontologically defined visual field (…) sound is used to 
continually suggest further layers to reality beyond the limits 
of the visual image, and thus to challenge the hegemony of 
the visual. (p. 460) 

Así lo ha subrayado también la crítica inmediata sobre Zama, 

que destaca el uso del sonido como una operación central. 

Diego Brodersen ha propuesto que Zama presenta “la mezcla de 

audio más compleja de toda su filmografía: hay voces lejanas 

haciendo de narradoras, diálogos centrales que se pierden hasta 

desaparecer y temas musicales de los 50” (2017, en línea). En 

Otra Parte Semanal, Federico Romani ha hablado de “una especie 

de huella sonora, de traza o reverberación acústica que, por un 

extraño milagro de puesta en escena, llega a volverse 

efímeramente lumínica” (2017, en línea). 

Desde el comienzo, la película escenifica su interés por un 

trabajo minucioso con la idea de lo oral, como forma de activar 

una diversidad sorprendente de voces que circulan en el film. De 
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hecho, desde la primera escena –en la que Zama observa el río 

desde las orillas–, la película nos hace oír por detrás de esta 

imagen susurros de mujeres y niños, mezclados con sonidos del 

agua que corre y risas. Desde este momento, Martel sienta sus 

bases: las de un predominio de conversaciones y susurros en 

diversas lenguas, que buscan erigirse sobre una potente imagen 

visual. Tras este primer momento, escuchamos junto a Diego de 

Zama que las espía, a un grupo de mujeres que se bañan a orillas 

del río. Ellas conversan en lengua indígena, lengua de la que 

nunca recibimos ningún tipo de traducción. Cuando las mujeres 

lo descubren espiándolas, aparece el español a través de gritos 

de denuncia: “mirón, mirón”.  

A los susurros, voces en lenguas indígenas, y al español inicial, 

en la segunda escena se suma un español de tonada rioplatense, 

a través de la voz de algunos oficiales de la corona que hacen 

declarar a un preso. Cuando el preso declara, lo hace a través de 

un español de una entonación que no coincide con la 

rioplatense, quizás cercana a las del noreste argentino. A esta 

proliferación de voces, se acopla la voz de Zama, un 

“americano”, de un español neutralizado; las voces de esclavos 

que hablan el español como lengua extranjera; múltiples 

entonaciones cercanas a las provinciales; un español de España, 

encarnado en la figura de Luciana Piñares de Luenga, la esposa 

del ministro de hacienda; y, hacia el final, el español fusionado 

al portugués del bandido Vicuña Porto y sus hombres. 

A través de la circulación de esta diversidad de voces, Zama 

propone una reivindicación total de la palabra hablada. Se 

postula a sí misma, al igual que películas anteriores de Martel, 

como una película oral. Sobre este trabajo, Martel ha afirmado: 
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Irse al pasado o alejarse de los centros narrativos se parece. La 
decisión fue desplazarse a las provincias y cosechar. Las 
tonadas, por ejemplo, están sacadas de los santiagueños, de 
los formoseños, hay algo de Cuyo. También usé el neutro que 
los venezolanos inventaron para las telenovelas. Una vez tuve 
que hacer un trabajo sobre las cartas de Encarnación Ezcurra. 
Qué hacer con el idioma en el caso de que me tocara hacer 
una película de época, porque no había visto películas 
argentinas en las que me haya gustado cómo lo resolvieron. 
Esas cartas tienen un lenguaje un poco chabacano, 
rioplatense, sin diplomacias mañeras, sobre todo en las cartas 
íntimas que escribe a Rosas. (Diz y Lerer, 2017, en línea) 

Hay un trabajo conceptual marcado sobre el uso de diversas 

tonadas provinciales, que se superponen a un español “neutro” 

y a un español rioplatense, y que se suman a todas las otras voces 

antes señaladas. En su película, Martel nos sitúa en un contexto 

colonial de fines del siglo XVIII, y en un espacio pre-nacional. 

Desde ese lugar complejo, presenta una pluralidad de voces sin 

precedentes en el cine argentino: lo oral funciona como forma 

de activar una diversidad de voces que generan nuevas 

reparticiones del espacio cinematográfico y literario argentino. 

Martel asocia este mecanismo cinematográfico a la 

posibilidad de “alejarse de los centros narrativos” y “desplazarse 

hacia las provincias”. Yo llevaría más lejos su propuesta: diría 

que su trabajo sorprendente con esta multiplicidad de voces en 

la película Zama, más que “alejarse de los centros narrativos” y 

“desplazarse hacia las provincias”, es un mecanismo que 

desestabiliza y pone en riesgo el concepto mismo de “centro 

narrativo”. En este sentido, creo que el film instaura su propio 

espacio, su instancia aquí y ahora. Su movimiento no parece ser 

el desplazamiento de un “centro narrativo”, sino el movimiento 
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de crear sus propios mapas, como parte de un cine conceptual 

que propone nuevos recorridos cinematográficos. 

En “Todavía no: Zama, un criollo, un indio” (2022), Byron 

Vélez Escallón habla de ciertos espacios que ya estaban 

presentes en la novela Zama de Di Benedetto. Por ejemplo, 

analiza el recorrido de Diego de Zama desde lo que entiende 

como un “borde paraguayo” hacia su desplazamiento final en el 

mundo indígena. Lee a Zama como un personaje escindido, en 

un entre-medio entre el mundo criollo y el indígena, y cerca de 

ambos espacios. Lo ubica en  

un mundo heterogéneo y conflictivo cuyo protagonista, 
escindido y cada vez más descentrado, está constituido por 
la diferencia colonial. Por ese motivo, Zama no puede 
pensarse apenas como el simple representante de una 
riqueza multiculturalista o pintoresca. Lejos de la fusión, la 
diferencia colonial en Zama es una herida abierta. (2022, p. 
146) 

Desde ciertos mecanismos cinematográficos, como el uso de 

las voces, creo que Martel retoma este planteo de Di Benedetto. 

Zama nos coloca en ese mundo heterogéneo y descentrado que 

postula Byron, como una especie de herida abierta y frente a 

conflictos aún no resueltos, incluso en el presente, con respecto 

a las relaciones entre los blancos y las comunidades indígenas, 

como por ejemplo el de la desposesión histórica de sus tierras. 

En este sentido, considero que observamos en la película 

algunas de las propuestas de Giunta y Moreiras que expusimos 

al abrir este trabajo. A través de este coral de voces diversas, su 

cine en general y la película Zama en particular, opera de forma 

descentralizadora y parece reclamar desde sus propios 

mecanismos una lectura que, como proponía Giunta, se analice 



Natalia D’Alessandro. Políticas descentralizadoras en Zama (2017) de Lucrecia Martel 
 

Vol. 11 Núm. 19 (2025)                                                                                           ISSN en línea: 2408-4409. 

 

desde la experiencia fundante de vivir en una cultura distinta, y 

desde la obra misma, su lenguaje y sus articulaciones culturales 

y contextuales. 

Ahora bien, ¿cómo se generan estos nuevos mapas mediante 

el uso de la oralidad en Zama? Juan José Saer propone a la novela 

Zama de Di Benedetto, que ha sido leída como novela histórica, 

justamente como la refutación de ese género. Destaca que uno 

de los aspectos centrales de esa refutación es el uso de la lengua: 

“Ya no recuerdo quién ni dónde, afirmaba que el único valor de 

Zama era el de reconstruir la lengua colonial de la época en que 

se supone transcurre la novela. En Zama no hay ninguna clase 

de reconstrucción lingüística tampoco, y es evidente que tal 

proyecto no ha sido nunca tenido en cuenta por su autor” (Saer, 

1997a, p. 48). En su película, Martel hace suyo este 

procedimiento: retoma la idea de refutar el género “novela 

histórica” –película histórica, en este caso– a partir del uso de 

las voces. De esta forma, desafía incluso la fe en la idea de una 

“Historia” con mayúsculas, como posibilidad de reconstrucción 

fiel del pasado. Martel ha afirmado en numerosas entrevistas que 

la mayor parte de sus decisiones fueron hipótesis audaces 

respecto de la historia, adoptando una actitud que va 

deliberadamente en contra de cierta historia documentada en 

América Latina, y buscando en cierta forma ser falaz con 

respecto a la historia documentada por el hombre blanco. 

Álvaro Fernández Bravo y Edgardo Dieleke ya han afirmado 

en “Zama: heterocronía, voyeurismo y mundos posibles” (2018) 

que Martel genera “la lectura de una novela que no se propone 

una reconstrucción histórica, y a la vez, enmarca el relato y el 

devenir de su protagonista en una circularidad y una exploración 
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de la temporalidad. A partir de esta apuesta, consideramos que 

se puede concebir la película como una heterocronía, es decir, 

una postulación alternativa de la historia americana” (en línea). 

Afirman que, sin desentenderse del marco histórico, distorsiona 

los elementos del mundo colonial a través de una “etnografía 

extrañada” que presta mayor atención a las voces y a los cuerpos 

de los subalternos. 

Ahora bien, hay un momento clave en la película que 

escenifica este concepto de ser falaz con respecto a la idea de 

“Historia”. Hacia el final, Zama conoce a Vicuña Porto, el 

legendario bandido que se oculta entre la partida de hombres 

que lo busca. Porto desarma al coronel y toma presos a sus 

“buscadores”; entre ellos, a Zama. En un momento, Porto 

afirma a Zama: “Tengo mis pecados, pero no todos los que se 

dicen de Vicuña Porto. ¿Se comprende? Así es, así es... No existe 

el Vicuña Porto que dicen. Ni lo soy yo, ni lo es nadie. Es un 

nombre, un nombre, ¿se comprende? Meu nome es Gaspar 

Toledo”. Martel no solo reescribe casi sin cambios un fragmento 

clave de la novela Zama. Además, Martel se acopla a su 

cuestionamiento al género histórico. La afirmación de Porto nos 

habla de su historia como relato fallido y cuestionado. “Vicuña 

Porto no existe”, afirma irónicamente a quien identificamos 

como Vicuña Porto, personaje que se ha construido a lo largo 

de todo el film mediante lo que otros personajes dicen de él. El 

verbo “dicen” es fundamental: nos muestra que “Vicuña Porto” 

es un “nombre”. Es decir, una palabra, una construcción. Pero 

además, el verbo “dicen” hace foco en esta idea: Vicuña Porto 

es, y no es al mismo tiempo, lo que una diversidad sorprendente 
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de voces, como una especie de coro múltiple,  ha dicho sobre él 

a lo largo de todo el film.  

Así, por un lado la película propone un cuestionamiento 

profundo a la idea de una “Historia” con mayúsculas. Este 

mecanismo presente en Zama –cuestionar el funcionamiento de 

cualquier “Historia” oficial que se autodetermine como centro–

, hace posible colocar bajo la mirada ciertos procesos históricos 

que han sido homogeneizados, desarmando la posibilidad de 

una historia integral y generando nuevos espacios desde donde 

narrar. Por otro lado, la película escenifica, a través de la 

afirmación de este personaje, la idea de “historia” como 

narraciones múltiples que se van configurando de forma fallida, 

cuestionada, a través de las voces de los personajes, de lo que 

ellos dicen. 

El film también presenta una oscilación omnipresente entre 

las voces de españoles, criollos y las voces de las comunidades 

indígenas. Hay una escena en la novela que se reescribe en la 

película. Diego de Zama y su asistente, Ventura Prieto, discuten 

sobre la práctica de la encomienda. Ambos son visitados por 

una familia, cuyo padre reclama que son descendientes de 

españoles y necesitan encomienda de indios mansos. Tras este 

reclamo, Zama afirma: “Encomienda de indios. Indios no van a 

faltar. Pueden volver en paz”. Cuando se retiran, Ventura Prieto 

cuestiona: “No hay documentos. Para esclavizar naturales no 

basta con el nombre de Irala”. Además, Ventura Prieto agrega: 

“Está hablando con un hombre lleno de asombro ante tantos 

americanos que quieren parecer y no ser ellos mismos los que 

son”. Tras esto, Zama lo golpea y, por este enfrentamiento, 

Ventura Prieto será trasladado a Lerma. 
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 Esta escena plantea una serie de conflictos del momento 

virreinal. Las voces de los supuestos descendientes de Irala nos 

introducen rápidamente en el problema de la encomienda como 

herramienta institucionalizada de explotación de los indígenas; 

en la histórica usurpación de las tierras de las comunidades; y en 

la aplicación de una violencia sistemática sobre ellos. La voz de 

Ventura Prieto también plantea un conflicto sobre la condición 

de criollo de Zama, que es presentado como un traidor que 

reniega de ser americano, se pronuncia contra las comunidades 

indígenas y a favor de la corona española. Sin embargo, mucho 

más que una meditación sobre el funcionamiento colonial se 

activa en este fragmento. Como propuso Saer sobre la novela 

Zama, aquí también Martel nos habla de un tiempo presente:  

Toda narración transcurre en el presente, aunque hable, a su 
modo, del pasado (…) El esfuerzo de Di Benedetto tiende, 
por tanto, no a evadirse del presente -esfuerzo condenado 
por otra parte a una imposibilidad trágica- sino a exaltar la 
validez del presente. (1997a, p. 49) 

Como afirma Deborah Martin en “A kind of bliss, a closing 

eyelid, a tiny fainting spell: Zama and the lapse into colour” 

(2022), en su película Martel deslegitima la autoridad del 

personaje Zama como representante del poder colonial:  

As these moments of mocking and contestation of Zama’s 
authority suggest, the project of shoring up his elite status and 
colonial power is ultimately unsuccessful; indeed, the film as a 
whole as well as Zama’s personal trajectory are best read as means 
to demonstrate the extent to which (colonial) domination and 
submission are never complete. (en línea) 

Considero que los alcances de esta crítica al colonialismo 

alcanzan en el film incluso ciertos conflictos presentes. Sin 
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perder nunca de vista su especificidad cinematográfica, la 

película Zama, al igual que su anterior cortometraje Nueva 

Argirópolis, dialoga estrechamente con un debate localizado y 

actual: el despojo sistemático de las tierras de las comunidades 

indígenas de diversas provincias, que ha tenido lugar en los 

últimos años. Además, Martel sitúa la discusión en el marco de 

un problema totalmente contemporáneo: la violencia 

institucional, ejercida de múltiples formas como política del 

gobierno nacional, contra diversas comunidades indígenas de las 

provincias del noreste argentino, donde su película fue filmada. 

Sin embargo, Martel no se detiene a observar pasivamente esta 

violencia institucionalizada sobre diversas comunidades 

indígenas. La película oscila entre la escenificación de esta 

situación histórica de dominación sobre las comunidades, y la 

búsqueda de generar espacios cinematográficos de 

reivindicación para las comunidades: y para ello, el uso de las 

voces y lo oral es clave.  

 

Políticas descentralizadoras II: hacia la construcción de 

una espacialidad lateral 

 

Así como las voces de los personajes generan historias 

múltiples que deslegitiman las ideas de “centro” y “periferia”; 

también las voces producen espacios complejos, que trazan 

nuevas reparticiones literarias y cinematográficas en el campo 

cultural argentino. En una entrevista sobre su película, Martel 

afirma: “I always understand space as a cause/effect line, so 

words generate characters and characters generate space. The 

characters always come from words” (James, 2018, p. 36). De 
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esta forma parecen funcionar los múltiples espacios: las voces 

de los personajes generan diversos espacios cinematográficos 

que delinean nuevos mapas de la ficción en el contexto 

argentino. Creo que la película Zama, subraya el surgimiento en 

los últimos años de un corpus descentralizador que ha logrado 

una notable visibilidad en el campo cultural argentino. Como ya 

mencioné, estos nuevos mapas enlazan cine y literatura a través 

de preocupaciones afines por ciertas voces, zonas y conflictos 

generalmente invisibilizados. 

En este aspecto, Martel también hace suyo un gesto ya 

presente en Zama de Di Benedetto. La novela propone, desde 

los cincuenta, la urgencia de pensar en nuevos mapas 

descentralizadores, que desdibujen la idea de la ciudad de 

Buenos Aires como centro absoluto desde el cual se escriben 

todas las historias. La crítica señaló ampliamente este aspecto de 

los textos de Di Benedetto. Jimena Néspolo en Ejercicios de pudor. 

Sujeto y escritura en la narrativa de Antonio Di Benedetto (2004), acercó 

las escrituras de Saer y Di Benedetto por su alejamiento de un 

“regionalismo tradicionalista” y, al mismo tiempo, por postular 

“una autonomía, en el sistema literario argentino, de Buenos 

Aires como centro geográfico” (p. 297). J. M. Coetzee en sus 

Late Essays (2017) propone que la novela Zama escenifica una 

fricción histórica entre Buenos Aires y las provincias:  

 

Friction between Buenos Aires and the provinces has been 
a constant of Argentine history, dating back to colonial 
times, with Buenos Aires, gateway to the wider world (...) 
Zama takes up directly the matter of Argentine tradition and 
the Argentine character: what they are, what they should be. 
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It thematizes the cleavage between coast and interior. (pp. 
138-39)  

 

Por su parte, Julio Premat, en Héroes sin atributos. Figuras de 

autor en la literatura argentina (2009), postula que Zama de Di 

Benedetto elige una posición “excentrada” con respecto a lo 

espacial:  

en la medida en la que se desarrolla en un lugar lateral dentro 
del mapa virreinal (Asunción, como una proyección de 
Mendoza, en vez de Buenos Aires) pero también del mapa 
cultural (la novela termina en el corazón de la selva en lugar 
de hacerlo en la inmensidad de la pampa)”. (p. 102) 

Siguiendo la propuesta de Premat, me interesa retomar la idea 

de “espacio lateral” dentro del mapa virreinal o del mapa 

literario. Como proponen Coetzee y Néspolo, la novela Zama, 

hace visible una fricción entre Buenos Aires y las provincias. 

Además, el texto se pregunta sobre este conflicto histórico que 

ha atravesado la tradición argentina, alejado de cualquier 

“regionalismo tradicionalista”; y desde este alejamiento postula 

una autonomía, en el sistema literario argentino, respecto de 

Buenos Aires como centro geográfico. Por eso, propongo junto 

a Premat, que la novela diseña formas de espacialidad lateral: 

desarrolla sus propias instancias aquí y ahora, desde donde 

narrar. Veamos cómo funciona este aspecto en la novela; de qué 

elementos se apropia Martel y qué nuevas propuestas introduce.  

En la novela, a partir de la voz en primera persona del 

narrador protagonista Diego de Zama, se producen a nivel 

textual espacios conflictivos. Desde las primeras páginas, 

encontramos un diseño espacial complejo, en el que Zama, 

criollo y foráneo en Asunción, visualiza el recorrido de una carta 



                                                                                               

51 

 

que le envía a su mujer: “Desenvolvía despacio en mi mente el 

viaje de la carta, por agua hasta Buenos Aires, por tierra después 

centenares de leguas con su rumbo oeste” (1972, p. 16). El 

espacio se va trazando a partir de su voz: desde su perspectiva, 

visualizamos mapas de Asunción y de las difíciles conexiones 

que establece con una lejanísima Buenos Aires. Esta ciudad, 

invisible en la novela, se abre al mundo, allá distante, a través de 

su puerto. 

Así, por un lado la novela postula una autonomía de 

Asunción como espacio narrativo total, desde donde se 

pronuncia la voz de Zama, un desplazado, que observa desde su 

condición de extranjería. Por otro lado, el texto escenifica una 

fricción entre la ciudad de Buenos Aires y Asunción, como 

territorio “interior” y ciudad menor, en un contexto colonial 

pre-nacional. Asunción es una ciudad aislada, alejada del puerto 

que conecta con Europa, con difíciles comunicaciones hacia las 

grandes ciudades.  

Esta perspectiva de Asunción se abre luego hacia la idea de 

“España”. Zama ve partir a Luciana, mujer con la que tuvo un 

romance: “Hacia el Plata, después a la mar y hacia España, 

donde nunca fui más que un nombre anotado en papeles, se 

extendería un pensamiento, una sensibilidad humana accionada 

por mí.” (1972, p. 104). Aquí, el posicionamiento de Zama se 

afirma más aún, al mismo tiempo que se ensancha su mirada. 

Zama, a partir de una voz localizada en Asunción, genera ahora 

nuevos mapas: las orillas del Río de la Plata, el puerto que se 

abre a Europa, el Atlántico Sur y, más allá, “España”, cuna de la 

corona, donde él no es más que un “nombre anotado en 

papeles”. Esta existencia especular de Zama –la de ser del otro 
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lado del océano un nombre escrito en papeles– refuerza por un 

lado su localización en Asunción, al mismo tiempo que suma 

complejidad al mapa que su voz va trazando. 

Luego, la voz de Zama se abre hacia la idea de “América”, 

generando una nueva perspectiva desde donde narrar: “Yo, en 

medio de toda la tierra de un continente, que me resultaba 

invisible, aunque lo sentía en torno” (1972, p. 37). El personaje 

se pronuncia ahora desde Asunción, como espacio sumido en la 

inmensidad del continente “América”. A través de estos mapas, 

Asunción se va diseñando como espacio total desde donde se 

busca narrar la propia historia. Pero también, Asunción se va 

visualizando como mapa múltiple, conflictivo, interconectado 

dificultosamente a través de caminos fluviales, terrestres y 

océanos hacia otros lugares que, si bien se proyectan como 

“exterioridades” lejanas nunca vistas por Zama -Buenos Aires, 

España, Europa, América-se superponen a Asunción en este 

contexto colonial. La novela parece ir diseñando a Asunción 

como un espacio surcado por múltiples violencias superpuestas 

que, si bien parecen ejercerse desde Buenos Aires, España, 

Europa, como exterioridades invisibles, lo atraviesan de un 

extremo a otro: la situación colonial, un poder fuertemente 

centralizado, la esclavitud, la estratificación social, el 

aislamiento, la marginalidad total de las comunidades indígenas, 

la violencia institucionalizada sobre los cuerpos. 

Diego de Zama no llega nunca a Buenos Aires, ni a ninguna 

otra gran ciudad. Por el contrario, primero es trasladado a un 

rancho en las afueras de Asunción y, finalmente, se interna en la 

selva hacia el norte. Entra en ese espacio que Premat propone 

como “lateral” con respecto a un mapa literario dominante en 
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el contexto argentino. Es decir: ingresa en el corazón de la selva, 

en lugar del locus omnipresente de un “interior” narrado como 

la inmensidad de la pampa. Es allí donde logra describir con 

mayor lucidez sus mapas: mapas complejos, superpuestos, que 

describen la situación colonial histórica como una herida abierta, 

llena de conflictos lingüísticos, políticos, raciales, no resueltos. 

Es allí también donde, como proponía Vélez Escallón, el 

personaje, cada vez más escindido y descentrado, se acerca 

como nunca al mundo indígena, a sus lenguas, a sus espacios. 

Di Benedetto postula un movimiento radical en el sistema 

literario argentino. Busca narrar desde el locus textual Asunción 

y desde la selva, como espacios laterales, que se diferencian 

radicalmente de un mapa literario hegemónico, en general 

dominado por la dicotomía de Buenos Aires como centro 

absoluto frente a un interior visualizado como la “inmensidad 

de la pampa”.  

Quizás, propone Di Benedetto, sólo a partir de este espacio 

lateral, se puede narrar la complejidad de un sistema colonial 

histórico y sus huellas en el presente en el contexto 

latinoamericano. Quizás, sólo desde aquí se puede narrar la 

persistencia de distribuciones económicas, culturales y 

territoriales desiguales, de larguísima data, previas incluso a la 

idea de una “nación argentina”. Quizás, solo desde aquí se puede 

visualizar la violencia que trajo consigo la sistematización 

histórica de los relatos fundacionales y de su corolario último, 

es decir, la conformación de un espacio llamado “Argentina”. 

En su film, Martel hace suyos estos planteos presentes en la 

novela de Di Benedetto. Son conflictos que ya estaban latentes 

en sus películas anteriores, pero que logran una mayor potencia 
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en Zama: ¿Cómo visualizar esos relatos fundacionales para 

interrogar los mapas que fueron trazando? Y, más aún, ¿cómo 

operaron esos relatos, cómo operan hoy, y qué es todo lo que 

quedó por fuera en la conformación de un espacio llamado 

“Argentina” o “Paraguay”? Pero también, ¿cómo narrar ese 

conflicto histórico, el de las desiguales reparticiones en el 

contexto argentino y el de una distribución centralizada que 

abarca desde el período colonial hasta el presente? 

Martel también se apropia de algunas propuestas presentes en 

la novela de Di Benedetto para responder a estos interrogantes. 

Di Benedetto propone narrar estos conflictos desde Asunción, 

lugar históricamente invisivilizado, espacio sobre el cual se 

aplicó la violencia de la consolidación de los espacios nacionales. 

Pero también, busca narrar desde la selva, espacio no 

hegemónico en el contexto argentino, lateral con respecto a la 

idea de pampa infinita. Y más aún: narra todo esto desde una 

condición de extranjería; es decir, a partir de una voz que no 

reclama ningún tipo de pertenencia identitaria con respecto a ese 

espacio. Di Benedetto, como nos recuerda Saer, lleva más lejos 

su propuesta: diseña un relato desde un lugar que no divide el 

espacio en naciones, sino que cuestiona los relatos previos de 

fijación “nacional” desde una zona complejísima, en la que se 

superponen Asunción, Europa, España, Buenos Aires, América 

y más. Y por último, Di Benedetto sitúa con lucidez la voz de 

Diego de Zama en Asunción, como espacio menor, inmerso en 

el espacio “América”, como afirma Saer: “La agonía oscura de 

Zama es solidaria de la del continente en el que esa agonía tiene 

lugar” (1997a, p. 54). 



                                                                                               

55 

 

 La novedad en la película de Martel con respecto a este 

diseño espacial complejo, es trabajarlo mediante el mecanismo 

cinematográfico de la radicalidad de las voces. Hay un cambio 

fundamental en la película de Martel: elimina la primera persona, 

prescinde de Diego de Zama como narrador protagonista. El 

personaje Zama, la ambivalente e interesantísima figura del 

criollo en la novela, es modificado –y casi podríamos decir 

silenciado en parte– en la película. El fuerte “yo” de la novela 

deviene en el film en un colectivo de voces amplísimo. A través 

de esta eliminación de la primera persona, Martel retoma un 

mecanismo clave de todo su proyecto cinematográfico, que se 

radicaliza en su último corto Nueva Argirópolis y ahora en Zama: 

el uso de las voces como política cinematográfica. Así, Martel 

reescribe la novela Zama, sin dejar de dialogar con ciertas 

especificidades cinematográficas de su propio proyecto. El 

diálogo entre su film Zama y Nueva Argirópolis es muy marcado 

por el uso extremo de las voces. A partir de este procedimiento, 

Martel actualiza hoy una propuesta que ha estado presente desde 

el 2001 en su primera película, La ciénaga: la urgencia de generar 

una desconfiguración de aquello que históricamente se ha 

instaurado como “visible” o “invisible” dentro de la idea de un 

cine argentino. Y, en el reclamo de esta urgencia, Martel, desde 

sus propios mecanismos, nuevamente se encuentra con Di 

Benedetto, y lo elige como antecesor y precursor, proponiendo 

así sus propias genealogías.  

No es casual que Martel elija instalar el rodaje de Zama en 

Formosa y Corrientes, espacios casi invisibles en el contexto del 

cine argentino. Tampoco es casual la participación de actores de 

las comunidades indígenas del noreste argentino en su film. 
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Martel busca diseñar un concepto contundente respecto del 

rodaje de Zama. Recordemos que ella misma encargó a la 

escritora entrerriana Selva Almada el texto El mono en el remolino. 

Notas sobre el rodaje de Zama (2017), y que el documental Años luz 

(2017) de Manuel  Abramovich registra su actividad como 

directora durante el momento de la filmación. Por ejemplo, 

Selva Almada, desde una mirada etnográfica que se abre hacia el 

afuera del rodaje, se concentra en las voces contemporáneas de 

las comunidades QOM de las provincias Formosa y Corrientes, 

donde tiene lugar el set de filmación; y más específicamente en 

la pobreza estructural en la que viven estas comunidades en el 

presente. Martel tiene un interés profundo por acercar las 

decisiones conceptuales del rodaje a la ficción cinematográfica 

Zama: busca hacer foco en sus propias conceptualizaciones con 

respecto al “hacer cine” y quiere visibilizar su posicionamiento 

en relación con cierta historia de un cine “internacional”, pero 

también “nacional” con el que sus films debaten y disienten.  

En este sentido, hay una decisión clave en la película de 

Martel, como marco de operación conceptual. Ella diseña un 

cine que trabaja con el concepto amplio de filmar desde las 

provincias del noreste argentino. Así, no sólo postula nuevos 

recorridos para el cine argentino y trabaja desde espacios 

excepcionalmente indagados en la tradición cinematográfica 

nacional. Además, investiga conflictos que no habían sido 

observados desde una óptica cinematográfica. Esto la lleva a 

correr el foco de observación histórica de aquello que se ha 

llamado “cine argentino”, casi siempre centrado en la ciudad de 

Buenos Aires o en representaciones homogeneizadoras de un 

“interior” construido como otredad. Desarrollar un cine que 
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busca como concepto filmar desde aquí, la impulsa a generar 

nuevas distribuciones de una “cartografía cinematográfica 

nacional”, que no coinciden con la ciudad de Buenos Aires 

como centro y que incluso debilitan la idea misma de “cine 

nacional”. En relación con este aspecto de su film, Martel habla 

sobre una “homogeneidad estética” presente en el cine 

argentino y, de forma más amplia, también en el 

latinoamericano: 

Argentina centralizó la cultura y la economía y legitimó todo 
lo que pasa en Buenos Aires. Todas las medidas se toman 
con un desconocimiento enorme de lo que pasa en el resto 
del país. A cualquier escritor o cineasta que viva en su 
provincia le cuesta acceder a otros circuitos (…) En 
Latinoamérica es enorme el descalabro de representación de 
grandes sectores sociales. En la televisión no están presentes 
los indígenas. El mundo audiovisual es tan de clase media y 
blanco. Esa es una pobreza que arrastra nuestro cine. 
(Rodríguez Marcos, 2018, en línea) 

En “Antonio Di Benedetto: heterotopías y desplazamientos” 

(2017), Liliana Reales analiza el trabajo periodístico de Di 

Benedetto, y recupera cuando él cubrió el devastador terremoto 

de la provincia de San Juan de 1944. Propone que allí, en esos 

confines, entre las ruinas de una pequeña ciudad de provincia 

devastada, Di Benedetto encuentra un germen de su escritura: 

“Es allí, en los confines –que aquí no funciona tan sólo como 

una metáfora–, entre el desierto y la incesante amenaza de 

devastación y derrumbe, donde, lentamente, irá madurando su 

texto literario”. Siguiendo esta línea, Reales habla de la presencia 

del desierto en su escritura, casi como una gramática que 

atraviesa la palabra: 



Natalia D’Alessandro. Políticas descentralizadoras en Zama (2017) de Lucrecia Martel 
 

Vol. 11 Núm. 19 (2025)                                                                                           ISSN en línea: 2408-4409. 

 

Aquí se habla del efecto del desierto como territorio 
heterotópico, ese otro lugar de una literatura surgida fuera 
del gran centro productor de cultura del país. Daniel Link 
escribió: “La fatalidad de ser cordobés acompañó a Jorge 
Barón Biza toda su vida”. Y más adelante recuerda las 
palabras de Barón Biza sobre Di Benedetto: “El destino de 
Di Benedetto me aterroriza. Zama es una novela mucho 
mejor que Cien años de soledad, ¿pero quién lo sabe?”. Habría 
que pensar que aquella misma fatalidad es la que, tal vez, hizo 
de Zama la impresionante singularidad que es y que obliga a 
la literatura argentina a mirarse allí, en ese espejo donde no 
está pero que le devuelve su visibilidad, aunque también 
evidencia, de cierto modo, un rechazo. (2017, p. 80) 

Considero que Martel busca, reescribiendo 

cinematográficamente Zama de Di Benedetto, diseñar su propia 

genealogía, insertándose en esta tradición descentralizadora, en 

este otro espacio, territorio heterotópico, que surge fuera –

lateral– de Buenos Aires como gran centro productor del país. 

A través de este gesto, su película interpela nuevamente a la 

literatura y al cine argentino, como propone Reales, “a mirarse 

allí, en ese espejo donde no está pero que le devuelve su 

visibilidad”. 

 

Palabras finales 

 

Hay una escena inicial que es clave en la novela y en el film. 

Este momento puede leerse como un manifiesto en la búsqueda 

de trazar nuevos espacios literarios y cinematográficos, pero 

también en el diseño de una nueva genealogía. En Zama, Martel 

reescribe un fragmento fundamental de la novela. Diego de 
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Zama y otros oficiales de la corona interrogan a un preso, pero 

él no responde. Cuando finalmente lo hace, declara:  

Hay un pez que pasa la vida en vaivén, luchando para que el 
agua no le eche afuera. Porque el agua le rechaza, el agua no 
le quiere luego. Estos fríos peces, tan apegados al elemento 
que les repele, emplean todas sus energías en la conquista de 
la permanencia. Nunca les vas a encontrar en la parte central 
del río, sino en las orillas. 

Como ya ha señalado la crítica, en la novela hay un claro 

paralelismo entre la historia del pez y la historia que se avecina 

de Diego de Zama. De hecho, el personaje Zama afirma al 

escucharla historia: “Al considerarla, recelaba de pensar en el 

pez y en mí a un mismo tiempo” (1972, p. 10).  Sin embargo, 

creo que estos fragmentos exceden lo argumental y podrían 

leerse también como una propuesta teórica, que coloca a estas 

producciones definitivamente en el marco de una política 

descentralizadora. Esta propuesta escenifica un conflicto y 

diseña un posicionamiento en el contexto del campo cultural 

argentino. 

Así, podemos leer este fragmento como un manifiesto en la 

búsqueda de trazar un nuevo espacio literario y cinematográfico. 

Zama, tanto la novela como la película, escenifica a un nivel 

amplio ese vaivén del que nos habla el movimiento oscilatorio 

del pez, entre el agua y el afuera. El vaivén del pez es también 

en el fragmento una lucha por la permanencia. Creo que Zama 

pone en escena un vaivén fundamental, que funciona como 

movimiento oscilatorio histórico y como lucha. Por un lado, 

Zama nos recuerda este conflicto histórico irremediable: el 

proceso de fijación y fundación de un espacio llamado 
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“Argentina” como parte de la violencia de un sistema que se 

constituirá definitivamente. Por otro lado, Zama parece generar 

una especie de fuerza descentralizadora que trabaja al texto 

desde su interior, desde sus propias especificidades literarias y 

cinematográficas, y alcanza una amplia proyección en su 

búsqueda incansable de trazar nuevos espacios escriturales y 

cinematográficos desde donde enunciarse. 

En relación con esta fuerza descentralizadora, el fragmento 

agrega un nuevo posicionamiento a ese vaivén del pez: “Nunca 

les vas a encontrar en la parte central del río, sino en las orillas”, 

reescribe Martel. Nuevamente, podríamos leer aquí un conflicto 

histórico en el contexto argentino, en esa fricción entre la parte 

central y las orillas, entre Buenos Aires como gran centro y las 

provincias. El texto se sitúa entre la aceptación de una 

centralidad ineludible, que, como hemos afirmado siguiendo a 

Saer, es diseñada históricamente por parte de ciertas tradiciones 

discursivas que se “autodenominan como centro”; y la búsqueda 

de generar nuevas genealogías provinciales. Quizás, podríamos 

visualizar estas nuevas genealogías en esa reivindicación de la 

imagen literaria de las orillas del río, tan presente en una 

tradición poética del noreste argentino desde Juan L. Ortiz en 

adelante. Es decir: las orillas nunca entendidas como margen, 

sino más bien como espacio móvil, en permanente vaivén, como 

entre-medio conflictivo, inaprensible, no fijado de una vez y 

para siempre, y dominado por el sonido del agua que opera 

como susurro o voz colectiva. Como escribe Juan L. Ortiz: 

“pero las orillas/están sonoras” (1996, p. 264). 

 En este sentido, el diseño de estos nuevos espacios en 

Zama, podría pensarse como esa espacialidad lateral, que 
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propusimos junto a Premat, que desarrolla sus instancias aquí y 

ahora desde donde narrar, dando luz a nuevos espacios de 

enunciación provinciales y junto a ellos, a numerosos conflictos 

que los atraviesan. Esas espacialidades laterales, nos muestran, 

como postulaba Byron, mundos heterogéneos, conflictivos, con 

un protagonista descentrado, escindido, que visibiliza, incluso 

en el presente, ciertas distribuciones desiguales como heridas 

abiertas, aún no resueltas. Esas heridas nos obligan, siguiendo a 

Reales, a mirarnos allí, a observar la literatura y el cine argentino 

en ese espejo problemático, irresuelto, que devuelve visibilidad. 

Al fin, como proponía Giunta, Zama busca deslegitimar las ideas 

de “centro y periferia” y parece reclamar, desde sus propios 

mecanismos, lecturas que surjan desde la experiencia fundante 

de vivir en una cultura distinta, y desde la obra misma, su 

lenguaje y sus articulaciones culturales y contextuales. 

Ahora bien, ¿por qué reescribir la novela Zama hoy? ¿Por qué 

Di Benedetto? ¿Qué dice Martel a través de este gesto? Al 

reescribir Zama hoy, Martel busca en Di Benedetto –y 

encuentra– esa fuerza descentralizadora, que al mismo tiempo 

ya estaba presente en su poética cinematográfica desde su 

primera película: La ciénaga. Se reencuentra a través de Di 

Benedetto con ese vaivén conflictivo, con esa lucha, con ese 

posicionamiento que le permite reduplicar y reforzar su propio 

gesto en el trazado de nuevos espacios literarios y 

cinematográficos, pero también en el diseño de nuevas 

genealogías. De esta forma, Zama de Martel, crea sus propios 

precursores y este gesto como ya sugería Borges: “modifica 

nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro” 

(2016, p. 135). 
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