Lucia Battista Lo Bianco. El devenir “narcoliterario” del Cono Sur

EL DEVENIR “NARCOLITERARIO” DEL CONO SUR

Sobre Ainhoa Vasquez Mejias. Narcocultura. Masculinidad
precaria, violencia y especticulo. Santiago de Chile: Paidés, 2024,
pp. 192

Lucia Battista 1 .o Bianco
Universidad de Buenos Aires
luciabattlo@gmail.com

El reciente libro de la investigadora chilena Ainhoa Vasquez
Mejias se suma a la profusa producciéon ensayistica sobre la
mentada “narcoliteratura” escrita en América Latina desde
comienzos de siglo. La publicacion trae consigo algunas marcas
distintivas: por un lado, incorpora teéricamente la perspectiva
de género al analisis sobre el “narcomundo” y especialmente de
las masculinidades que lo habitan, en linea con la interpretacion
ofrecida por el conocido ensayo Capitalismo gore (2010) de la
tilésofa Sayak Valencia. Por otro lado, el libro propone ademas
un analisis de la deriva “narco” en el Cono Sur, especialmente
repara en la realidad chilena de los tltimos afios, que da cuenta
de un recrudecimiento de la violencia en las barriadas de
Santiago. Este dltimo punto reviste relativa novedad respecto de
la produccion cultural en torno al mundo “narco” que
usualmente ha estado referida a las realidades colombianas y
mexicanas. Dicha linea de investigacion del fenémeno del
narcotrafico y sus manifestaciones culturales en los paises del
Cono Sur ya habia sido sefialada como tendencia en el campo
de los estudios latinoamericanos en una publicaciéon del afio

2021, realizada por el equipo que la autora coordina junto a
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otros colegas latinoamericanos, intitulado Narcotransmisiones.

Neoliberalismo e hiperconsumo en la era del #narcopogp (Colegio de
Chihuahua, 2021).

Continuando entonces su reflexion sobre la materia, el
reciente ensayo de Vasquez Mejias consta de tres capitulos, “El
espectaculo de la narcovirilidad”, “Practicas y ritos en la
narcocultura” y “Vulnerabilidades y fugas en un narcomundo de
machos”, precedidos por una introducciéon en la cual se
sintetizan las  premisas del analisis. A saber: la
espectacularizacion de la violencia del “narco” radica en la
tragilidad de las masculinidades que la ejercen, esos varones
precarios —vulnerables y marginalizados, en términos de la
autora— necesitan de la constante afirmacion identitaria del
estereotipo de “macho violento” porque no estan seguros de
serlo. Dichas performances de género sobregiran la
masculinidad —exacerbando sus rasgos estereotipicos— y
garantizan una homosociabilidad a través de la violencia (la
conocida cofradia de varones, pero, en este caso, armados). En
consecuencia, este espectaculo de performatividad identitaria —
en tanto dispositivo sexogenérico— necesitaria de un publico
consumidor para ser validado; he ahi la precisiéon que la autora
busca para el concepto de “narcocultura” (comunmente
utilizado en el periodismo y la academia, pero pocas veces
explicado). Asi, Vasquez Mejias profundiza y hace una
distincién  entre  las  nociones de = “narcocultura”,
“narcoficciones” 'y “narconarrativas”,  generalmente
consideradas de manera indistinta, equivalente o
contradictoriamente, segin la perspectiva critica. Define a las

primeras como el modo de vida “narco” verdaderamente
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existente en la realidad actual; a las segundas, como artificios
estéticos producidos por agentes externos al “narcomundo” vy,
por ultimo, las “narconarrativas” estarfan ubicadas en un
espacio intermedio entre la ficcion sobre y la cultura de. Se trata,
segun la investigadora, de esa argamasa de produccion
documental, periodistica o ensayistica que buscaria desentrafiar
un campo plagado de significacion y, por ello, establecerfa un
pacto mas directo con la referencialidad. Menciona asi a su
propio libro como una “narconarrativa sobre la narcocultura,
que enfatiza en la expresion de esta masculinidad hiperviolenta

de machos en precario” (p. 21).

En la primera parte del libro, la mas importante en tanto
desarrollo de la novedad del analisis, Vasquez Mejias se centra
en el cambio de perfil de los agentes del narcotrafico en el nuevo
milenio, su imbricaciéon profunda con el estereotipo de
masculinidad al cual pugnan por pertenecer y los usos de las
nuevas tecnologfas de comunicacién como medio para ello.
Sefiala que, si durante los afios 60 y 70 del siglo pasado, el bajo
perfil de los “narcos” era valioso para sostenerse y progresar en
el negocio ilegal, hoy esa premisa habria sufrido un cambio
rotundo. Por el contrario, la ostentacién del dinero, la logica del
consumo fastuoso, el despliegue de escenas publicas
hiperviolentas para infundir temor (en tanto valores de la
“hombria”), que luego son viralizadas en redes sociales, hoy son
los rasgos predominantes de estos sujetos protagonistas de la
“narcocultura”. Asf fue su aparicion en la vida social y mediatica
chilena, durante la pandemia de COVID-19, cuando en la
capital, un grupo de jévenes delincuentes, armados y con los

rostros  cubiertos, monté una escena de violento
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exhibicionismo, con disparos al aire y amenazas a sus enemigos,
a través del deposito de una corona de flores fuera de la casa de
un vecino en la comuna Lo Espejo. Performance que extendid
el terror y el mensaje intimidatorio mediante su difusion en redes

sociales, aunque también les validla carcel a algunos de ellos.

Este tipo de practicas publicas violentas, novedosas en los
paises del Cono Sur, no lo son hace rato en la escena mexicana.
La autora repara en el caso del Blog del Narco, plataforma de
difusién de videos de asesinatos, torturas y masacres, que de
emerger como una suerte de espacio digital para dar voz al
contrarrelato  oficial, acab6é siendo capturado por los
delincuentes. Esta captura amplificé a su vez la violencia y el
mensaje de terror, con un masivo alcance para el afo 2010
durante el sexenio del presidente Felipe Calderon, en plena

“guerra contra las drogas”.

En este sentido, el ensayo repara en la configuracion de las
masculinidades contemporaneas, y puntualiza en un aspecto
recurrente en los estudios sobre el fendémeno del narcotrafico
desde un punto de vista cultural: el ida y vuelta entre realidad y
ficcion. Es decir, la difusion —a través de la industria cultural—
de un f#po social “narco” como estereotipo deseable de lo
masculino, al cual generalmente los varones jévenes, pobres y
marginalizados aspiran a pertenecer. En el campo de estudios
sobre narcotrafico y cultura, es un lugar comun sefialar que este
fenémeno no es nuevo; ya para 1994 Carlos Monsivais sefialaba:
“No éramos asi hasta que distorsionaron nuestra imagen, y
entonces ya fuimos asi porque ni modo de hacer quedar mal a
la pantalla” (2009, p. 131). Por ello, Vasquez Mejias historiza
este proceso y sefiala que los medios para la constitucion de este
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imaginario apologético fueron antes los narcocorridos, luego las
peliculas de cine clase B, seguidas por las series televisivas,
fenémeno que actualmente se ha profundizado mediante el uso
masivo y constante de redes sociales como Instagram o Tiktok.
Segin la autora, esta problematica escala a niveles tales que
incluso quienes no son delincuentes, hacen la performance de
serlo. Hoy en dia, en definitiva, ser “narco” habria pasado a ser
algo cool y estarfa de moda. Para muestras, el ensayo repara en el
fenémeno musical del Movimiento Alterado, los llamados
“corridos alucines”, el narcotrap chileno o colombiano y, a una
escala mucho mas masiva y mainstream, la difusion de los
corridos tumbados o bélicos, con representantes de alcance

internacional como el joven cantante Peso Pluma.

Cabe destacar que, el analisis de Vasquez Mejias pone en
contexto este proceso cultural al sefialar que el telén de fondo
sobre el que se monta esta espectacularizacion de la violencia es
el de un verdadero juvenicidio cometido, al menos en México, por
el propio Estado. Son innumerables las masacres o asesinatos
de joévenes morenos pobres para los cuales el Estado, desde
Calderén en adelante, ofrecié centralmente un relato: “algo
habran hecho”, es decir, palabras mas, palabras menos, /s
matamos por narcos. Cuando esas mentiras flagrantes se vinieron
abajo, la justificacion estatal que se propagd en la prensa como
“verdad histérica” fue la de los dasios colaterales. 1a autora
menciona, entre otros, dos casos paradigmaticos: durante el
sexenio de Calderon (2006-2012), la masacre de Villas de
Salvarcar (2010) en Ciudad Juarez y bajo el gobierno de Enrique
Pefia Nieto (2012-2018), el de los 43 normalistas de Ayotzinapa
(2014) en el Estado de Guerrero. Sin embargo, tristemente
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abundan en la realidad mexicana este tipo de casos de
desaparicion forzada de jovenes, que hoy dia ya son verdaderos
monumentos a la impunidad; cuerpos y vidas cegadas,
criminalizados por “verdades historicas” que no son mas que
francas  ficciones oficiales, sujetos-objetos  facilmente
sacrificiales a los ojos estatales (segin Vasquez Mejias, el 42%
de los desaparecidos tieneentre 14 y 29 afios en México, cifra
masivamente constatada por otros especialistas). Como
contraste con esta realidad mortuoria, la autora lee la emergencia
del fenémeno de los jovenes que aspiran a volverse publicos a
través de la “narcocultura”. Sefiala que habria una apropiacion
del discurso oficial (fodos son narcos, se los puede matar impunemente)
para subvertitlo y dotar de sentido a vidas condenadas a la
precariedad presente y futura. Pareciera que los guiara una
racionalidad que podria ser sintetizada de la siguiente manera:s/
ante el Estado seremos narcos azin sin efectivamente serlo, al menos hagamos
uso de esa estética para encontrar un espacio de enunciacion social en el que
nuestras vidas importen (aunque mds no sea para consumo morboso y
fetichizado), somos tan machos que podriamos hasta incluso ser narcos
reales; hay aqui un futuro posible, antes que victimas serenios victimarios.
Asf, la especialista pone en relacion este fenémeno de
emergencia de los corridos bélicos post “guerra contra las
drogas” en México, con un proceso similar ocurrido en Chile,
cuando cobra repercusion el narcotrap luego de las revueltas
de2019 en Plaza Dignidad y la posterior represion vy
criminalizacién a los jovenes que las protagonizaron (nos
recuerda la autora que, segin cifras oficiales, mas de 400 jovenes

sufrieron mutilaciones oculares).
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Mas adelante, en el segundo capitulo Vasquez Mejias se
centra en reconstruir lo que denomina “ritos de la narcocultura”
(p. 67). Mediante un analisis comparativo de practicas en Chile
y México rastrea las conductas del “narcomundo” en torno a los
codigos y jergas lingtiisticas que usan (el parlache colombiano,
bautizado como narcorio/ en México e introducido al habla
cotidiana por su masiva presencia en medios de comunicacion);
los tipos de funerales y mausoleos que construyen para sus
deudos (ostentosos y privados en México, publicos en Chile); y
las relaciones que establecen con las comunidades a las cuales
pertenecen (en clave de “Robin Hood paisa” (p. 105), como
tuera apodado en los afios 90 Pablo Escobar). En este punto, el
ensayo incurre en comparaciones de realidades y grados de
presencia social del fenomeno de magnitudes sustancialmente
diferentes, aunque esta nota metodolégica se calibra recién en el
apartado final.

Finalmente, en el tercer y ultimocapitulo la autora repara en
las fugas posibles de esa masculinidad hiperviolenta, a partir del
analisis de los cultos populares asociados a los narcotraficantes
como el de Jestas Malverde, el del Angelito Negro, o mas popular
en Sudamérica, el de la Santa Muerte; los cuales a su vez se
transculturan o mixturan con tradiciones locales o devociones
masivas como la de la guadalupana mexicana, o con santos
oficiales como San Judas Tadeo o San Miguel de Arcangel. Otra
fuga posible la lee en el rol de algunas pocas mujeres que
ejercieron posiciones de liderazgos en las organizaciones
criminales, como Amanda Huasaf en Chile o la mucho mas
reconocida Griselda Blanco en Colombia, desafiando asi los

roles estereotipados de género que las representan
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exclusivamente como victimas (mulas, buchonas, objetos

sexuales o prostitutas).

En sintesis, el libro de Vasquez Mejias es un llamado de
atencion  relevante en nuestras latitudes conosurefias,
especialmente en pos de identificar cuales pueden ser las
motivaciones identitarias que impulsan a los varones jévenes,
pobres y marginalizados a sumar filas en el crimen organizado,
cuando no, a ser también sus principales victimas. Asimismo,
echa luz sobre la excesiva espectacularizacion de la violencia que
la industria cultural y los massmedia contribuyen a naturalizar vy,
en consecuencia, a despolitizar en tiempos de capitalismo tardio,

cuando la ficcién encubre perniciosamente lo real.
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