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Resumen: Si bien las obras de Silvina
Ocampo han sido estudiadas desde
diversas perspectivas, sus procesos de
escritura permanecen ain inexplorados.
Algunos de sus argumentos y personajes
fueron plasmados en mas de una obra,
de géneros literarios distintos, haciendo
de la reescritura un proceso central de
su poética. Este articulo estudia tres de
esos casos: “Autobiografia de Irene”,
“El diario de Porfiria Bernal”, “Del
diario de Porfiria”, “El impostor” y una
version inédita para cine. El andlisis de
cada uno de los textos permite
reconstruir una instancia
deliberadamente  esencial del proceso
creativo de Ocampo, que encuentra una
dimensién  adicional  en  varios
testimonios de la autora donde expone
una suerte de poética de la
experimentacion y del cruce de géneros
como fuente de vitalidad literaria. La
ambigliiedad de los textos resuena en
una posicién autoral que se desplaza
desde un lugar de responsabilidad en un
gesto hacia la incertidumbre.
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Abstract: Silvina Ocampo’s works have
been studied from many different
angles, though writing processes remain
still unexplored. Some of her plots and
characters were developed in more than
one piece, in different genres, turning
rewriting processes into crucial creative
exercises. This article studies three
cases: “Autobiograffa de Irene”, “El
diario de Potfiria Bernal”, “Del diario de
Porfiria”;  “El impostor” and an
unpublished version for the big screen.
Analysis of particular details in each
piece, explain how rewriting processes
are deliberately  essential  parts  of
Ocampo’s writing work. In addition,
Ocampo’s own words on the matter
reveal the writer’s early and sustained
interest in experimentation with genres
and the effects of these attempts over
her literary works. Ambiguity within the
texts has an echo on her authorial
positioning, whose displacement from
responsibility gestures towards
uncertainty.

Keywords: Rewriting, Literary genres,
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“Un autor que se prolonga, se imita sin duda de alguna manera, a
menos que se trascienda, se traicione o se malogre.”
Gérard Genette, Palimpsestos, 255

1. Las formas de la reescritura

En toda reescritura hay un movimiento que tiende a la vez
hacia delante y hacia atras: al tiempo que se vuelve sobre lo ya
escrito (por otro o por uno mismo), se crea lo nuevo, algo que
antes no existfa. Asi, ese movimiento doble supone parte de
repeticiéon y parte de novedad, algo de insistencia y algo de
cambio, de constancia y renovacioén, de conservacion y,
simultaneamente, de deformacién. Al revisitar un tema
conocido se renueva una relacion que asume una forma distinta
donde se mezclan inextricablemente elementos preexistentes y
otros inaugurales. Silvina Ocampo reescribia profusamente y lo
hacia en varios sentidos y direcciones: reescribia y publicaba mas
de una versién de un mismo poema en un mismo libro;!
reescribia cuentos;® tetomaba un tema o un personaje para
darles otra forma en otro género literario; transformaba

argumentos pensando en la representaciéon teatral o

! Por ejemplo, “La abandonada” y “La abandonada. Segunda versién” y “La eternidad” y
“La eternidad. Segunda version”, los cuatro incluidos en Espacios métricos.

2 Los cuentos reescritos para un publico presumiblemente infantil, reunidos en La naranja
maravillosa. Esas variaciones son de otro orden de los que exploramos aqui y merecen un
estudio aparte. Algunos ejemplos son “La soga” y “La liebre dorada”. Con respecto a los
efectos del cambio de destinatario, ver Codaro.
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cinematografica; traducia poemas ajenos y reescribia los

propios, originariamente escritos en otras lenguas.’

Estas reescrituras son una parte esencial de su poética y, en
patticular, de sus procesos creativos:* los mismos temas,
argumentos o personajes revisitados en distintos géneros son el
objeto de este trabajo. Me pregunto qué consiguen estas
reescrituras, qué delatan las huellas visibles de lo ya escrito, qué
dejan ahi que una primera escritura no habria impreso. Aventuro
que este proceder, al ponerse en evidencia, lleva a cabo una tarea
casl programatica: refuta la disputa entre original y copia y
reivindica la escritura como un proceso que no se detiene ni
puede jalonarse en instancias cronoldgicamente ordenadas.” De
este modo instala la ambigitiedad como principio constitutivo —
una ambigiiedad rastreable en el contenido de los textos pero
que, al mismo tiempo, los trasciende en un gesto autorial mas

amplio hacia la incertidumbre.

La reescritura puede concebirse como una forma singular de

la intertextualidad, definida por Gérard Genette como “relacion

3 Ocampo escribi obras directamente en francés e inglés, algunas de ellas publicadas con
seudénimo. En estos casos también predomina la produccion poética, pero no se limita a
este género. Ella misma tradujo algunos de estos poemas al espafiol, reescribiendo las
formas iniciales. Al respecto de su relacién con la traduccién, ver Dahlgren, Mackintosh,
Muschietti, Paz Leston y Rossi (2016). Ocampo conocia el inglés y el francés desde nifia,
asf como sus literaturas, si bien de manera distinta, como ella misma lo explica en uno de
sus didlogos con Noemi Ulla. La autotraduccion puede entenderse como una forma de la
reescritura.

* Existen al menos dos estudios parciales de las reescrituras de Ocampo: el de Nora
Valenti, que analiza brevemente dos casos, y el de Laura Codaro, que se concentra en
detalle en algunos casos de reescritura para la literatura destinada a un publico infantil. A
diferencia de éstos, aqui atribuimos un alcance mas vasto a la reescritura en el universo
creador de Ocampo.

5>'Tal como en “Pierre Menard”, cuento que Borges le dedica a Ocampo, la vuelta visible
a lo ya escrito es asimismo una reflexion sobre la escritura, inscrita en la propia narracion.
Agradezco a Judith Podlubne sus comentarios sobre la reescritura en ambos autores.
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de copresencia entre dos o mas textos, es decir [...], como la
presencia efectiva de un texto en otro” (10); entre los textos
existe, anade mas adelante, una transformacion y una identidad,
producto de un texto en segundo grado: “llamo [...] hipertexto
a todo texto derivado de un texto anteriot” (17).° Desde este
punto de vista general, los tres casos mas evidentes en las obras
de Ocampo donde se recrean personajes o incluso tramas pero
cuya forma asume un cambio de género son “Autobiografia de
Irene” en sus versiones en prosa y en verso; el cuento “El diario
de Porfiria Bernal” y el poema “Del diario de Porfiria”;’ la
nouvelle “El impostor” y su adaptaciéon para un argumento
cinematografico (publicado péstumamente), con un desenlace
alternativo y posterior, trabajado como texto independiente, y
titulado “Final para un film que nunca se filmé”. La constante,
en estos tres casos, es la version narrativa en prosa. De los dos
primeros, también hay poemas, y del tercero, una version
destinada a la representacion cinematografica.® En los apartados
que siguen veremos en qué consisten las reescrituras y como la
mutaciéon de un género en otro modifica no sélo detalles
formales, sino también argumentales y estéticos, haciendo que
esta suerte de transmigracion genérica resulte un procedimiento

altamente fructifero.” Al publicar mais de una version, Ocampo

¢ Ni siquiera Genette, en su afan estructuralista y taxonémico, cree en los limites estrictos
de sus propias categorfas: aclara que “no se deben considerar los cinco tipos de
transtextualidad como clases estancas, sin comunicacién ni entrelazamientos reciprocos.
Por el contrario, sus relaciones son numerosas y a menudo decisivas” (17).

7 Silvina Ocampo también escribié una version para teatro con el mismo argumento de
“El diario de Porfiria”, titulada “La sala de espera”, que permanece inédita.

8 En un sentido similar, existe un borrador muy incipiente de una adaptacion de la novela
policial que Ocampo escribié en colaboracién con Adolfo Bioy Casares, Los gue anan
odian, estudiado en otro lugar (Rossi, 2014).

9 Para un andlisis genético de una serie de cuentos de Ocampo, Balderston, et. al (2012)
“Edicién genética de cuatro cuentos de Silvina Ocampo”. Si bien el acceso a los
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ofrece a sus lectores una vislumbre de sus procesos creativos y,
mas adn, exhibe el movimiento de retorno como un gesto

escriturario manifiesto.

2. “Autobiografia de Irene”, cuento y poema

El cuento “Autobiografia de Irene” se publicé inicialmente
en Sur (117, julio de 1944) y da titulo al volumen de cuentos del
que forma parte, impreso por la editorial Sur en 1948, tres afos
después de que el poema homoénimo apareciera en Espacios
miétricos (1945). Cuento y poema relatan, a su modo, la historia
de Irene, narrada por ella misma en sus ultimas horas de vida,
segun el don que le permitia prever los hechos antes de que
acontecieran. En este sentido, el argumento de los dos textos
coincide. Ambos empiezan con una invocaciéon a la muerte,
seguida de una intervencion de un angel en el poema y de una
reflexion sobre la escritura en el cuento, a lo que sigue una suerte
de exordio de la primera persona, Irene, que narra la historia. En
uno y otro caso, Irene enuncia su nombre (en el poema, en el
verso 77; en el cuento, con su apellido, “Irene Andrade”, en el
segundo apartado) y su lugar de nacimiento (el pueblo Las
Flores), si bien en el poema tiene cinco afnos mas que en el
cuento. En ambos se expresan la voluntad de recordar y la
imposibilidad de hacetlo —en este sentido, los versos aislados

del isabelino Henry Vaughan, en el epigrafe del poema,

manuscritos es limitado, esta edicién nos permite conocer algunos de los rasgos
principales de los procesos creativos de Ocampo, como algunas de las condiciones
materiales de su escritura y las profusas reescrituras a las que sometfa un mismo texto.
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adquieren una ambigiiedad de la que carecen en el poema
.10

original."” Igualmente, en los dos casos se expresa la idea de que
las premoniciones vienen acompanadas de signos (si bien éstos
difieren entre poema y cuento), asi como la voluntad de obrar
cambios sobre el poder, la veracidad o, en dltima instancia, la
consecucion de las predicciones y la inutilidad de ese deseo, por
lo cual Irene se siente “esclava” de un “oscuro poder” (v. 147).
Hay en ambos una deliberada atencién al rostro como espejo
del paso del tiempo, reflejindolo o ignorandolo." Hay, ademis,
algunas otras coincidencias menores, como la insistencia en la
propia palidez y la imagen de los nifios a quienes ve con rostros
de hombres (en uno de los episodios —tal vez el mas visual—
que permite a los lectores comprender el poder premonitorio de

Irene).

Las particularidades de cada género brindan posibilidades que
cuento y poema aprovechan: en el extenso poema, interviene la
voz de un dngel,”” abundan las descripciones liticas y las
intetjecciones.”” Hay una sucesién de recuerdos del pasado, que
concluye con el verso “Estas cosas no tienen importancia’ (v.

130); luego el sujeto poético confiesa su oscuro poder

10 En el epigtafe se lee: “Some men a forward motion love, | But 1 by backwards steps wonld move.”
(129).

11 “Hoy estoy muriéndome con el mismo rostro que veia en los espejos de mi infancia
(Apenas he cambiado. Acumulaciones de cansancios, de llantos y de risas han madurado,
formado y deformado mi rostro.)” (158). “No intercala el futuro en mi semblante /
ningun cambio. Me asombra en este instante / mi rostro solo en un espejo y quiero / en
estas despedidas melancdlicas / contemplar mis facciones con esmero” (vv. 45-49).

12 Este personaje aparece en otros poemas de Ocampo, como el que escribi6
originariamente en inglés, “Dream of a Death of a Harlot”, luego traducido por ella misma
al espafiol.

13 “Qué dulce es el progreso de la muerte!” (v. 34); “jAh, ya no me asusta el porvenir!”
(v. 75); los versos finales: “Oh, entedadera / brillante de mis dias, cémo espera / la sombra
dulce...” (vv. 265-67).
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premonitorio y siguen los recuerdos del porvenir. El epigrafe
son dos versos de Vaughan, de un poema que va de la afloranza
de la infancia hasta la muerte, que introducen la nostalgica
intencién de invertir el paso del tiempo con un movimiento
contrario a él. El poema concluye con el previsto romance de
Irene con Gabriel, motivo para vincular el amor, la soledad y la

muerte.

En el cuento se suceden las premoniciones a través de
episodios iterados —recurso asiduo de Ocampo, presente en

otros de sus cuentos—,!*

abundan las descripciones de
personajes y de circunstancias anecdodticas, en especial las
familiares, se incluyen microrrelatos, como el del “incendio de
la primera iglesia” (159), y el desenlace que es, en cierto modo,
tantastico. Luego del romance con Gabriel, previsto
descubrimiento del amor, hay un dialogo con una mujer
desconocida, de voz suave, que se presenta de modo misterioso
y la interroga. Irene termina por decitle que, a pesar de su propio
deseo contrario, esta mujer escribira su vida, que comienza con
las mismas palabras que dan inicio al cuento.” Esto, a su vez, se

conecta con la reflexiéon sobre la escritura del comienzo.!®

4 Pienso, por ejemplo, en “Las esclavas de las criadas”, “Las vestiduras peligrosas” y “Las
fotografias”.

15 Irene dice a la desconocida: “Si usted me ayudase a defraudar el destino no escribiendo
mi vida, qué favor me harfa. Pero la escribira. Ya veo las paginas, la letra clara, y mi triste
destino. Comenzara asi:” luego de lo cual se repiten el primer parrafo del cuento y las
primeras palabras del siguiente.

16 “TLa improbable persona que lea estas paginas se preguntarid para quién narro esta
historia. Tal vez el temor de morir me obligue a hacerlo. Tal vez sea para mi que la escribo:
para volver a leetla, si por alguna maldicién siguiera viviendo. Necesito un testimonio”

(158).
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Estos ensayos que comparten un mismo motivo o argumento
afladen una impronta narrativa'” al tono dialégico y lirico del
poema y apartan el cuento de aquél sobre todo por el exceso
metaficcional de su desenlace. El poema presenta, de algin
modo, un relato lineal, cuya intencién contra la cronologia no
consigue alterar la estructura y narra la premonicion de un modo
sucesivo. El cuento, por el contrario, desafia la linealidad con su
final circular, que pone en duda la fiabilidad del relato completo
o lo resignifica al reorientar la lectura mediante el
desplazamiento del lugar de enunciacién. Cuando Irene deposita
en la misteriosa mujer —presentada metonimicamente como
“una voz suave de mujer”— la premonicién de la escritura de la
historia de su vida, ese poder trasciende lo argumental y se
transforma en la premisa narrativa que hace posible la existencia

del cuento que estamos leyendo.

3. Cuento y poema: “El diario de Porfiria Bernal” y
“Del diario de Porfiria”

El cuento “El diario de Porfiria Bernal”, publicado en 1961
en Las invitadas, tiene dos partes nitidamente diferenciadas: la
primera de ellas es el “Relato de Miss Antonia Fielding”, donde
la institutriz narra su relaciéon con su pupila Porfiria; la segunda
consiste en el diario propiamente dicho de Porfiria, transcripto

segun la lectura posterior de la institutriz. En el cuento, el poder

17 La autora estaba familiarizada con los monologos dramaticos de los poemas narrativos
del victoriano Robert Browning, algunas de cuyas obras se incluyen en Poetas liricos ingleses,
antologfa prologada por ella.
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de anticipar el porvenir horroriza a la mujer, quien lo descubre
a través de la lectura del diario donde Porfiria registra sus
visiones. El diario comienza cuando la voz de la institutriz se
extingue, cuando pasa de la escritura a la lectura, es decir, cuando
deja de escribir su testimonio para dedicarse a leer las
anotaciones de la nifia: “Conmovida y reconfortada por mi
resolucion [de leer el diario], lef las primeras paginas” (467).
Todo el diario se concentra en la descripcion de los hechos
narrados por la pluma infantil y se interrumpe con la
metamorfosis de la institutriz en gato, luego de que intentara
asesinar a la nifia. La superposicion de los tiempos del relato y
el desafio a la cronologia lineal es un efecto de lectura que

ninguna de las voces narrativas sefiala explicitamente.

El poema, lejos del aftan “testimonial” del cuento, resulta
profundamente amoroso. Incluido en Espacios miétricos (1945), no
guarda una relaciéon aparente con el cuento en materia de
contenido argumental; en efecto, no presenta rasgos
circunstanciales comunes ni comparte el registro de
enunciaciéon. Enunciado en una segunda persona definida como
un ta distante —al que la primera persona llama “amado de mis
suefos” (v. 17) y contra quien dirige una acusacioén: “ya no me
amas” (v. 99—, el poema es una invocacion por el regreso del
amado. Hay una intencionada confusiéon de tiempos verbales
que remite de algin modo a la inversién cronoldgica del cuento,
alo que se agrega, en el final del poema, un juego con la ausencia
y la presencia del ser amado que se tifie de clarividencia y desaffa
también la logica del sentido comun, con la paradoja como
recurso poético (“pero también es cierto que tu ausencia/ no

podra evitarla tu presencia”, vv. 63-64). Desde el comienzo del

N° 7. Primer semestre de 2017
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poema hay una oscilaciéon entre el impulso de alejarse y la
pulsion del reencuentro que no se produce: la voz poética habla
de los esfuerzos por recuperar al amado pero al mismo tiempo
lamenta su pérdida irremediable mas alla de toda posesion fisica,
declarandose presa de una tortuosa, irresoluble ambigtiedad,
propia de los poetas metafisicos ingleses, de la cual extrae su
tuerza lirica. Asimismo, el suefio parece ser el escenario donde
pueden convivir situaciones en apariencia contradictorias, con
una légica propia, en la cual presencia y ausencia no son estados

mutuamente excluyentes.

El titulo del poema, “Del diario de Porfiria”, puede sugerir
que se trata de un extracto “del” diario de Porfiria. En el cuento,
en su diario, Porfiria se concentra en dos detalles acerca del
amor: el primero consiste en unas cartas destinadas a Miss
Fielding que la nifia lee a escondidas, y el segundo en el amor
que une a la institutriz con Miguel, hermano de Porfiria (si bien
puede que esta relacion tal vez sea imaginada por la nifa, lo cual
serfa funcional a la ambigtiedad central del argumento). Porfiria
escribe a proposito del amor: “Estar enamorada no significa
amar a un hombre: puede uno estar enamorado sin amar a nadie.
Una fotografia, una puesta de sol, un perfume, un angel o una
musica bastan” (476). Varias preguntas surgen entonces acerca
de la relacién posible entre el cuento y el poema: ¢donde se
ubicaria ese aparente fragmento del diario, tal como propone el
titulo del poema? ¢En el futuro? ¢Es el poema parte de ese diario
inconcluso que la poeta nos permite atisbar? ;:Somos los lectores
voyeurs de una Porfiria adulta, enamorada y abatida? Como
articulada y consecuente continuacién de la historia inconclusa,

es una tentadora aunque tentativa respuesta. La relacion entre

10
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ambos textos juega, tal como lo hacen el argumento del cuento
y algunos versos del poema, con el desafio a la linealidad
unidireccional del tiempo cronolégico. El provocador dialogo
entre los textos —so6lo indicado al lector por los titulos y por

ello no menos deliberado—"'®

suscita preguntas y posibles
respuestas, siempre conjeturales. Mas alla de las diferencias, hay
un vinculo entre ambos sostenido por los movimientos que
desaffan la cronologfa lineal, repetidos de modos singulares en
el poema y el cuento. La ambigtiedad y la curiosidad que ésta
despierta —la busca de sentido, las relaciones, coincidencias y
diferencias— impregnan la relacién entre ambas formas,

sugerida por la repetida referencia al “diario de Porfiria”.

4. “El impostor”, nouvelle y arscumento para version
’ y
cinematografica

La nonvelle “El impostor” se publicé originariamente en tres
nimeros de Sur que aparecieron en 1948." Ese mismo afio,
integr6 el volumen de cuentos Autobiografia de Irene, también
publicado por la editorial Sur. El guién cinematografico no fue
publicado en vida de Ocampo, sino en 2011, como apéndice a
una nueva edicion de Awtobiografia de Irene (y como parte de la

empresa de publicacion de sus obras poéstumas que ain

18 Afirma Genette que “la hipertextualidad se declara muy a menudo por medio de un
indicio paratextual que tiene valor contractual” (18).
19 En los nametros sucesivos: 164/165, de junio-julio; 166, de agosto; 167, de septiembre.
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continda), pero puede datarse hacia 1950 (185).* En esta
reedicion también se incluye “Final para un film que nunca se
tilm6”, texto datado en la década del ochenta, donde Ocampo
ensaya un posible final para la pelicula (y que, segun el editor, en
un principio formo6 parte, de manera independiente, del

volumen Y as? sucesivamente, publicado en 1987).

En la nouvelle?' Tuis Maidana relata en primera persona los
sucesos que tuvieron lugar durante el mes que pasé en la casa de
campo donde Armando Heredia, hijo de un amigo de su padre,
vive alejado de todo mundo social. Ademas de registrar su vida
cotidiana en un cuaderno, Maidana escribe una carta al padre de
Heredia acerca de las alucinaciones que sufre el hijo del
destinatario, entre las que se cuentan un romance con Marfa, una
mujer muerta cuatro afos antes del tiempo de la narracion. La
carta se transforma en un elemento decisivo porque al ser
interceptada por el joven Heredia precipita el momento tragico
que interrumpe la escritura del cuaderno: luego de leerla en voz
alta, Maidana huye. El final del cuaderno —y también del
relato— permite la entrada de una nueva voz en el cuento, en el
apartado “Consideraciones finales de Romulo Sagasta”;, que
cuenta el suicidio del joven Heredia, la inexistencia de Luis
Maidana (lo que implica la desintegracion de la fiabilidad

20 Para una detallada historia de los sucesivos proyectos de filmar “El impostor”, ver
“Nota al texto” de Ernesto Montequin. De acuerdo con la informacién alli consignada,
un fragmento del argumento fue publicado en la revista Lyra en 1956.

2l Para analizar este cuento es importante tener presentes dos obras contemporaneas de
escritores del circulo de Ocampo: la nouvelle Sombras suele vestir (1941), de José Bianco, y E/
perjurio de la nieve (1944), de Adolfo Bioy Casares. Ocampo habia traducido también E/
viajero sobre la tierra, de Julien Green, de tema similar. Para otros textos relacionados,
especialmente precursores tematicos, ver Montequin (182-83).

12
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retrospectiva de la voz que narra la primera parte), la existencia
de Maria y las especulaciones del propio Sagasta, quien habia
sido enviado por el padre de Heredia a la casa de Cachari para
indagar las circunstancias en que vivia el hijo ermitafio de su

amigo.

En la version del argumento para cine, los personajes son
esencialmente los mismos, pero la historia es distinta. Maidana
y Heredia pueden ser la misma persona —hipétesis abonada por
la descripcion de la superposicion de la cara de ambos, al
principio y al final—, pero Maria (que en el cuento ha muerto y
cuya presencia imposible es la medida de la locura de Heredia a
los ojos del narrador y de los lectores) existe y su personaje se
desdobla con otro, 1a hija de un médico polaco. La ambigtiedad
de la relacion amorosa con Marfa radica en que pasa de ser parte
de la imaginacién de Heredia a ser una pieza clave en la
resolucién del enigma. Sélo la hija del médico polaco permitira
conservar algo de la incognita que impregnaba al personaje de

Maria en el cuento.

LLo mas singular del argumento como texto narrativo son dos
particularidades opuestas. Por un lado, es notable la intencion
de orientar esta version hacia el predominio de lo visual. Esto se
manifiesta, ya superficialmente, en las indicaciones que atafien a
la construcciéon de lo que los espectadores ven: “Vemos un
paisaje”; “Vemos a Luis Maidana” (164); “Vemos el interior de
la casa de la estancia” (167). E, incluso de manera mas intricada,
en descripciones que sefialan como ciertas cosas se ven a través
de —o superpuestas con— otras: “[el almacén] aparece detras

de una nube de polvo que levanta una tropilla de caballos al
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pasar” (157); “Por el vidrio del escaparate se le ve pasar con el

curandero, detenerse y entrar” (158).

En tension con el impulso visual, la impronta eminentemente
narrativa se advierte en determinados recursos que, si bien
cooperan con la accién visual, son mas funcionales al desarrollo
del relato escrito. Hay una inusitada precision en detalles
desproporcionadamente  pequefios cuya funcién cuesta
comprender en este género: “Luis Maidana sale de la cabina y se
aproxima al tren; el cordon de un zapato se le desata” (154); “De
su cartera [la sefiora del tren| saca un enorme alfiler de gancho
con el cual pincha las frutas para comerlas™ (154), detalles que
se acercan mas al tono de un cuento de Ocampo que al de un
argumento para cine. En este mismo sentido, en el relato se
introducen historias infimas que tienen autonomia respecto del
argumento central: la leyenda de Cacharf (158); la historia del
médico polaco y su hija (162) y la pelea del jaguar y el tigre (164).
Y, analogamente, el uso de algunos adjetivos trasciende
ampliamente el argumento pensado para la representacion
visual. He aqui el ejemplo acaso mas extremo: “El didlogo
demuestra la incompatibilidad de los personajes, la belicosa
tristeza de la muchacha, la apasionada insensibilidad del padre,
la hipocresia prudente de la amiga que sale corriendo, el
misticismo incorruptible del curandero” (158). Adjetivaciones
como ésta invitan a preguntarse como seria un didlogo que
demostrara “belicosa tristeza”, “apasionada insensibilidad”,
“hipocresia prudente” y “misticismo incorruptible”. Es cierto
que parte del efecto de lectura del texto proviene del género

indicado en su titulo, lo cual permite suponer que la autora juega
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sin duda con la disparidad entre forma y contenido, traicionando

reglas previsibles.

Por otra parte, en el argumento —que por momentos parece
consistir en un conjunto de indicaciones destinadas a un
intérprete o director— hay deliberados intentos que revelan una
buscada ambigtiedad. Algunas sugerencias y deducciones
delatan la intencién de provocar ese efecto: “Eladio contesta
evasivamente” (156); “El dialogo se hace dificil”, asi como
conversaciones en las que se indica que se “deducen” datos. El
momento de mayor vaguedad es cuando Maria refiere a Maidana
la historia de la hija del médico polaco y su muerte. El pregunta
si Heredia lleg6 a conocerla y “Marfa permanece callada un largo
momento y contesta que ése fue un siempre un misterio que no
pudo aclarar” (162) y no vuelve a mencionarse el asunto. En un
texto que abunda en explicaciones y detalles, hay un enigma que
se inserta deliberadamente y cuya solucién se esquiva. Esta
version para el cine se ve en la necesidad material de resolver la
cuestion de la existencia de Marfa (tal vez no puedan omitirse
tantos personajes centrales), pero el recurso de incorporar un
nuevo personaje permite mantener una dosis de misterio

irresoluble que no claudica.

“Final para un film que nunca se filmé” es una suerte de
epilogo para el argumento cinematografico. En ¢l algunos de los
rasgos se repiten, tales como las descripciones visuales
superpuestas y las imagenes auditivas, pero la accion pretende
ser mas dramatica y sobrenatural: la escena comienza con un
velorio —el de Armando Heredia— que se interrumpe por un
incendio. En el incendio corre peligro una nifia, dormida en una

casa devorada por las llamas. Los invitados descubren el atatd
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vacio y ven acercarse a alguien: “El que se acerca es Armando,
el muerto, llevando en brazos, sana y salva, a la chica” (174). Mas
adelante, los asistentes comentan los hechos y una mujer
exclama “{Tan de Armando!”, interjecciéon que recuerda otros
cuentos de la autora.”? Se puede leer todo este “Final” como una
respuesta si no parédica al menos burlona acerca del fracaso del
proyecto cinematografico, en un regreso a recursos narrativos
distintivos de su poética.

5. El lugar de la reescritura

La reescritura es para Silvina Ocampo una practica esencial;
parece explorar, en sus procesos creativos, las formas posibles
que puede adquirir un tema, un personaje —e incluso una voz—
de acuerdo con un género, con una manera de relacionarse con
el lector o el pablico, o con una lengua. No es casual que los tres
casos mas notables de reescritura aborden los temas del tiempo
y el desafio a la cronologia, por un lado, y la ambiguedad, por
otro, y que sean precisamente estos asuntos los que resulten mas
fértiles en el momento de analizar las reescrituras en tanto textos
acabados.

En su taxonomia, Genette caracterizaba la hipertextualidad
como “toda relacién que une un texto B (que llamaré hipertexto)
a un texto anterior A (el que llamaré hipotexto) en el que se injerta

de una manera que no es la del comentario” (14). La relacién

22 Especialmente el sintagma “jQué risal” en el cuento “El vestido de terciopelo”,
analizado por Moéniza Zapata en “Breve historia de género: Las femineidades tramposas
de Silvina Ocampo” (252 y ss.).
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cronolédgica entre ambos textos es lineal (también llama al B
“texto en segundo grado [...] o derivado de otro”, 14) y de ella
se desprende a su vez una especie de causalidad que no siempre
se constata en las reescrituras de Ocampo. Mas bien por el
contrario, la relaciéon de los textos reescritos no es siempre la
misma: cada nueva elaboraciéon de un tema o de un argumento
encuentra ocurrencias insospechadas en su forma anterior: la
negacion de una forma “original” reivindica la idea de que toda
torma lo es; la reescritura se inclina mas bien a la proliferacion, a
la creacion misma, que a la reproduccion. Dos textos distintos
sobre un mismo tema, dos reescrituras, se conectan de modos
diversos y la duplicacién anade grados de ambigliedad: la
narracioén en poema y cuento para dar forma a la premonicion
como premisa narrativa en “Autobiografia” y la indeterminacion
al respecto del epigrafe; la ambigiiedad de la relaciéon entre
poema y cuento en los diarios de Porfiria; la multiplicacion de
recursos expresivos en las transmutaciones textuales de “El
impostor”, asi como la iterada corrosion de la fiabilidad de las

voces representadas.

De modo afin, sus apreciaciones sobre la reescritura, tanto «
priori como a posteriori, intentan despojarse de la responsabilidad,
para desplazar la agencia hacia otro lado, para correrse de su
lugar de escritora. A fines de los afios treinta, escribe en una

carta a su hermana Angélica:

Estoy escribiendo un argumento que me da mucho trabajo.
No sé si lograré realizar lo que quiero. Se trata de un cuento
escrito en verso. Generalmente el verso transforma la idea
—eso no conviene de ninguna manera para mi argumento
que ha resultado satisfactorio. Tengo ocho paginas escritas.
Quisiera ahora haberlo escrito en prosa —y para volver a
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escribirlo me molesta lo que ya he escrito que me dio trabajo.
(Carta del 20 de diciembre de 1938)

Casi cuarenta afios mas tarde, en un dialogo con Noemi Ulla,

describe una fidelidad, acaso “involuntatria”, como ella misma la

califica,

hacia ciertos temas y argumentos, que le impiden

despojarse de ellos:

Tengo poemas sobre todo que he escrito en un idioma y
después los he traducido a otro, y hasta no solamente a otro,
sino a otros, porque he tratado de escribirlos en francés, en
inglés. Porque la creaciéon es una cosa circular, uno va
repitiéndose, igual que uno repite un argumento, sin querer.
A veces descubrtis que lo que has escrito hace mucho tiempo,
lo volvés a escribir. Es una especie de fidelidad involuntaria
que esta arraigada en uno, por eso la fidelidad ha tenido éxito
durante tanto tiempo, y ahora se esta desprestigiando (14).

La voluntad de ensayar con la forma y la de conservar temas

se aparta asi de una decision deliberada o al menos, intencional:

son las formas y los temas los que se imponen sobre la literatura,

sin querer. La forma opera cambios sobre el relato, por un lado;

los temas impulsan a la repeticidn, por otro. Asi, una literatura

cargada de agencia se impone en la escritura y sus dichos

iluminan su concepcién de si misma como una especie de

instrumento, de médium, para que temas y obras puedan

plasmarse. Por dltimo, al respecto de “Autobiogratia de Irene”,

explica:

No sé por qué tuve que escribirlo en verso también. Es que
todo quisiera escribirlo de distintas formas, todo. [...] Las
formas en que quiero expresar algo, ya sea prosa, verso,
teatro, son distintas. O bien cémo se van a desarrollat: si es
un argumento o como son los personajes. [...] El cuento
[“Autobiografia de Irene”] en prosa fue anterior al cuento en
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verso. ¢Por qué necesité escribirlo? Es un enigma. De pronto
me encontré escribiéndolo en verso (89).

En estos fragmentos hay construcciones coincidentes: por un
lado esta el esfuerzo referido en la carta convertido en un afan
que tal vez resulte infructuoso, los intentos cuya consecucion se
presenta como dudosa (tratar de escribir, querer expresar,
quisiera escribir); por otro, Ocampo se aleja a si misma de
aquello que escribe y sus acciones son involuntarias, sin querer;
afirma que no sabe y su propio proceso se le presenta como un
enigma.™ En ambas escenas, la escritora se transforma en
espectadora de su propia actividad creativa, de si misma
mientras escribe, y relata como se descubre o se encuentra

llevando a cabo algo que la sorprende.

En la imagen de si que Ocampo ofrece para explicar su
experimentaciéon con los géneros, elige atribuir el impulso a un
motivo misterioso y ajeno, huyendo de alguna manera de una
agencia esctitural acabada de una vez y para siempre.* Al

permitir —e impulsar— que estos textos coexistan en versiones

23 En la misma linea que desplaza la agencia motriz y creativa hacia algo que no es ella
misma, segun Graciela Tomassini, replicando las palabras de Ocampo, “ella escribe el
cuento como surge” (90).

24 Desde una perspectiva feminista, Robin Larkoff argumentaba a principios de la década
del 70 que en el uso que las mujeres hacemos de la lengua predomina la “expresioén de
incertidumbre” (“expression of uncertainty” 45). Este rasgo definitorio de la manera en
que las mujeres tendemos a relacionarnos con la lengua se derivarfa de la actitud segin la
cual las mujeres ocupamos un lugar marginal al respecto de los asuntos importantes de la
vida (“women are marginal to the setious concerns of life”), reservadas a los hombres.
Esto afectarfa no sélo el modo en que nos apropiamos de la lengua, sino también los
modos en que se habla de nosotras. Es provocador pensar el caso de Ocampo, en su
circulo intelectual y social, en este sentido; no ya para defenderla de si misma—Iabor tan
innecesaria como absurda—, sino para reconocer en sus gestos autoriales una serie de
movimientos de reivindicacién mas eficaces que combativos, tal vez alineados con la linea
que Josefina Ludmer retoma de James Scott para comentar sobre la escritura de mujeres
a proposito de Sor Juana, en su célebre “Las tretas del débil”.
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publicadas, Ocampo hace de la reescritura una parte sustancial
de su obra visible: entre sus declaraciones y la reelaboracién a /a
vista, despliega un gesto de huida de toda certeza, combatiéndola
y corroyéndola, y replica simultineamente la construccion de la
ambigiiedad en el orden de la ficcion. El exhibir estas
reelaboraciones, asigna a las variaciones el estatuto de obra al
tiempo que se despoja de las nociones de lo definitivo, de lo
unico, de lo clausurado —lo cual desafia asi, por escrito, la
conclusividad que lo publicado le imprime. La reescritura
recupera la inestabilidad intrinseca de la obra literaria y hace de

lo variable una parte integral de su poética.”

Bernard Cerquiglini, en un libro que celebra las variantes
textuales, afirma que la idea de obra definitiva es una
preocupacion eminentemente industrial (2). De alguna manera,
las reescrituras de Silvina Ocampo se asemejan mas a los ciertos
recursos de la preceptiva medieval, la cual en su ejercicio perdia
de vista el origen: “podia encontrarse significado en todas partes
y el origen no estaba en ningun lugar” (33). Si bien aqui no
hemos trabajado con manuscritos, nuestro examen repara en la
génesis textual y en la reescritura como practica genética visible;
y, tal como explica Cerquiglini, “la literatura genética ha
socavado la estabilidad cerrada del texto moderno asi como la
vectorizacion simple y teleologica de su produccion” (33). A

tinales de la década del treinta, Silvina Ocampo confiesa sus

2 En este sentido, el efecto es menos restrictivo que el que supone la paradoja (nocién
central en el andlisis de Tomassini: “La paradoja, como figura de pensamiento, rige el
universo cuentistico de Silvina Ocampo”, 24). Mas que limitarse a contrariar la légica o
expresar aparentes contradicciones, los esfuerzos de Ocampo recalan en dltima instancia
en la ambigiiedad, tendiendo a la incertidumbre y provocando de este modo una
multiplicidad de interpretaciones.
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dificultades para avanzar en la escritura de un cuento en verso;
cuatro décadas mas tarde, se reconoce movida por una fuerza
que la lleva a ensayar distintas formas para las mismas ideas. En
algun punto entre la voluntad y el impulso, entre la creacion
programatica y la libertad de experimentar, esta el equilibrio que
sostenfa su practica de escritora y que es también la fuente

secreta de su vitalidad literaria.?
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