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En diciembre de 1986, Gustavo Pereira cerraba su prélogo
del poemario Los rios de la ira con una pregunta abierta: “spor
qué se tienen las certidumbres del iniciado?” Treinta y nueve
afios después, la reedicion de 2025 por Vadell Hermanos /
Monte Avila / T.a Espada Rota, responde en la pagina inmedia-
tamente anterior al viejo prologo, sobre fondo negro y en tipo-
grafia serena, aparece aislada la sola expresion “El iniciado”. Ese
gesto editorial, minimo y a la vez rotundo, convierte el texto de
Pereira en documento arqueolégico y permite medir, con preci-
sién quirdrgica, la distancia y la inquietante cercania con el joven
poeta de veinticuatro afios que escribia: “Mi alma se ha hecho
pafiuelo de piedra” (p. 29). Estas palabras surgen desde su expe-
riencia en la carcel. La presente resefia toma esa pagina solitaria
como punto de partida para analizar la reedicion de Los rios de la
zra como ejemplo paradigmatico de la compleja, y a menudo
conflictiva, relaciéon entre poesia comprometida, memoria per-

sonal y trayectoria politica en la Venezuela contemporanea.
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Publicada originalmente en 1987 por la Editorial La Espada
Rota, con una mencidn especial en la Bienal Literaria “Francisco
Lazo Marti” del Ateneo de Calabozo, Los rios de la ira marca el
debut poético de Tarek William Saab, un joven de origen liba-
nés-venezolano cuya voz emerge de las entrafias de la disidencia.
Escrito entre 1984 y 1980, el libro captura el pulso de una Ve-
nezuela en crisis: 1a de los afios ochenta, marcada por la repre-
sién policial, la desigualdad econémica y el agotamiento del
pacto democratico post-Punto Fijo. Saab, recién liberado de pri-
sion tras su militancia en Bandera Roja —un grupo de izquierda
radical—, infunde en sus versos una ira que no e€s mero
desahogo, sino herramienta de insurreccion. Como sefiala Pe-
reira en su prélogo, estos poemas son “rescatados entre navajas
desde el corazén mismo” (p. 14), una metafora que evoca no
solo la violencia estatal, sino la urgencia de una poesia que se

tforja en el filo de la supervivencia.

La tapa del libro de 1987 se presentaba como un artefacto de
guerra. Su portada, ilustrada por Isam El Bajri, mostraba una
figura encorvada tras barrotes, envuelta en un pafiuelo que podia
ser sudario o turbante, rodeada de invocaciones arabes: Tas/im,
Bismillah, In sha’ Allah, Tashahbud. Era, simultaneamente, retrato
del preso politico recién liberado y manifiesto de una identidad
hibrida: libanesa-musulmana y venezolana-revolucionaria. La
reedicion de 2025 presenta la portada original y luego le sigue
una pagina de fondo blanco, tipografia negra, ausencia total de
iconografia y de escritura arabe, para darle paso a la palabra, “El
iniciado”. Esta expresion es un guifio a su lucha latinoamericana,
de ahi que la cubierta, cruda y militante, dialoga directamente

con el contenido: poemas que denuncian la “vida colectiva
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transformada en odre vacio de contenidos esenciales” (p. 9),
como describe Pereira, aludiendo a la alienaciéon bajo los dias

oscuros que padecio6 el joven poeta.

Literariamente, Los 7/0s de la ira abre con una oracion. Quiza
el bardo, desde las mazmorras por defender su causa guerrillera,
clama a Dios: “Sefior que has aprendido a escuchar sonidos en
la sombra / duefio del oido mas sensible producto del desvelo
y la vigilia / que como un parto fuiste celebrando el nacimiento
del poema” (p. 19). El poeta se refugia en la espiritualidad para
drenar su ira, no destructiva, sino una ira en las manos de un rio
de energia revolucionaria contra la opresion, que se estructura
en dos grandes momentos. El primero titulado “Este camino
que andamos”, donde se identifica ira social y poesia de combate
al que le sigue “Baladas en el reino”, que expresa ira amorosa y

poesia de salvacion.

Estos dos polos se enlazan con el poema “Primer rio”, que
abre con este verso: “Hoy he dormido con el alto Sol en mi
cama” (p. 27). Esta imagen solar, casi biblica, contrasta con la
sed y el desamparo que siguen: “Hay algo semejante a una sen-
sacion de pérdida / Td me viste dormir por meses sin ropa, se-
diento” (p. 30). Aqui, el cuerpo individual se funde con el co-
lectivo: el sol no calienta, sino quema; la cama no es refugio, sino
campo de batalla. Saab emplea un lenguaje cartelario, directo,
influido por la poesia social de Roque Dalton o de Otto René
Castillo, pero con un matiz mistico:

Mi alma se ha hecho pafiuelo de piedra / (Hace un tiempo

mi cuerpo se vistié de monte... no, no soy trébol) / Ahora,
ahora que caigo a tierra precedido / por la hoguera de Marte
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/ me tocé mas cercano y fiel que nunca / a los anillos res-
plandecientes de la guerra. (p. 30)

El panuelo de piedra —simbolo de luto chii, pero endure-

cido— encarna la resistencia petrificada, una ira que no se do-

blega ante la represion de los ochenta que sufria la izquierda en

Venezuela.

Saab, en el libro Los rios de la ira, emplea un lenguaje visceral
y torrencial, con influencias de la vanguardia latinoamericana,
anclado en la militancia. El libro posee versos libres con estruc-
tura variable, estrofas cortas que mimetizan el flujo de un rio
(ritmo caudaloso, interrupciones como remolinos). Poemas bre-
ves pero intensos, con repeticiones con énfasis revolucionario.
Saab, expone un tono de voz apasionado, rebelde y profético,
en primera persona, para crear intimidad militante. Su estilo es
fulgurante con gritos de resistencia, y esto se percibe en el
poema “Aqui”’ cuando manifiesta: “Aqui persiste hasta el asco /
un porcentaje cierto de vanidades encubiertas / persisten milla-
res de porcentajes nefastos / de sumisiones prepotencias y ego-
latrias / mezcladas con el abrazo y la sontisa” (p. 40). Esta di-
mensién politica se entrelaza con lo personal, recordando que la

poesia de Saab no es panfletaria, sino encarnada.

En “Memorias del mar negro y la lluvia”, el poeta navega un
universo gris: “A la nada en punto / fluye la espesa niebla / o
la marea gris” (p. 74), tiene incertidumbre por sus causas, y cree
que las sombras cubren la lucha. Y bien lo expresaria de forma
profética “porque estamos dentro de las cosas. / Parecidos a
una guerra” (p. 76). Estos versos, anunciaron el levantamiento
del pueblo que se produciria el 27 de febrero de 1989, conocido

como el Caracazo. Saab advirtié con afios de anticipacion que el
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pueblo estaba cansado de una politica neoliberal que destruy6
los suefios. De ahi que el poeta diria en sus versos: “Como ave
irreal en la tormenta / ideando mi escritura junto / al mar que
descifra su profundo/ suefio de amor...” (p. 86). En los momen-
tos en que Venezuela tiene la sombra del imperialismo yanqui
sobre ella, el poeta revolucionario extiende su fuerza, que radica
en la fusién de ira personal con rebelidon colectiva, ofreciendo
un balsamo espiritual en tiempos de crisis. Para ello, proclama:
“Hay una pronunciacién que nos aguarda / y detrds de un gran
silencio / cubriendo la verdad de la residencia / agitada por un
arbol misterioso / amanecido alli, en el medio, intocable.” (p.

104).

Los rios de la ira es una obra fundacional y vibrante, que marca
el inicio de una trayectoria poética coherente y comprometida:
la de un joven poeta que lucha frente a las injusticias y el 2025
trae su nostalgia ochentera, y asi no olvidar sus poemas. El libro
resiste. Porque la ira, como los rios, cambia de cauce pero no
desaparece. Y porque, como escribi6 el propio Saab: “Escu-
chame / hay algo que siempre olvido / hay algo semejante a una
sensacion de pérdida” (p. 29). Esa sensacion recorre todo el li-
bro y, paraddjicamente, es lo que lo mantiene vivo. La reedicion
de 2025 no logra —ni probablemente pretende— neutralizarla.
Al contrario: al exponerla en papel, la vuelve mas visible que
nunca. Queda, al final, la pregunta que Gustavo Pereira dejo
abierta en 1986 y que la pagina negra de 2025 parece responder
con un silencio elocuente: ¢por qué se tienen las certidumbres
del iniciado? Tal vez porque la poesia es la iniciacién de la revo-

lucion.
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