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En diciembre de 1986, Gustavo Pereira cerraba su prólogo 

del poemario Los ríos de la ira con una pregunta abierta: “¿por 

qué se tienen las certidumbres del iniciado?” Treinta y nueve 

años después, la reedición de 2025 por Vadell Hermanos / 

Monte Ávila / La Espada Rota, responde en la página inmedia-

tamente anterior al viejo prólogo, sobre fondo negro y en tipo-

grafía serena, aparece aislada la sola expresión “El iniciado”. Ese 

gesto editorial, mínimo y a la vez rotundo, convierte el texto de 

Pereira en documento arqueológico y permite medir, con preci-

sión quirúrgica, la distancia y la inquietante cercanía con el joven 

poeta de veinticuatro años que escribía: “Mi alma se ha hecho 

pañuelo de piedra” (p. 29). Estas palabras surgen desde su expe-

riencia en la cárcel. La presente reseña toma esa página solitaria 

como punto de partida para analizar la reedición de Los ríos de la 

ira como ejemplo paradigmático de la compleja, y a menudo 

conflictiva, relación entre poesía comprometida, memoria per-

sonal y trayectoria política en la Venezuela contemporánea. 
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Publicada originalmente en 1987 por la Editorial La Espada 

Rota, con una mención especial en la Bienal Literaria “Francisco 

Lazo Martí” del Ateneo de Calabozo, Los ríos de la ira marca el 

debut poético de Tarek William Saab, un joven de origen liba-

nés-venezolano cuya voz emerge de las entrañas de la disidencia. 

Escrito entre 1984 y 1986, el libro captura el pulso de una Ve-

nezuela en crisis: la de los años ochenta, marcada por la repre-

sión policial, la desigualdad económica y el agotamiento del 

pacto democrático post-Punto Fijo. Saab, recién liberado de pri-

sión tras su militancia en Bandera Roja —un grupo de izquierda 

radical—, infunde en sus versos una ira que no es mero 

desahogo, sino herramienta de insurrección. Como señala Pe-

reira en su prólogo, estos poemas son “rescatados entre navajas 

desde el corazón mismo” (p. 14), una metáfora que evoca no 

solo la violencia estatal, sino la urgencia de una poesía que se 

forja en el filo de la supervivencia. 

La tapa del libro de 1987 se presentaba como un artefacto de 

guerra. Su portada, ilustrada por Isam El Bajri, mostraba una 

figura encorvada tras barrotes, envuelta en un pañuelo que podía 

ser sudario o turbante, rodeada de invocaciones árabes: Taslim, 

Bismillah, In sha’ Allah, Tashahhud. Era, simultáneamente, retrato 

del preso político recién liberado y manifiesto de una identidad 

híbrida: libanesa-musulmana y venezolana-revolucionaria. La 

reedición de 2025 presenta la portada original y luego le sigue 

una página de fondo blanco, tipografía negra, ausencia total de 

iconografía y de escritura árabe, para darle paso a la palabra, “El 

iniciado”. Esta expresión es un guiño a su lucha latinoamericana, 

de ahí que la cubierta, cruda y militante, dialoga directamente 

con el contenido: poemas que denuncian la “vida colectiva 
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transformada en odre vacío de contenidos esenciales” (p. 9), 

como describe Pereira, aludiendo a la alienación bajo los días 

oscuros que padeció el joven poeta.  

Literariamente, Los ríos de la ira abre con una oración. Quizá 

el bardo, desde las mazmorras por defender su causa guerrillera, 

clama a Dios: “Señor que has aprendido a escuchar sonidos en 

la sombra / dueño del oído más sensible producto del desvelo 

y la vigilia / que como un parto fuiste celebrando el nacimiento 

del poema” (p. 19). El poeta se refugia en la espiritualidad para 

drenar su ira, no destructiva, sino una ira en las manos de un río 

de energía revolucionaria contra la opresión, que se estructura 

en dos grandes momentos. El primero titulado “Este camino 

que andamos”, donde se identifica ira social y poesía de combate 

al que le sigue “Baladas en el reino”, que expresa ira amorosa y 

poesía de salvación.  

Estos dos polos se enlazan con el poema “Primer río”, que 

abre con este verso: “Hoy he dormido con el alto Sol en mi 

cama” (p. 27).  Esta imagen solar, casi bíblica, contrasta con la 

sed y el desamparo que siguen: “Hay algo semejante a una sen-

sación de pérdida / Tú me viste dormir por meses sin ropa, se-

diento” (p. 30).  Aquí, el cuerpo individual se funde con el co-

lectivo: el sol no calienta, sino quema; la cama no es refugio, sino 

campo de batalla. Saab emplea un lenguaje cartelario, directo, 

influido por la poesía social de Roque Dalton o de Otto René 

Castillo, pero con un matiz místico:  

Mi alma se ha hecho pañuelo de piedra / (Hace un tiempo 
mi cuerpo se vistió de monte... no, no soy trébol) / Ahora, 
ahora que caigo a tierra precedido / por la hoguera de Marte 
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/ me tocó más cercano y fiel que nunca / a los anillos res-
plandecientes de la guerra. (p. 30)   

El pañuelo de piedra —símbolo de luto chií, pero endure-

cido— encarna la resistencia petrificada, una ira que no se do-

blega ante la represión de los ochenta que sufría la izquierda en 

Venezuela. 

Saab, en el libro Los ríos de la ira, emplea un lenguaje visceral 

y torrencial, con influencias de la vanguardia latinoamericana, 

anclado en la militancia. El libro posee versos libres con estruc-

tura variable, estrofas cortas que mimetizan el flujo de un río 

(ritmo caudaloso, interrupciones como remolinos). Poemas bre-

ves pero intensos, con repeticiones con énfasis revolucionario. 

Saab, expone un tono de voz apasionado, rebelde y profético, 

en primera persona, para crear intimidad militante. Su estilo es 

fulgurante con gritos de resistencia, y esto se percibe en el 

poema “Aquí” cuando manifiesta: “Aquí persiste hasta el asco / 

un porcentaje cierto de vanidades encubiertas / persisten milla-

res de porcentajes nefastos / de sumisiones prepotencias y ego-

latrías / mezcladas con el abrazo y la sonrisa” (p. 40). Esta di-

mensión política se entrelaza con lo personal, recordando que la 

poesía de Saab no es panfletaria, sino encarnada.   

En “Memorias del mar negro y la lluvia”, el poeta navega un 

universo gris:  “A la nada en punto / fluye la espesa niebla / o 

la marea gris” (p. 74), tiene incertidumbre por sus causas, y cree 

que las sombras cubren la lucha. Y bien lo expresaría de forma 

profética “porque estamos dentro de las cosas. / Parecidos a 

una guerra” (p. 76). Estos versos, anunciaron el levantamiento 

del pueblo que se produciría el 27 de febrero de 1989, conocido 

como el Caracazo. Saab advirtió con años de anticipación que el 
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pueblo estaba cansado de una política neoliberal que destruyó 

los sueños. De ahí que el poeta diría en sus versos: “Como ave 

irreal en la tormenta / ideando mi escritura junto / al mar que 

descifra su profundo/ sueño de amor...” (p. 86). En los momen-

tos en que Venezuela tiene la sombra del imperialismo yanqui 

sobre ella, el poeta revolucionario extiende su fuerza, que radica 

en la fusión de ira personal con rebelión colectiva, ofreciendo 

un bálsamo espiritual en tiempos de crisis. Para ello, proclama: 

“Hay una pronunciación que nos aguarda / y detrás de un gran 

silencio / cubriendo la verdad de la residencia / agitada por un 

árbol misterioso / amanecido allí, en el medio, intocable.” (p. 

104).  

Los ríos de la ira es una obra fundacional y vibrante, que marca 

el inicio de una trayectoria poética coherente y comprometida: 

la de un joven poeta que lucha frente a las injusticias y el 2025 

trae su nostalgia ochentera, y así no olvidar sus poemas. El libro 

resiste. Porque la ira, como los ríos, cambia de cauce pero no 

desaparece. Y porque, como escribió el propio Saab: “Escú-

chame / hay algo que siempre olvido / hay algo semejante a una 

sensación de pérdida” (p. 29). Esa sensación recorre todo el li-

bro y, paradójicamente, es lo que lo mantiene vivo. La reedición 

de 2025 no logra —ni probablemente pretende— neutralizarla. 

Al contrario: al exponerla en papel, la vuelve más visible que 

nunca. Queda, al final, la pregunta que Gustavo Pereira dejó 

abierta en 1986 y que la página negra de 2025 parece responder 

con un silencio elocuente: ¿por qué se tienen las certidumbres 

del iniciado? Tal vez porque la poesía es la iniciación de la revo-

lución.  
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