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FIGURA CON INSTRUMENTO
(PARA UNA MUSICA DE WALLACE STEVENS)

Resumen: A partir del estudio del
poema "Burghers Of Petty Death"
("Butgueses de nimia muerte") y su
relacién con otros textos del propio
Stevens, se intenta pensar el caracter de
la musica stenvensiana en el espacio del
invierno como lugar de devastacion
total.
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Preludio

A pesar de la complejidad del tema y la diversidad de sus
variaciones, diremos que en la obra de Wallace Stevens la
musica  esta  pensada segin  tres  determinaciones
fundamentales. En primer lugar, la musica es y tiene que ser
testimonio del presente, la voz y el sonido de su época, de su
aqui y ahora. “Siéntate al piano, toca el presente”, se le pide al
poeta convertido en musico. Ahora bien, el presente se define
por lo que se llama el desorden. Desorden en la naturaleza, en
el mar y el sol, desorden en la ciudad, en esas subitas nubes de
rostros y de brazos y de gritos que invaden las calles a causa
del dolor y el miedo. Sin embargo, dar testimonio del presente
no significa tan sélo describir una situacién, quiere decir, mas
practicamente, aclarar el desorden y de ese modo absolverlo de
si, elevarlo al sosiego del orden, de un cierto orden, al menos.
De alli que, en segundo lugar, la musica sea y deba ser en cada
caso y siempre un principio de orden, la simple puesta-en-
orden de lo que es. La musica es el orden mismo. En tal
sentido se dice que ella es un mundo y que es una con el
mundo, que hace mundo y hace que el mundo esté en ella y
ella sea el tnico mundo —el orden del mundo. Por supuesto
que la voluntad de orden no obedece ni a la neurosis en el
psiquismo ni al conservadurismo en la ideologfa del musico. Y
ello porque el orden, la bella articulaciéon que hace gozoso el
presente, es el principio de la felicidad. El orden es la felicidad
misma. (Como no iba la musica a ser deseo de orden! Todo
deseo es en el fondo deseo de orden. Por eso en tercer lugar la

musica es y tiene que ser siempre deseo, ella es la forma misma
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del deseo —su orden. Sélo secundariamente es la musica
sonido. I.a musica es ante todo sentimiento, sensacion,
expresion del deseo en el cuerpo, el movimiento mismo del
deseo atravesando el cuerpo. La musica saca al oyente de si y
lo arrastra mas alla de ella misma, el oyente quiere ir siempre
mas alla, pero ese mas alla pasa por la musica, no existe sino en
el movimiento de la musica. La musica es deseo, y el deseo del
oyente es siempre tan solo deseo de musica, deseo del deseo

mismo.

Fuera de esas tres determinaciones no hay musica, y la
musica no es nada fuera de esas tres determinaciones. Queda
sin embargo todavia esa nada, esa nada ahi donde ya no hay
nada, ni presente ni orden ni deseo, pero que se confunde con
la pureza del hay mismo y en la que alguien habra escuchado la
proposiciéon de otra musica, una musica que todavia espera

interpretacion.

Ejemplo. Un poema

Hay un poema de Stevens que sin dudas ubicarfamos entre
aquéllos que Girri caracteriza como poemas sobre la vacuidad.
El poema se titula “Burgueses de nimia muerte”, y es el

siguiente:

Estos dos junto al muro de piedra
Son una exigua parte de la muerte.

La hierba es verde todavia.

N° 9. Segundo Semestre de 2018



@aca

revista

Pero hay una muerte absoluta,
Devastadora, una muerte muy alta
Y honda, que cubre todas las superficies

Y colma la mente.

Aqui estan los pequefios ciudadanos de la muerte,
Un hombre y una mujer, dos hojas
Que se aferran al arbol

Antes de que el invierno se vuelva helado y negro.

Muy alta y honda,
Sin sentimiento alguno; un imperio de callada quietud
En el que una extenuada figura con instrumento

Propone una musica vacia y dltima.

un momento.

Ultima

No pretenderemos comentar este poema. Dejaremos de
lado la anécdota, la ocasién de su composicion, las resonancias
de su sentido, para atenernos tan soélo a lo que anuncia

respecto del tema de la musica tal como lo formulamos hace

Ya es invierno, y sin embargo todavia estin como en otofio

en los arboles las hojas. Pocas. Una cae aqui, otra alla, algunas
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vacilan en las ramas. Muertas, resisten a la muerte. Hay un
rumor de voces afonas, un farfullar de voces muertas en el
suelo y en los arboles. Pero cuando la ultima hoja haya caido, la
muerte serd absoluta y sin conmemoracion, es decir, sin estela,
sin monumento ni huella. Cuando la ultima hoja sea barrida
por el viento, cuando ni siquiera el viento aulle y la nieve
apague el rumor sin voz de las hojas tltimas, apenas quedara la
huella de la ausencia de toda huella. Tras la caida de las hojas,
hemos llegado al final, al final de la imaginacién, sin duda, pero
también al final del tiempo, ese momento en el que el presente
se hace pasado y el pasado es el unico presente. Pero es
precisamente entonces, dice el poema, que viene la musica. La
musica viene al final, después del final. La musica empieza
cuando todas las imagenes han pasado, cuando la imaginacion
misma ha alcanzado su fin. Por eso ella dice la ausencia, el
vacio y el silencio de la imagen, y en ella todas las imagenes
expresan una especie de silencio. Entonces, en el aire frio y
transparente, se ilumina lo que Stevens llama “el llano sentido
de las cosas”. Nosotros decimos: lo obvio, el que es de lo que
es. Es el unico testimonio de la musica, el ultimo. “Lo que es
es, y es lo que es”, dice. Porque es dltima, porque ante ella ya
no se abre nada mas, el decir de la musica es irreparable. La
musica es lo irreparable mismo. No sélo no se hallara reparo
en la musica, sino que la musica expone a la intemperie sin
reparo, a esa devastaciéon que porque ha dejado atras la muerte
ya no tiene fin. Pero por lo mismo, porque es ultima, esa
musica no es un modo del deseo, parece mas bien un sonido
inmévil, silencioso, quedo, una cosa del pasado, del presente

como pasado, sin futuro. Habria deseo todavia si existiese un
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orden posible, o mejor, mas simplemente, si en el presente
faltara el orden. Pero a esa devastaciéon mortal, a ese impetio
de vano silencio que sucede al fin, aunque no le convenga el
nombre de orden, de ningun modo puede darsele el de
desorden. Se dira que se trata de una ausencia de desorden que
rechaza y ha rechazado de antemano toda idea de orden. Si es
cierto, como dice Stevens, que hay un punto en el que orden y
desorden son lo mismo y se anulan mutuamente, ese punto
podemos encontrarlo no sélo en el sordo oleaje sin fin sino
asimismo en el nevar callado y sin limites y en esta musica

vacia y ultima.

Vacia

El poema no pronuncia una sola vez la palabra ‘nieve’, y la
hierba es verde todavia. Sin embargo, no puedo no leer en él
un atardecer nevado, callado y quieto, en el que aparecera
después la desconocida figura con su instrumento. Diré que la
musica que el poema propone es la musica de la nieve, una
musica de nieve. La musica de la nieve es una suerte de canto
llano, pero tal que la linea melddica, tnica, continua, se
inmoviliza confundiéndose con el espacio, con el silencio. La
nieve es en cierto modo el vacio de todas las cosas, el lugar en
el que las cosas alcanzan su llano sentido, se exponen en su
mero que es. En su obviedad, en la obviedad de su que es, cada
cosa es contra un fondo de nada, casi apenas una huella de
nada. Por eso la nada viene ahi con cada cosa como aquello

que la cosa no es. En la musica de la nieve escuchamos no sélo
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el silbar del viento, el rumor de unas pocas hojas, sino, dice
Stevens, la nada que esta ahi. El que escucha en la nieve
escucha la nada en el silencio de la musica. L.a musica de la
nieve es una musica vacia. El vacio es el signo de lo que se
llama lo real. “La realidad es un vacio”, dice Stevens. Aqui y
ahora, real es la devastaciéon que lo cubre todo. La musica de la
nieve es como el severo recogimiento de la devastacion. Por
eso escuchamos en ella un desolado sosiego, el desolado

sosiego de la mas alta seriedad.

Figura con instrumento

Nada se nos dice de esa figura que aparece con su
instrumento al final del poema. No sabemos si es hombre o
mujer; suponemos que es humana, pero no tiene rostro. Y
nada sabemos de su instrumento, flauta o guitarra, tambor o
violonchelo. La figura resiste identidad, resiste el sentido, la
inteligencia. Se nos pide aceptarla como parte de lo obvio, del
solido cierto: la devastada tarde invernal. De la figura sélo
conocemos su caracter ‘extenuado’, wasted, dice Stevens. Wasted
quiere decir arruinada, destruida, pero también abandonada,
perdida, desperdiciada, y asimismo vana, inuatil. Estrictamente
devastada, la figura del musico figura la devastaciéon en la que
aparece y contra la que se recorta. Si se quisiese traducir segun
la etimologia habria que elegir ‘gastada’ o ‘desgastada’. La vasta
devastacion no so6lo habra gastado la figura casi hasta la
desaparicién, sino que constituye, se dirfa, su misma

substancia, su mismo que es. La figura es una huella en el
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vacio. Ha pasado absolutamente, y es como pasada que se
aparece, que viene a tocar la musica del presente. O a
proponerla, es decir, a postularla, a formular o exponer su idea.
Sin embargo, el musico no tiene otro modo de proponer una
musica que ejecutandola. La devastada figura toca la musica
ideal de la devastacion. Como si después de la devastacion

estuviese la musica todavia. Una musica vacia y tltima.

Apéndice

Burghers Of Petty Death
These two by the stone wall
Are a slight part of death.

The grass is still green.

But there is a total death,
A devastation, a death of great height
And depth, covering all surfaces,

Filling the mind.

These are the small townsmen of death,
A man and a woman, like two leaves
That keep clinging to a tree,

Before winter freezes and grows black--
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Of great height and depth
Without any feeling, an imperium of quiet,
In which a wasted figure, with an instrument,

Propounds blank final music.
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