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Resumen: A partir del estudio del 
poema "Burghers Of Petty Death" 
("Burgueses de nimia muerte") y su 
relación con otros textos del propio 
Stevens, se intenta pensar el carácter de 
la música stenvensiana en el espacio del 
invierno como lugar de devastación 
total. 

Palabras clave: Música, Devastación, 
Vacío, Final.   

Abstract: From the study of the poem 
"Burghers of Petty Death" and its 
relationship with other texts by Stevens 
himself, we try to think about the 
character of the Stevens’s music in the 
space of the winter as a place of total 
devastation. 
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Preludio 

 

A pesar de la complejidad del tema y la diversidad de sus 

variaciones, diremos que en la obra de Wallace Stevens la 

música está pensada según tres determinaciones 

fundamentales. En primer lugar, la música es y tiene que ser 

testimonio del presente, la voz y el sonido de su época, de su 

aquí y ahora. “Siéntate al piano, toca el presente”, se le pide al 

poeta convertido en músico. Ahora bien, el presente se define 

por lo que se llama el desorden. Desorden en la naturaleza, en 

el mar y el sol, desorden en la ciudad, en esas súbitas nubes de 

rostros y de brazos y de gritos que invaden las calles a causa 

del dolor y el miedo. Sin embargo, dar testimonio del presente 

no significa tan sólo describir una situación, quiere decir, más 

prácticamente, aclarar el desorden y de ese modo absolverlo de 

sí, elevarlo al sosiego del orden, de un cierto orden, al menos. 

De allí que, en segundo lugar, la música sea y deba ser en cada 

caso y siempre un principio de orden, la simple puesta-en-

orden de lo que es. La música es el orden mismo. En tal 

sentido se dice que ella es un mundo y que es una con el 

mundo, que hace mundo y hace que el mundo esté en ella y 

ella sea el único mundo –el orden del mundo. Por supuesto 

que la voluntad de orden no obedece ni a la neurosis en el 

psiquismo ni al conservadurismo en la ideología del músico. Y 

ello porque el orden, la bella articulación que hace gozoso el 

presente, es el principio de la felicidad. El orden es la felicidad 

misma. ¡Cómo no iba la música a ser deseo de orden! Todo 

deseo es en el fondo deseo de orden. Por eso en tercer lugar la 

música es y tiene que ser siempre deseo, ella es la forma misma 
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del deseo –su orden. Sólo secundariamente es la música 

sonido. La música es ante todo sentimiento, sensación, 

expresión del deseo en el cuerpo, el movimiento mismo del 

deseo atravesando el cuerpo. La música saca al oyente de sí y 

lo arrastra más allá de ella misma, el oyente quiere ir siempre 

más allá, pero ese más allá pasa por la música, no existe sino en 

el movimiento de la música. La música es deseo, y el deseo del 

oyente es siempre tan sólo deseo de música, deseo del deseo 

mismo. 

    Fuera de esas tres determinaciones no hay música, y la 

música no es nada fuera de esas tres determinaciones. Queda 

sin embargo todavía esa nada, esa nada ahí donde ya no hay 

nada, ni presente ni orden ni deseo, pero que se confunde con 

la pureza del hay mismo y en la que alguien habrá escuchado la 

proposición de otra música, una música que todavía espera 

interpretación. 

 

Ejemplo. Un poema 

 

Hay un poema de Stevens que sin dudas ubicaríamos entre 

aquéllos que Girri caracteriza como poemas sobre la vacuidad. 

El poema se titula “Burgueses de nimia muerte”, y es el 

siguiente: 

 

Estos dos junto al muro de piedra 

Son una exigua parte de la muerte. 

La hierba es verde todavía. 
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Pero hay una muerte absoluta, 

Devastadora, una muerte muy alta 

Y honda, que cubre todas las superficies 

Y colma la mente. 

 

Aquí están los pequeños ciudadanos de la muerte, 

Un hombre y una mujer, dos hojas 

Que se aferran al árbol 

Antes de que el invierno se vuelva helado y negro.  

 

Muy alta y honda, 

Sin sentimiento alguno; un imperio de callada quietud 

En el que una extenuada figura con instrumento 

Propone una música vacía y última. 

 

No pretenderemos comentar este poema. Dejaremos de 

lado la anécdota, la ocasión de su composición, las resonancias 

de su sentido, para atenernos tan sólo a lo que anuncia 

respecto del tema de la música tal como lo formulamos hace 

un momento.  

 

Última 

 

Ya es invierno, y sin embargo todavía están como en otoño 

en los árboles las hojas. Pocas. Una cae aquí, otra allá, algunas 
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vacilan en las ramas. Muertas, resisten a la muerte. Hay un 

rumor de voces áfonas, un farfullar de voces muertas en el 

suelo y en los árboles. Pero cuando la última hoja haya caído, la 

muerte será absoluta y sin conmemoración, es decir, sin estela, 

sin monumento ni huella. Cuando la última hoja sea barrida 

por el viento, cuando ni siquiera el viento aúlle y la nieve 

apague el rumor sin voz de las hojas últimas, apenas quedará la 

huella de la ausencia de toda huella. Tras la caída de las hojas, 

hemos llegado al final, al final de la imaginación, sin duda, pero 

también al final del tiempo, ese momento en el que el presente 

se hace pasado y el pasado es el único presente. Pero es 

precisamente entonces, dice el poema, que viene la música. La 

música viene al final, después del final. La música empieza 

cuando todas las imágenes han pasado, cuando la imaginación 

misma ha alcanzado su fin. Por eso ella dice la ausencia, el 

vacío y el silencio de la imagen, y en ella todas las imágenes 

expresan una especie de silencio. Entonces, en el aire frío y 

transparente, se ilumina lo que Stevens llama “el llano sentido 

de las cosas”. Nosotros decimos: lo obvio, el que es de lo que 

es. Es el único testimonio de la música, el último. “Lo que es 

es, y es lo que es”, dice. Porque es última, porque ante ella ya 

no se abre nada más, el decir de la música es irreparable. La 

música es lo irreparable mismo. No sólo no se hallará reparo 

en la música, sino que la música expone a la intemperie sin 

reparo, a esa devastación que porque ha dejado atrás la muerte 

ya no tiene fin. Pero por lo mismo, porque es última, esa 

música no es un modo del deseo, parece más bien un sonido 

inmóvil, silencioso, quedo, una cosa del pasado, del presente 

como pasado, sin futuro. Habría deseo todavía si existiese un 
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orden posible, o mejor, más simplemente, si en el presente 

faltara el orden. Pero a esa devastación mortal, a ese imperio 

de vano silencio que sucede al fin, aunque no le convenga el 

nombre de orden, de ningún modo puede dársele el de 

desorden. Se dirá que se trata de una ausencia de desorden que 

rechaza y ha rechazado de antemano toda idea de orden. Si es 

cierto, como dice Stevens, que hay un punto en el que orden y 

desorden son lo mismo y se anulan mutuamente, ese punto 

podemos encontrarlo no sólo en el sordo oleaje sin fin sino 

asimismo en el nevar callado y sin límites y en esta música 

vacía y última. 

 

Vacía 

 

El poema no pronuncia una sola vez la palabra ‘nieve’, y la 

hierba es verde todavía. Sin embargo, no puedo no leer en él 

un atardecer nevado, callado y quieto, en el que aparecerá 

después la desconocida figura con su instrumento. Diré que la 

música que el poema propone es la música de la nieve, una 

música de nieve. La música de la nieve es una suerte de canto 

llano, pero tal que la línea melódica, única, continua, se 

inmoviliza confundiéndose con el espacio, con el silencio. La 

nieve es en cierto modo el vacío de todas las cosas, el lugar en 

el que las cosas alcanzan su llano sentido, se exponen en su 

mero que es. En su obviedad, en la obviedad de su que es, cada 

cosa es contra un fondo de nada, casi apenas una huella de 

nada. Por eso la nada viene ahí con cada cosa como aquello 

que la cosa no es. En la música de la nieve escuchamos no sólo 
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el silbar del viento, el rumor de unas pocas hojas, sino, dice 

Stevens, la nada que está ahí. El que escucha en la nieve 

escucha la nada en el silencio de la música. La música de la 

nieve es una música vacía. El vacío es el signo de lo que se 

llama lo real. “La realidad es un vacío”, dice Stevens. Aquí y 

ahora, real es la devastación que lo cubre todo. La música de la 

nieve es como el severo recogimiento de la devastación. Por 

eso escuchamos en ella un desolado sosiego, el desolado 

sosiego de la más alta seriedad. 

 

Figura con instrumento 

 

Nada se nos dice de esa figura que aparece con su 

instrumento al final del poema. No sabemos si es hombre o 

mujer; suponemos que es humana, pero no tiene rostro. Y 

nada sabemos de su instrumento, flauta o guitarra, tambor o 

violonchelo. La figura resiste identidad, resiste el sentido, la 

inteligencia. Se nos pide aceptarla como parte de lo obvio, del 

sólido cierto: la devastada tarde invernal. De la figura sólo 

conocemos su carácter ‘extenuado’, wasted, dice Stevens. Wasted 

quiere decir arruinada, destruida, pero también abandonada, 

perdida, desperdiciada, y asimismo vana, inútil. Estrictamente 

devastada, la figura del músico figura la devastación en la que 

aparece y contra la que se recorta. Si se quisiese traducir según 

la etimología habría que elegir ‘gastada’ o ‘desgastada’. La vasta 

devastación no sólo habrá gastado la figura casi hasta la 

desaparición, sino que constituye, se diría, su misma 

substancia, su mismo que es. La figura es una huella en el 
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vacío. Ha pasado absolutamente, y es como pasada que se 

aparece, que viene a tocar la música del presente. O a 

proponerla, es decir, a postularla, a formular o exponer su idea. 

Sin embargo, el músico no tiene otro modo de proponer una 

música que ejecutándola. La devastada figura toca la música 

ideal de la devastación. Como si después de la devastación 

estuviese la música todavía. Una música vacía y última. 

 

Apéndice 

 

Burghers Of Petty Death 

These two by the stone wall  

Are a slight part of death.  

The grass is still green. 

 

But there is a total death, 

A devastation, a death of great height  

And depth, covering all surfaces,  

Filling the mind. 

 

These are the small townsmen of death,  

A man and a woman, like two leaves  

That keep clinging to a tree, 

Before winter freezes and grows black-- 
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Of great height and depth 

Without any feeling, an imperium of quiet,  

In which a wasted figure, with an instrument,  

Propounds blank final music. 
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