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¿Qué es amarino? Palabra nueva o desconocida, palabra-

fantasma, palabra-señuelo, su materialidad abre un umbral 

polisémico, incluido el del sin-sentido. Busca aquello que se 

impone, acaso sin buscarlo, porque verdaderamente no busca 

nada: aparece, ocurre; amarino, escribe la poeta, "dio la vuelta y 

volvió": "lo abandoné / lo traté de usar / nuevamente / lo 

volví a abandonar // y ahí quedó / haciéndose el adjetivo" 

(45). Y lo que se impone es la lengua. O mejor dicho, la 

experimentación poética en la lengua. La tensión que organiza 

la paradoja resulta elocuente: cómo poder decir –la voz que 

escribe, la escritura de una voz, en fin, nombrar. Pero nombrar 

adjetivando (pues allí está el color, el matiz, la sutileza, la 

diferencia, lo mínimo, o sea, el tono) y ya no haciendo 

sustancias, es decir, sustantivando: "insustancia de una poesía / 

harto / domesticada" (41). Ante la domesticación de la palabra, 

me tienta la cacofonía y correlacionar insustancia con insumisa. 

Una palabra liberada, entonces, una palabra inventada, un 

adjetivo: amarino ("Le es insuficiente la lengua para contar, / 

arrima adjetivación de suma vehemencia" (11)). La paradoja, 

así, se hace presente: conocer los límites de la lengua y sin 

embargo experimentar, insistir, para poder decir, o mejor, para 
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poder seguir diciendo. Podríamos afirmar en este punto lo que 

el personaje de uno de los poemas cuando se olvida el 

paraguas: "¡otra vez esa melancolía!" (49). Pero no. La fuerza 

de Amarino encuentra en el adjetivo su salida. Entonces las 

palabras van y vienen, "ligeritas de ropa / caprichosas / pero 

no livianas", "se hacen las raras", "babean / el poema" (47); 

que no anden livianas implica que se quieren precisas, justas, 

ante la cháchara, ante "tanta / lata / tanto / bla", y "si queda 

algo / que el silencio / haga / un paredón" (43). Quisiera leer 

allí este enunciado: si la palabra no ha de ser justa y liberadora, 

que un paredón de silencio nos resguarde de tanta lata; y 

entonces escuchar nuestros días. O sino esto otro, irónico: 

"sangre tiempo indiferencia / se muelen / y que los signos / -

dale que va- / sigan en esta impudicia / del lenguaje" (24). Del 

lenguaje a la lengua, y de ésta a su forma, como la cadena aún 

sin peso ni medida ni color, el poema lleva "solamente su 

forma" (26) aunque, como los libros prestados, perdió "las 

métricas" (17). Entonces la poeta ya no persigue una forma 

como Darío; como la lleva consigo, al arrastrarla, la usa y así la 

pone a prueba. Y como, además, no está determinada de 

antemano por peso, medida, color ni métricas, la re-hace cada 

vez. "Reversados": reversibles, reversionados, re-versos, versos 

vueltos a andar y a rodar. "Re-": Amarino re-versiona sus 

propias voces y fantasmas, es decir, inventa. De "la planicie del 

papel" (30), al igual que "en la pampa / se crían superficies" 

(50). 

La palabra justa y precisa va unida a lo mínimo: adjetivación 

mínima, "notas mínimas", historias mínimas. Y algo la liga al 

aforismo, tal como es saludado desde el epígrafe de Samuel 



 

 

 304 

 

Johnson, incluso en sus inflexiones más sarcásticas o, al 

menos, graciosas, como que los nervios son una maquinación 

suiza por culpa de un relojero (16).  

El afán de nombrar, además, se hace cuerpo vibrante como 

pura potencia, pues lo que "quedará –si queda-", "en la orilla / 

de la memoria", es "el nombre // de esa potencia / la escena / 

-pasajera- / del yo" (25). Aparece entonces el yo, que en tanto 

escena pasajera se desdobla del pensamiento, se alejan ("yo y 

mi pensamiento") de la palabra, se fragmentan, se dispersan –

esquizos- y, así, desintegran cualquier linealidad, toda su 

transparencia monolítica acuciante, abrumadora, molesta. Es 

que, de vuelta, el reto es nombrar sin sustantivo, o sea no hacer 

sustancias: "nada de sondamientos / o interioridades" (50). Y 

al mismo tiempo examinar el reaprendizaje narcicista: "No sé si 

aprendí / a volver // a volver / a los narcisos" (37). Ese yo 

poético que experimenta (o bien, la experiencia poética de ese 

yo) se hace presente en destellos vivenciales (otra vez lo 

mínimo) del relato de una vida amenazada que observa la 

obstinación de las palomas precisamente "A partir de los días 

que creí / que no iba a tener muchos días" (9), que distingue 

"no más que / una vocal" entre "una muerte / o una muerta" 

(40) y que emite "un aHHHHHHHHHHHHHullido / de mis 

entrañas" (39), de cuya potente energía vital la paradójica 

sordera de esas haches nos alertan como un eco poderoso, 

afectivo, entrañable.  

Siguiendo el grito, el poemario se cierra, al final, con la 

palabra "final", para arengar la memoria generacional colectiva-

familiar con un nosotros: "Somos los hijos de…" (50) y, 

"reversados" –como los poemas-, prometer un encuentro en 
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aquel momento en que, aunque sea el final, siempre será el 

futuro: escribe la poeta, entrecomillando esa voz anónima 

colectiva-impersonal, "en la lucha final" (50).  

 

 

 


