Bruno Ragazzi. Excesos y perversion: una aproximacion...

EXCESOS Y PERVERSION: UNA APROXIMACION A LA
NARRATIVA DE FELIX BRUZZONE

Resumen: En el siguiente articulo se
partird de la hipétesis de que la
narrativa de Félix Bruzzone constituye
parte de una constelacion de escrituras
que poseen una relaciéon narrativa con
el pasado disimil a la del “familismo
narrativo”. A partir de esta idea, la
figura del trapero como cifra de un
posicionamiento contra los discursos
dominantes  servird para leer la
narrativa del autor en vinculaciéon con
la producciéon hegemoénica sobre el
pasado reciente. El desborde y el
exceso son posibles de pensar a partir
de las categorfas de “potlatch”, y de
abyeccion. Estas herramientas tedricas
permiten la lectura de esta produccion
en torno a la idea de “perversion”, es
decir, de otra versiéon del contar
instituido.
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Abstract: The following article will
start from the hypothesis that Félix
Bruzzone's narrative constitutes part of
a constellation of writings that have a
narrative relationship with the past
dissimilar to that of "narrative
familism." From this idea, the figure of
the ragman as a figure a positioning
against the dominant speeches, will
serve to read this narrative in
connection  with the hegemonic
production about the recent past.
Overflow and excess are possible to
think from the categoties of "potlatch",
and abjection. These theoretical tools
allow the reading of this work around
the idea of petversion, that is, from
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1. Potlatch: resto y don

En las narrativas sobre el pasado reciente y el genocidio
argentino, las voces de los relatos han estado construidas a
partir de vinculos afectivos. En éstos, son los familiares
quienes asumen la voz de sus desaparecidos, estableciendo
cierto “familismo” (Jelin, 2002) inclusivo que les otorga
legitimidad. Abuelas, madres, hermanos e hijos constituyen
voces que reclaman un lugar dentro del espacio publico y
buscan elaborar su duelo a partir de narraciones de danos, de
talta y violencia de los afios de plomo, a través de un estilo
realista y sobrio. La superposicion de los reclamos de estos
agentes sociales con el poder politico,' los cambios en las
acciones del Estado vy, la efectividad de la justicia en saldar
cuentas con los agentes del aparato represor (Nofal, 2015), con
el consecuente relevo de las narraciones de su papel de juzgar,
han dado lugar a la relativa reciente aparicion de nuevas
textualidades.

En los ultimos afios, la circulacion de relatos sobre el pasado
reciente invita a pensar en un reemplazo de los
“emprendedores de memoria” (Jelin, 2002) -es decir, activistas

de la memoria que intervenian publicamente en las conflictivas

I Respecto a los procesos histéricos recientes en relaciéon con las dindmicas de las
memorias sobre el pasado reciente dice Jelin: “Mas recientemente, cuando el Estado
podria haber recuperado el protagonismo, el clima politico y cultural era tal que las
voces que se escuchaban (incluso la del presidente) estaban encuadradas en la 16gica de
la familia y los sobrevivientes, y no en una interpretacién amplia de la comunidad
politica del pais” (2017, p. 214).
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dindmicas sobre el recuerdo - a los “contadores de cuentos”.?
Rossana Nofal (2015) al referirse a los nuevos protocolos de
estas narraciones, seflala principalmente transformaciones en el
status del narrador, que pasa a ser de testigo a protagonista.
Estos cambios dan lugar a una narracién mas cercana a la
subjetividad, a una palabra prefiada de poeticidad por la
asuncion de la voz expresiva y a la posibilidad de contar a

través de metaforas y alegorias.

Fundamentalmente, estas narraciones son, en la mayoria de
los casos, elaboradas por hijos de militantes que no han
integrado espacios de militancia o los han abandonado y cuyas
voces han sido legitimadas por otros agentes del campo
cultural. No son ya los hijos replicantes, sino hijos alejados
relativamente de los relatos del “familismo” y que no
recuerdan desde figuras de heroicidad o desde la literatura de
virtudes (Nofal, 2015). La basqueda y la elaboraciéon por la
pérdida se construyen a partir de versiones propias que
abandonan el pasado para contar la historia desde la
contemporaneidad. Cuentan versiones “mutantes” (Prividera,
2009) de los relatos sobre la violencia politica y sus

consecuencias en el presente.

El concepto de “familismo” refiere a un marco de habla en
la transmisiéon de las memorias, que se encuentra encuadrado

en la autoridad concedida por la consanguineidad con las

2 Nofal (2012, p. 93) toma la categoria de “cuento” de Josefina Ludmer para pensar las

dinamicas de las practicas testimoniales, en términos de relatos de caracter fragmentatio
3

y que forman parte de unidades mayores. Los “cuentos de memoria” son narraciones en

las que el testimoniante inscribe su propia subjetividad para contar sus experiencias, y

que permiten vincular la identidad de lo semejante con las variaciones de cada

experiencia personal.
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victimas® y, que se relaciona con la construccién de narrativas
heroicas y sacrificiales de éstas (Bonaldi, 2007). Cecilia Sosa
(2011) utiliza la nocién de “familismo” (family frame) para aludir
a una imagen de familia heteronormada y que constituirfa una
continuidad con la imagen de familia-modelo promovida por el
Proceso de Reorganizaciéon Nacional. En este sentido, refiere a
la posibilidad de postular marcos posrelacionales para abordar
las experiencias traumaticas desde perspectivas menos
restrictivas. Por otra parte, siguiendo a Kaufman (2010), desde
un punto de vista psicoanalitico en el abordaje de la
transmision de memorias, sostiene que éstas buscan
recomponer la experiencia y lazos afectivos para construir la
historia personal. En vinculacién con nuevas formas
discursivas, desacralizantes y desordenadas (Kaufman aborda
brevemente la obra de Lola Arias y Laura Alcoba), no implica
abandonar el “familismo” narrativo, sino mas bien, éstas
muchas veces se encuentran mediadas por jirones o por un
orden no secuencial que impone la temporalidad del presente y
los nuevos entornos desde los que hablan. Nofal (2015) afirma,
ademas, que el testigo-personaje encuentra otras maneras de

legitimacion en el presente, no ya ancladas en la cercania de los

3 Sostiene Jelin que “la presencia politica de estas dos voces [la de los sobrevivientes y
los familiares] implic6 un poder considerable en la definicién de los derechos humanos
del pafs. La propia nocién de verdad y la legitimidad de la palabra (o, si queremos ser
mas extremos, la propiedad del ‘tema’) llegaron a estar encarnadas en la experiencia
personal y en los vinculos genéticos (...) La fuerza del familismo y mds recientemente
con la militancia setentista implica, paradéjicamente, un alto grado de exclusion de otras
voces sociales (...)” (2007, p. 39).
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familiares, sino, como se ha dicho anteriormente, en la

autoridad que le confiere el “campo intelectual”.*

Ubicamos la narrativa de Félix Bruzzone dentro esta linea,
en el sentido de “familismo no normativista”. En ella, como
narrativa de excesos, y de conexiones de zonas imposibles de
unir entre s{ (Prividera, 2009), la metafora del “trapero” puede
ser util para leer este corpus. Se hipotetiza, entonces, que se
trata de una figura que condensa una suerte de arte poética,

atravesada por el desborde narrativo y “perverso”.

En E/ Paris del segundo imperio en Baudelaire (2012), Walter
Benjamin discurre acerca de cémo la textualidad del poeta
francés se relaciona con las transformaciones sociales, a partir
de la instalacion del capitalismo en Francia de fines del siglo

XIX. En el contexto de su analisis, es interesante la aparicion

4 Jelin (2005) plantea como los vinculos entre los familiares de sobrevivientes y la
imagen de familia ha gravitado de manera insistente en torno a las politicas de memoria.
El vinculo biolégico es el tnico que le otorga autoridad para ejercer accion judicial de
denuncias de tortura o apropiacién, y solo los parientes son considerados en las leyes
reparatorias de las acciones del Estado. Esto puede generar una distancia —imposible de
superar, remarca- y conflictos entre los que pertenecen a los que reclaman desde sus
causas de dolor y “verdad” del sufrimiento personal y aquellos que alegan por los
mismos motivos, pero cuyas voces no son tenidas del todo en cuenta y a quienes se les
resta legitimidad (p. 71). En los textos de Bruzzone, estas tensiones se resuelven
mediante la parodia o la puesta en ridiculo. En el relato “Suefio con medusas” y en la
novela Los t9pos, el narrador, hijo de desaparecidos, comenta burlonamente acerca de la
idealizacién de los padres que parecen “estrellas de rock” y sobre el vinculo co-
sanguineo como portador de verdad. Al mismo tiempo, los personajes de Romina y
Ludo, militan en H.IJ.O.S. pero sus motivos de militancia no son del todo claros.
También, él mismo, en tanto Ajo cuando va a contar acerca de las persecuciones y los
crimenes de Maira en Los Zgpos, no lo hace porque supone que no va a ser tenido en
cuenta por su aspecto y condicién de borracho, de linyera: “Me acerqué al borracho, iba
a proponerle cambiar mi ropa por la de él —eso era de una pelicula, no sé cual, pero una-
y cuando estaba por hablatle, senti los olores mezclados del meo y el alcohol y
recapacité. ¢qué dirfan en HIJOS si llegaba vestido asf?, ¢quién iba a creerle a un
borracho? (Bruzzone, 2014, p. 57).
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del personaje del trapero, que se vincula con el surgimiento de
las masas y el intento de desplazamiento de las mismas hacia la
periferia. Alli, el crecimiento de las tabernas en los bordes de la
ciudad, en las que se ofrecia la bebida a precio moédico, dio
lugar a la aparicién de personajes que fueron motivo de
escritura para Baudelaire en el poema Le vin des chiffoniers (1847)
y el ensayo De vin et du haschisch (1858). En el ultimo, dice:

Aparece meneando la cabeza, tropezandose con el
adoquinado, como los jovenes poetas que ven pasar todos
sus dfas errando y buscando rimas. Conversa solo, derrama
su alma en elaire frio y tenebroso de la noche. Es un
espléndido mondlogo que, comparado con las tragedias
mas liricas, no logran producirnos mas que lastima

(Baudelaire, 2013, p. 19).

El vino revela en los desposeidos, como en los poetas,
imagenes de soberanfa y triunfo en la nocturnidad. En sus
paseos van encontrando temas de rima que son siempre los
materiales de desperdicio o lo que la gran ciudad fue

despreciando, perdido, quebrado y, que él colecciona:

He aqui un hombre encargado de recoger los restos de un
dia en la capital. Todo lo que la gran ciudad ha desechado,
todo lo que ha perdido, todo lo que ha desdefiado, todo lo
que ha roto, ¢l lo cataloga y colecciona. Compulsa los
archivos del libertinaje, el cajon de sastre de los desechos,
hace una cribadura, una seleccion inteligente; recoge, como
su tesoro un avaro, las basuras que, rumiadas por la
divinidad de la industria, se convertiran en objetos de
utilidad o de goce (Baudelaire, 2013, p. 18).

El trapero y el poeta son los que, en la soledad de su
quehacer, piensan desde los deshechos mientras la ciudad se

entrega al suefio. El poeta, en el Baudelaire de Benjamin, no es
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solo aquel que esconde y contiene las amenazas que se ciernen
sobre la conciencia de la capital, sino también es el que recoge
los restos de lo no dicho, de lo olvidado. Constituye entonces,
una operacion discursiva hacia lo dominante. Lla metafora del
trapero, por tanto, puede servir para pensar en las narrativas
sobre el pasado reciente, ante las renovaciones en los
protocolos del testimonio, cuando ha sido relevado de su

funcion original.?

En Los tfgpos de Félix Bruzzone, el narrador, hijo de
desaparecidos, milita por un tiempo en H.L.J.O.S. Luego de la
muerte de su abuela, entra en relacién con un travesti que
parece ser su hermano y que pronto desaparece. En el
transcurrir de la bisqueda, el personaje narrador es expulsado

de su hogar por unos obreros y es obligado a deambular por

> Nofal (2002) refiere al testimonio como un género que se caracteriza por la asunciéon
de la voz del testigo de una realidad, que se constituye como un agente autorizado por la
comunidad de la que proviene. Constituye un discurso mds bien subversivo o
contestatario a los discursos dominantes en tanto que, siguiendo los términos de
Raymond Williams, posee una “estética residual” (2002, p. 21) que le permite integrar
elementos no observados por la cultura y mirar hacia los bordes menos favorecidos del
plano social. La distancia entre la construccién del espacio autoral entre el sujeto
subordinado que toma voz en el testimonio, generalmente analfabeto, y el sujeto que lo
trascribe; y el sujeto letrado, que informa sin mediaciones, le permite a Nofal establecer
la distincion entre testimonio canénico y letrado. Gilman (2007, pp. 342 y ss.), por otra
parte, establece la jerarquizacion del género a fines de los setenta, que, acompafiado de
la llamada “cancién de protesta” y nuevos formatos de la lirica, conformaron parte de
una estética ligada al proceso revolucionario cubano. Se postuld, en ese entonces, la
necesidad de testimoniar la vida de los habitantes de la Revolucién, en detrimento de las
novelas —sobre todo las del boom latinoamericano, de gran centralidad en el mercado
mundial—, cuyo ciclo se declaraba agotado, y cuyos modos falseaban la realidad, y no
proponian medios efectivos de conocimiento del mundo. Por dltimo, siguiendo los
protocolos constitutivos del testimonio, éste constituirfa un tipo de discurso que ofrece
un pacto con los receptores que asegura que lo que se cuenta realmente ocurrié (Nofal,
2002; Garcfa, 2012; Pollack, 2006), sin embargo, la efectividad en los procesos judiciales
a represores y actores en crimenes de lesa humanidad (Loreti; Lozano, 2017) han
relevado al género de su funcién original, de manera que es posible pensar en
testimonios mas cercanos a la ficcién y la creacion imaginativa (Nofal, 2014; 2015).
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los alrededores de Campo de Mayo, lugar en el que su madre
estuvo detenida-desaparecida durante la dltima dictadura

militar:

Un linyera que cada tanto aparecia por la plaza con su cajita
de vino me dijo que buscar restos entre la basura, es buscar
pedazos de un espejo. No hay nada nuevo, es lo mismo de
siempre, dijo, sos vos, pero roto. Igual, pensé, siempre algo
de todo eso sale, es como si uno, ademas de descubrir esas
cosas, les diera nuevo aliento, uno es como un descubridor
y como un dios, un nuevo amo del universo (Bruzzone,

2014, pp. 86-87).

En otro texto de Bruzzone, “Limpiar de basura la
memoria”, el narrador, amateur del rumning, corre en los
alrededores de Campo de Mayo, que al mismo tiempo es lugar
donde el Ceamse deposita la basura de la ciudad. Esto le da la
posibilidad de pensar en cruces, superposiciones de tiempos,

en fragmentos:

en Campo de Mayo, un increible pulmén conurbano, una
plaza gigante, inmemorial, siempre recobro la infancia feliz.
Como Lucila Quieto, que lo convirtié en infancia cuando
hizo su serie de collages casi escolares sobre el museo de
armas a cielo abierto (Bruzzone, 2012. Cursivas en el
original).6

¢ En este sentido, Luis Garcia (2012) sostiene que la idea del montaje y el collage, que
como se vio, se puede leer en constelacion con la figura del trapero, puede ofrecer
nuevas maneras de mirar el pasado reciente. Dice, en efecto: “El arco que se tensa entre
la alegoria y el montaje en el pensamiento benjaminiano resulta paralelo al itinerario que
va de la generacion que debié enfrentar el rostro del terror, al desmembramiento de un
ideal de emancipacion, a una generaciéon que actualmente intenta reconfigurar nuevas
experiencias politicas y culturales. El montaje les dice a estas nuevas generaciones dos
cosas a la vez: por un lado, no hay retorno del Sentido, solo disponemos de los
fragmentos, los deshechos, las astillas de una utopia definitivamente rota. Pero, por otro
lado, este punto de partida no puede dejarnos atados a la derrota y al temor de toda
construcciéon positiva por la amenaza de que el horror se repita, petrificados ante la
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También, el trapero o el linyera es el que cuenta los cuentos
sobre el peronismo y Campo de Mayo, que sirven de insumo

para las petformances que el escritor realiza desde 2012.7

La presencia del trapero en los relatos de memoria
contemporaneos puede pensarse en dos sentidos. En primer
lugar, como figura de insurgencia y de reclamo desde el lugar
letrado frente a las disposiciones del capitalismo de los ultimos
afios. Es decir, narraciones que piensan en la distribucion
desigual del capital econémico, social, cultural, simbélico, que
configuran la geograffa politica y social actuales, y que quiza
puedan pensarse también como reclamo frente a la univocidad
desde la que se construyen los relatos de memoria (Jelin, 2002;
2017). Pero, al mismo tiempo, como figura de intervencion
artfstica que piensa que para romper con el hechizo, la
seduccion o el “chuleo” (Rolnik, 2005) del mercado, es
necesario volver a tratar temas que incidieron en la
imaginacion creadora: el genocidio y la violencia por la que

estuvo atravesada; la explotacion del capitalismo cultural.

En efecto, Suely Rolnik (2005), al preguntarse acerca de las

producciones artisticas en la contemporaneidad, observa que la

vision aterradora de la Gorgona. Debemos movilizar nuevas formas de construccion
politico y cultural, ajenas a la dualidad entre un Sentido absoluto y una imposibilidad
igualmente absoluta de decir” (2012, p. 14).

7 En una entrevista realizada en el suplemento cultura y especticulos de Pdgina/12
acerca de la performance “Campo de mayo”, Bruzzone cuenta cémo encuentra los
relatos que hacen a la obra: “En un momento venia en el tren que bordea a Campo de
Mayo e iban dos linyeras sentados. Me senté cerca de ellos, en el unico lugar que habia.
Mientras me estaba preguntando por qué me habfa sentado —tenfan muy mal olor—, uno
empez6 a hablarle al otro sobre el lugar. ‘Lo hizo Perén’, le dijo. Es mentira, pero no
importa. Me enganché en esa version. Eran un hombre y una mujer. Por momentos
parecia que él se la estaba queriendo levantar, contandole cosas locas de Campo de
Mayo” (Yaccar, 2016).
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sensibilidad hacia el otro que se dio lugar con las
manifestaciones contraculturales artisticas de los 60 y 70, pasé
a formar parte del capital cultural dominante y de las élites
letradas, luego de los procesos dictatoriales.® La migracion
hacia esos espacios, sostiene, vacia el arte de una mirada critica,
y convierte la practica insurrecta en fetiche que alimenta el
mercado y el campo cultural. Sin embargo, es posible
identificar otra vertiente dentro del mercado que establece un
actuar germinal y libre del arte. Desde esta dltima perspectiva,
Ana Longoni (2013), releyendo a Rolnik, distingue entre el
artista turista, que se incorpora a las maquinas de las fuerzas
productivas a partir del trabajo reglado y planificado, y el
artista mendigo, que se regala al ocio improductivo y rebelde, y
cuyo objetivo es escapar a la l6gica industrial. El dltimo es el
linyera, que, en el marco de en una sociedad que guarda
celosamente el excedente, construye su arte, a través de una
praxis de libertad, desde el derroche y no a partir de la
acumulacion y la seriacion. Es el vagabundo anarquista que

figuraba en los textos de Baudelaire.

En este sentido, Georges Bataille (1987) distingue dos tipos
de gasto en las sociedades. El primero es aquel que constituye
el gasto de lo minimo indispensable para la supervivencia de
los sujetos; el segundo, refiere a los gastos improductivos, que

tienen fin en s{ mismos, entre las que se incluyen las artes y la

8 Si bien Rolnik refiere al caso brasilefio, en el que los movimientos contraculturales
como el del tropicalismo, liderados por intelectuales de izquierda y agentes exiliados,
formaron parte de la elite luego del golpe de Estado, es posible hipotetizar el mismo
movimiento de reestructuracién en nuestro pais. Dice que manifiestan una
“identificacién patéticamente actitica para con el capitalismo financiero de parte de la
propia elite cultural” (2005, p. 17).

10
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actividad sexual perversa. En el ultimo, el poeta se expone a la
miseria y a la desesperanza, es un réprobo aislado de la
sociedad. La 16gica del potlatch se funda como un intercambio
improductivo que escapa a los goznes del capitalismo
simbolico y econémico. Bruzzone define también su narrativa
como ‘“negaciéon productiva”, que se materializa en desvios
narrativos no para saber lo que ya se sabe, sino para saber

“otra cosa”, que no sea “lo que pasé” (Yaccar, 2016).

En consecuencia, esto se puede pensar en vinculacién con la
reflexion que elabora Giorgio Agamben (2015) para resituar la
recuperacion de la experiencia. Si de la misma manera en la que
Benjamin refiere a los sujetos desposeidos de experiencia, en la
actualidad, ésta ha sido expropiada por el discurso cotidiano, la
imposibilidad de la sorpresa y la trivializacién generacional de
la autoridad (Agamben, 2015, p. 9), la lengua de la infancia —el
balbuceo, el gasto improductivo- o los juegos de la infancia,’ la

recuperan.

Es asi, como la narrativa de Bruzzone, construida bajo la
égida del trapero, es potlatch que penetra en el mercado con la

creatividad del excedente, del fuera de si. Es perversion.

9 “Mientras que el valor y el significado del objeto antiguo y del documento estan en
funcién de su antigiiedad, del modo en que presentifican y vuelven tangible un pasado
mas o menos remoto, el juguete, fragmentando y tergiversando el pasado o
miniaturizando el presente —jugando pues tanto con la diacronia como con la sincronfa—,
presentifica y vuelve tangible la temporalidad humana en s misma (...)” (Agamben,
2015, p. 101). Jelin (2017, p. 247) por otra parte, repensando las temporalidades de las
conflictivas relaciones entre las memorias, dice que la co-presencia de multiples
temporalidades es inevitable, en la que lo dominante, lo residual y lo emergente pueden
coexistir. Recordando a Didi-Huberman, dice que ademds es necesario y fructifero.
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2. Perversion

La figura del trapero como parte de la tropologia, desde la
cual se puede pensar las nuevas formas de la narrativa
testimonial, ha llevado a reflexionar acerca de cémo se puede

imaginar la estética de Félix Bruzzone.

Ahora bien, la figura del mendigo o el trapero pueden
disparar otros sentidos desde los cuales es posible leer el texto
bruzzoniano, que permiten pensar la historia como coleccion.
Todo texto artistico, dice Julia Kristeva (1981, p. 189) participa
de la historia social, si se la imagina como reescritura, que se
realiza al margen de la escritura oficial. Pensando en el
concepto bajtiniano de carnaval, la critica bulgara sefiala que el
discurso novelesco se elabora al margen de la Ley, y cuyo decir
rompe con lo establecido. Esto es, se instaura como
impugnacién doble: lingtiistica y politica.

En este sentido, si en los textos de Bruzzone la narracion se
construye a partir de los restos o de los fragmentos, de una
poética del basural, ésta opera en los sentidos sefialados por
Kristeva en relacion con el texto inaugural del testimonio.
Segin Nofal, el relato maestro del género testimonial se
concibe a partir de los textos de Rodolfo Walsh. Dice que,
tanto éstos como las acciones llevadas a cabo por el escritor
llevan a “pensar en la imagen del guerrero como victima y
como hombire, y la construcciéon de una causa colectiva” (2010,
p. 110). En Operacion masacre, Walsh trabaja construyendo el
tejido de las voces de los muertos, a las que les da un espacio
de habla, les “presta escritura” y las lleva del basural de Leén

12
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Juarez al espacio publico. El retorno al basural supone el
camino inverso, que se puede leer en la narrativa de Bruzzone,
en los relatos que cuentan los linyeras sobre el peronismo, a

través de la figura del trapero y los fragmentos de desperdicios.

Por otra parte, la vuelta al basural implica también una
relectura del héroe en la serie testimonial. Nofal, en diversos
lugares (2010a; 2010b), ha leido el género a partir de la clave de
la literatura de bandidos. Esto es, la aparicion de personajes
que estan imbuidos por caracteres de libertad, justicia y
heroismo, tanto en la derrota como en la victoria. En
Bruzzone, por medio de la estética del collage y la
carnavalizacion, ésta es puesta en falsa escuadra y deriva en una

construccion de “cuentos de guerra” totalmente extrafios.

“2073” es un relato futurista, que posee una estructura
como de “cajas chinas”. En €I, el narrador y sus compaferos
deciden recrear la toma del asalto al cuartel 141 de Cérdoba,
que se realizé por los “Decididos de Cordoba”, escuadron del
ERP en 1973. El escuadrén, convertido ahora en “un museo o
un basural”, es visitado por los personajes en unas motos
anfibias, y a través de unas bandas —una especie de peliculas de
realidad virtual- pueden regresar al lugar original. A la historia
del asalto, a la vez, acceden a través de un grano de mazorca de

un plantio de surcos circulares, en el que pueden ver todo:

en un sector del grano comienzan a representarse las
imagenes del batallon 141.19 Papa, que en 1973 era
conscripto llega la madrugada del lunes, después del franco,
dice la contrasena y le abren. Atras de ¢él, varios jovenes se

10 Es clara la referencia al aleph borgiano, en el que se acumulan los tiempos, el presente,
el pasado, el futuro; pero también, los vivos y los muertos.
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precipitan sobre los guardias. Los golpean y los atan
(Bruzzone, 2015a, p. 153).

De pronto, los asaltantes se encuentran con un ejército de
“hombres iguales” a los que les disparan, pero “las balas se
desvian y las armas se reblandecen hasta derretirse, como
nuestros suefios” (2015a, p. 154). Mientras los compafieros
insultan a los soldados, el padre del narrador huye, aunque

luego es atrapado por una red que le arrojan.

Este relato, a partir de las lecturas del bandidismo, es posible
pensarlo lejos del maniqueismo de la victoria y la derrota que
condensan los protocolos iniciales de la escritura testimonial.
Ademas, a través del wizse en abyme narrativo, Bruzzone habla de
la lejania del relato, quiza ya de su inverosimilitud —el “cuento
de guerra” se cuenta a través de un grano que esta dentro de
una banda a una distancia cronolégica de cien anos del hecho—.
Al igual que Albertina Carri, que recrea el relato de sus padres
a partir de juguetes, aqui se realiza no para decir algo sobre la
ausencia, como propiedad familiar, sino para ponerlo como
“un insuperable personaje de la ficcidon nacional” (Sosa, 2011,
p. 77). Asi, la impugnacion es doble: realiza una relectura a el
“familismo” narrativo, y por tanto, a los relatos del pasado

épico de los padres.

Esta impugnacion puede leerse a partir de lo que Kristeva
llama ambivalencia, que implica “la insercion de la historia (de la
sociedad) en el texto, y del texto en la historia; [que| para el
escritor son una sola y unica cosa” (1981, p. 195). De manera
que todo texto implica un didlogo con otro que es réplica, y
sitia al escritor en relacion con una moral ambivalente, de

negaciéon como afirmaciéon. En este sistema, entonces, lo
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prohibido es Dios, la Ley o la Palabra (dominante), el

monologismo que construye el discurso épico-realista.

De esta manera, el texto se construye en dialogismo —
dialogo con otro texto, consigo mismo como otro—, transgrede
las reglas del cédigo lingtifstico y la moral social, a través de
una légica de suefio, y que deviene en la forma estructurante
del carnaval: lo alto y lo bajo, la alabanza y la maldicidn, la risa
y las lagrimas, alimento y excremento. Al mismo tiempo, el
dialogismo no implica la posibilidad de decitlo todo, sino que
constituye mas bien una burla dramatica. Es decir, la
recuperacion del recuerdo, o la elaboracion del duelo desde

otros marcos.

Asi como los testimonios de los hijos, Bruzzone enmarca
siempre su narrativa dentro de las situaciones que son
caracteristicas en estos textos: el hallazgo o la revisitacion las
tfotos de los padres (en “Otras fotos de mama”; “Una casa en
la playa”); el contacto con los forenses (“El orden de todas las
cosas”); la militancia en H.LJ.O.S. (“Suefio con medusas”;
“Chica oxidada”; Los 79pos); o los relatos de la guerrilla (“2073,
como acabamos de ver). Sin embargo, son marcos que sirven
para repensar, que se establecen en dialogo para tratarlos con

ironia, desde el desvio, o para contar otras cosas.

En “Otras fotos de mama”, por ejemplo, el narrador conoce
a Roberto, militante del PC y antiguo novio de la madre. El
ultimo muestra algunas fotos de militancia y luego el narrador
se compromete en comprar unos botines para el hijo de
Cecilia, actual compania de Roberto. Cuando ésta acude a la
casa para buscar el pedido, no hablan ni de la madre, ni de la
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militancia, ni de las fotos, ni de Roberto —Y hablo, pero no de
mama ni de Roberto ni de nada de lo que yo esperaba”
(Bruzzone, 2015a, p. 43) —. Este espacio de incomunicacién
continta cuando el narrador va a un supermercado chino y alli,
toma vino con el duefio, con el que habla a través de “palabras

incomprensibles” (2015a, p. 45).

Es sabida la presencia que las fotograffas han tenido en la
historia del archivo en relacién con el genocidio argentino. Su
utilizaciéon por parte de las asociaciones Madres y Abuelas, y
mas tarde por los organismos de Derechos Humanos a raiz de
las politicas de amnistia e indultos, se vinculan con el poder
que tienen éstas de establecer una relacion de presencia-
ausencia en vinculaciéon con los desaparecidos y como iconos
utilizados  internacionalmente y  asociados con las
arbitrariedades del Estado, que toman aqui un caracter
decorativo o casi anecdotico. En efecto, en “Una casa en la
playa” las fotos de la madre se encuentran asociadas con una
revista pornografica, cuyas imagenes son arreciadas por la
lluvia:

La tapa se borré casi toda. De la morocha quedan sélo los
ojos y parte de una teta- El pelo ya no esta revuelto, sino
que parece lavado y lacio, como el de mama, en las fotos

que hay en casa. Adentro hay muchas hojas arruinadas:

fotos con chorreaduras de tinta, pedazos de cuerpo
desnudos sin cara (2015a, p. 20).

Estas vinculaciones con el decir instituido de las victimas de

violencia de Estado, establecen nuevas versiones. Es decir,
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! en tanto discurso,

petrversiones, que son versiones del padre,'
en tanto figura. Kristeva, en efecto, refiere a coémo los artistas
trabajan el discurso propio a partir de la crisis de la Ley paterna
que configura el orden social —es decir de los discursos
dominantes. Lo perverso se caracteriza por la abyeccion
(Kristeva, 2013, p. 11), que es aquello que perturba una
identidad, es donde la subjetividad se torna problematica en
torno a un sistema, un orden. Suspende los limites, las reglas y
pone en visibilidad la fragilidad de la Ley (el uno)."? El sujeto
de lo abyecto es arrojado, se pregunta por su lugar (de hijo) y
construye derivas, y busquedas. Un camino incesante, una
marcha fluida que cuestionan su solidez y lo obligan a empezar

nuevamente, acompanandose de la risa para situar el dolor.

En la narrativa de Bruzzone, el viaje es un /eit motiv, los
personajes se mueven, buscando e intentando encontrar algo o
escapar de algo, que es siempre el pasado, el recuerdo o las
instituciones. HEstos son como medusas que atrapan —“cuando
llamaron para avisarle de mama y papa (...) se convirtié en una
especie de medusa que empez6 a chocar contra los vidrios
hasta convertirse en medusas mas pequefias (...) que no
dejaban pensar” (2015a, p. 69), o busquedas que resultan
infructuosas como en Los #gpos. Lo abyecto permite pensar asi,
en la propia arqueologia personal y la paternal, que deviene

ambigua. Desvia, corrompe y descamina la Ley, y se sirve de la

11 Kristeva juega, siguiendo a Lacan, con los conceptos de perversion y pere-version, es
decir, version del padre.

12 Dice Hal Foster (2001, p. 160) que la abyeccién es reguladora del orden social. El
abyectar —expulsar, ser repulsivo- es fundamental al orden social, mientras que el sujeto
abyecto es corrosivo. A partir de la abyecciéon se podrian pensar, entonces, los cambios y
variaciones dentro del sistema social en general o dentro de un campo determinado.

N° 12. Primer Semestre de 2020



@aca

revista

estética para denegarlos. Alli, al igual que en carnaval, se

encuentran lo puro y lo impuro, lo sagrado y lo profano.

En lo abyecto hay desautorizacién sexual. Si la prohibiciéon
al incesto es Ley que impone el padre, la presencia de lo
abyecto en la narrativa de Bruzzone da lugar a relaciones
interfamiliares. Como se ha visto anteriormente, la madre se
encuentra altamente erotizada en “En una casa en la playa”, en
la que se la metaforiza a través de una de las fotos de una
revista Playboy. Figura, ademas en varios pasajes, el tema del
transexual o del travestismo, imagen del desaparecido que no
se puede asir, metafora del Padre, como Maira que es su
hermano / hermana desaparecida y con quien mantiene
relaciones. En efecto, él/ ella “representa las dos pattes de una
mellicidad quebrada: lo lleno y lo vacio, lo céncavo y lo
convexo, el yin y el yan, el pasado y el futuro rotos y a la vez
aunados en un presente enfermo” (Bruzzone, 2014, p. 63). En
“Chica oxidada™, el narrador mantiene relaciones sexuales
esporadicas con F. Compara a la madre de ésta con la suya, a
partir de fotografias: “Varias fotos con vestidos y peinados
onda afos setentas. En las fotos de esa época mama era mas
bolche. Ella habfa sido cheta pero su militancia en
agrupaciones guevaristas, hasta terminar en ERP, habian
cambiado su vestuario radicalmente” (Bruzzone, 2015a, p.

62)." Luego, se enamora de una travesti, que podria haber sido

13 Rossana Nofal (2014) refiere a otra figura de las configuraciones metaféricas de los
recientes relatos de memoria, el de la guardarropia. Segun Angel Rama, supone una serie
de disfraces a manera de baile de mascaras, que utilizaba la burguesia letrada de fines del
siglo XIX para identificarse con el otro que se estaba visibilizando por el proceso de
democratizacion de los Estados. Los personajes de los relatos testimoniales aparecen
también como disfrazados, en los que las ropas le quedan grandes.
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su madre o la madre de F, y a partir del cual se piensa el lugar
de la madre borroneada / travesti que deviene a un recuerdo
ambiguo: “Y mi mama... yo no sé muy bien cémo era. Podria
haber sido muchas cosas, como los animales del monte, o los
que se esconden entre el cielorraso y el techo, formas dificiles
de precisar, quiero decir, mas en la noche, en el ruido” (2015a,
p. 63). Segun Sosa (2011, p. 66), como de alguna manera se
adelant6 anteriormente, el discurso del travestismo o abordar
lo gueer desde los procesos de duelo resulta productivo para
pensar mas alla del discurso heteronormativo de la familia, que
podria ser imaginado como continuidad del discurso de la
familia como Estado. Lo gueer permite incorporar otros sujetos
sociales mas alla del “familismo” y recuperar comunidades del

recordar un poco mas plurales.

En el arte abyecto hay ademas cierta fascinaciéon por los
restos. Estan los restos del basural, el sujeto que los recoge y el
mal olor del trapero, pero estan también los restos
alimenticios, el excremento, el vomito. En los excrementos y
sus derivas (infeccion, putrefaccion-basural, cadaver) existe
cierta amenaza del exterior a la identidad, de un no-yo a un yo
(Kristeva, 2013, p. 96). Las lecturas culturales que se elaboran
de esto se relacionan con una inversion de la profundizacion
del orden genital en desfavor de lo anal, producido por la
represion del hombre que paso de cuadriapedo a bipedo
(Foster, 2001, p. 164). Asi se tiende a una regulacién por parte
de la Ley de las zonas del cuerpo y sus orificios, que devienen
en frustraciones (Kristeva, 2013, p. 97), y que se relacionan con
un modelo convencional o gastado de la realidad, de cierto

tetichismo de los textos o del texto sobre el pasado.
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En vinculacién con esto, en Bruzzone, aparecen los relatos
épicos de la guerra y el enfrentamiento armado construidos,
otra vez, desde un tono evidentemente parodico y vinculado

con el resto, el exceso y el excremento:

Me siento en el inodoro (...) Agarro un libro. Faltan las
primeras paginas, pero igual se entiende. Los personajes
son todos muy heroicos. Uno tiene hijos por todo el
planeta y va a salir a buscarlos para formar un ejército y
destruir un ser malvado que vive en una montafia. Al
principio el hombre lleno de hijos es el protagonista, pero
lo matan rapido y uno de sus hijos toma el control

(Bruzzone, 2015b, p. 190).
También se construyen desde el juego y animales
imaginarios, que pueden ser asociados con las posiciones

infantiloides que dominan el arte escatolégico- anal (Foster,
2001, p. 160):

Voy al living, me tiro en el sofd y me siento a leer. Me
aburro. Este también es épico, pero mucho peor. Hay
pajaros con turbinas. Pajaros muy grandes sobre los que se
montan guerreros cuasi humanos. Todo me resulta
parecido a ofra cosa, pero no sé muy bien a qué hasta que
aparecen los buenos: unos guerreros que montan sobre perros
gigantes, también voladores (...) (Bruzzone, 2015b, pp.
195-196. Las cursivas son propias)

Lo anal, el travestismo, el sexo homosexual actuian como
metaforas de identificacion, se convierten en busquedas de
padre y de lugares de posicionamiento también del sujeto: “ella
con su travestismo no era una unién macho hembra (...) me

dijo que en realidad mi busqueda era una busqueda del padre”
(Bruzzone, 2014, p. 128).
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Esta busqueda es clara en Los fgpos. Alli, el narrador viaja al
sur —lugar de fundacién de la Nacién dentro de la tradicion
literaria nacional— en busca de Maira y se encuentra con el
Aleman, que podria ser su padre, sujeto homofdbico, violento
y agresivo mata-travestis “ese energimeno que daba cuerpo a
todos mis fantasmas y se convertia en nucleo de algo todavia
mas difuso” (Bruzzone, 2014, p. 124). Del odio hacia el
Aleman se pasa al amor y cierta conversiéon del objeto de
busqueda:

Me acordé de Mariano, que decia que los cuentos del
Aleman eran mentira, y entonces empecé a verlo de otra
manera. El odio, de a poco, se fue convirtiendo en piedad,
en comprension, en una cantidad de cosas que no llegaban
a ser tan buenas como las que él me daba, pero que iban en
esa direccion (Bruzzone, p. 154).

Establecen una relaciéon de amor, y gozan y alternan roles,
de padre a hijo, de sometido a sometedor. Por ultimo, frente a
un lago en Bariloche, la novela finaliza con ambos tirando
piedras al lago, que rebotan dos o tres veces antes de hundirse,
formando ondas en el agua, constelaciones, estribaciones,

variantes. Per(e)versiones. '

4 La perversion constituiria una version del padre. Metafora que ayudaria a escapar de la
sombra del padre, sin la necesidad de efectuar el parricidio, porque esta totalmente
imposibilitado (Basile, 2017): lagos, las lagunas, son lagunas de la memoria que le
permiten acoger al padre como otra figura.
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3. Constelaciones: potlatch y perversion

“Vemos las constelaciones, los instantes en los
que hemos sido esto o lo otro o todo de una vez”

W. Benjamin, Sombras breves

Las constelaciones se piensan como aparato critico a partir
del cual Walter Benjamin imaginé la historia dialéctica. El
montaje y el collage le sirvieron para iluminar los rincones
oscuros que dejaron las historias dominantes. Se ha visto cémo
la constelacién la construye el trapero a través de su andar por
el basural, juntando pedazos, los restos para conformar una
nueva narracion, un nuevo cuento. Pero estd también el
travesti, el que sobrepasa los limites de lo determinado o de la
Ley y que oscila y juega intercambiando posiciones, como en
un baile de mascaras.

Los cambios en las narrativas de memoria necesitan de
nuevos aparatos criticos, conceptos diferentes que permitan
abordar los cruces entre literatura y memoria y, literatura y
testimonio (Nofal, 2015). Se suman, a las lecturas del trapero,
sus derivas del exceso y la perversién, que se cruzan y se
superponen; y, que permiten leer, por un lado, el desborde
respecto a las narrativas dominantes sobre el enfrentamiento
armado; y por otro, la relectura del “familismo” narrativo. El
exceso, el potlatch fue leido como figura del desvio y del narrar
improductivo, dentro de la economia simbélica de los relatos
dominantes de memoria, y al mismo tiempo permite
reflexionar sobre las dinamicas del mercado actual y del

estatuto de los artistas, del linyera al turista, como curso de
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salida / entrada narrativos en las instituciones. Por otra parte,
perversion fue abordado como nueva figuracion de los relatos
maestros del testimonio, que desregularizan los protocolos a
través de la ironfa, la puesta en falsa escuadra y la re-
imaginaciéon de los personajes; al tiempo que reconfigura la
idea de familia y abre dialogo hacia nuevas imaginerias de

participacion colectiva en la escucha y en el habla.

Luego de la caida de la Ley del padre, solo queda rescatarla,
incorporarla a la propia version o al propio cuento. Inscribir la
imagen del padre imaginario en la narracién es hacer un lugar
sin objeto, una identidad bloqueada y al mismo tiempo
inmediata (Kristeva, 1987, p. 47). Porque es en la construccion
metaférica de la Ley del padre, desde donde se puede
recuperar el recuerdo, desde donde se pueden pensar los

cuentos de memoria.
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