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Resumen: Considerando que desde el 
título de la novela Tierra sonámbula, de 
Mia Couto, se percibe la prepon-
derancia del sueño por escrito, en el 
presente artículo postulamos que la 
obra hace referencia a una tierra 
caracterizada como sonámbula, dado 
que esta alberga el sueño, la utopía del 
cambio. Del mismo modo, observamos 
la construcción de la identidad de los 
personajes que deambulan por la tierra 
destrozada, ficción que representa 
notablemente el actual Mozambique, 
para verificar cómo la cuestión del 
sueño asume una representación del 
rescate y la perpetuación de una 
identidad cultural. 

Palabras clave: Mozambique, 
Identidad, Sonambulismo, Sueño. 

Abstract: Taking into account that the 
title of the novel Tierra sonámbula, de 
Mia Couto, shows the preponderance 
of dream in writing, we postulate that 
this work refers to a land described as 
sleepwalking, since it houses the dream, 
the utopia of change. In the same way, 
we observe characters wandering the 
shattered land and the construction of 
their identity. This fiction remarkably 
represents the current Mozambique, in 
order to verify how the dream assumes 
a representation of the rescue and 
perpetuation of a cultural identity 

Keywords: Mozambique, Identity, 
Sleepwalking, Dream. 
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1. O sonho visto como um lugar de esperança e busca 

de um novo tempo  

 

Segundo Freud (1915), sonhos são fenômenos psíquicos em 

que realizamos desejos inconscientes. O sonho é o resultado 

de uma conciliação. Dorme-se e, não obstante, vivencia-se a 

remoção de um desejo. Satisfaz-se um desejo, porém, ao 

mesmo tempo, continua-se a dormir. É nesse espaço limítrofe 

entre a realidade e a imaginação que transitam as personagens 

de Terra Sonâmbula (1992). Ter sonhos, aqui, significa como ter 

ainda esperança. O sonho está ligado à utopia, ao desejo de 

mudar. Isso se configura logo nas primeiras páginas do livro, 

pelas epígrafes que abrem o romance. Vejamos, a seguir: 

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto 
os homens dormiam, a terra se movia espaços afora. 
Quando despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto 
da paisagem e sabiam que naquela noite, eles tinham sido 
visitados pela fantasia do sonho.  

Crença dos habitantes de Matimati. O que faz andar a 
estrada? É o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada 
permanecerá viva. É para isso que servem os caminhos, 
para nos fazerem parentes do futuro.  

Fala de Tuahir (Couto, 1992, p. 6). 

Tendo em vista o panorama de guerras e devastações que se 

delineia em Moçambique, a literatura transforma-se em escrita 

de resistência, ou seja, uma forma de sobrevivência em meio 

ao caos instaurado no país. Mia Couto, por sua vez, insere na 

narrativa, elementos que visam o resgate de mitos e sonhos 

que retratam o passado moçambicano, antes da instauração. A 
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elaboração de um sonho, segundo Freud (1915) ocorre porque 

“existe algo que não quer conferir paz à mente. Um sonho, 

pois, é a forma com que a mente reage aos estímulos que a 

atingem no estado de sono” (p. 28). Ou seja, num mundo que 

se fragmenta, palco de guerras e deslocamentos, 

descaracterização e abandono, sonhar é buscar refúgio para o 

sofrimento, é buscar esperança onde não há pistas que levem a 

ela, é ter a coragem de ousar buscar caminhos para suportar o 

tormento que parece não ter fim. Nesse contexto, a escrita 

possibilita o renascimento de uma nação, bem como das 

personagens presentes na narrativa, que resistiram a um longo 

desfile de mortes e destruição.  

Como relata Fonseca e Cury (2008), a palavra escrita 

assume-se como local privilegiado de conservação e 

reinvenção da memória, além de converter-se em possibilidade 

de retomada do espaço de pertença, de um espaço em que o 

homem possa se reconhecer. Le Goff (2003), em suas 

reflexões sobre a memória “observa a memória, não apenas 

como simples armazenamento de informações do passado, 

mas como uma apreensão do passado no presente para refletir 

no futuro, observando como o homem deve se servir da 

memória para sua libertação no hoje e no porvir” (p. 67). 

Assim, é através da escritura que as personagens veem sua 

história sendo retratada, porém, viabilizando através da ficção 

a idealização de um espaço onde fosse possível voltar a sonhar, 

a ter esperança de vida e a ver no trágico a luta pela 

conservação de suas tradições, e, consequentemente, de sua 

identidade cultural.  
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A relação guerra-sonho é uma constante no romance Terra 

Sonâmbula. Na narrativa em questão, Muidinga e Tuahir, 

personagens da primeira história do romance, viajam pela 

estrada destroçada até encontrar em um local de parada um 

ônibus queimado, denominado “machimbombo”. O 

machimbombo serve de palco para os desdobramentos das 

histórias do velho e do miúdo, bem como da leitura dos 

cadernos de Kindzu e, por conseguinte, de outras histórias que 

surgem através dessa leitura. É no machimbombo que as 

personagens Muidinga e Tuahir se deparam com vários corpos 

carbonizados e ao lado de um dos corpos das vítimas 

encontram uma mala com mantimentos e vários escritos 

denominados “cadernos de Kindzu”.  

O contato do velho Tuahir e do menino Muidinga com os 

despojos da escrita de um morto pela guerra não anuncia um 

retorno às origens, mas remete a uma convivência densa entre 

passado e presente, metaforizado através dos cadernos de 

Kindzu. Temos nestes cadernos uma viajem já concluída que 

se renova no momento em que é iniciada a leitura dos escritos. 

São estórias contadas em suas minúcias, com as quais vamos 

tendo contato pouco a pouco através da leitura que o miúdo 

faz para Tuahir.  

Segundo Ianni (1990), “mesmo os que permanecem, que 

jamais saem do seu lugar, viajam imaginariamente ouvindo 

estórias, lendo narrativas, vendo coisas, gentes e signos do 

outro mundo” (p. 45). Os cadernos de Kindzu possibilitam 

justamente esse deslocamento imaginário. Muidinga, e mesmo 

Tuahir, tem acesso através dos escritos a um mundo de 

questões várias que perpassam em suas próprias vidas: a 
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guerra, as mazelas da colonização e o rompimento com o 

passado colonial. Do mesmo modo que é também, através dos 

escritos de Kindzu, que um lampejo de esperança e sonho é 

construído. 

Em Terra Sonâmbula é a partir da leitura dos escritos de 

Kindzu que renasce a esperança de vida em Muidinga e Tuahir, 

pois ambas voltam a sonhar. Quando as personagens se 

deslocam do seu espaço real, imaginariamente estabelece-se o 

que Seixo (1998) chama de paragem: 

E viajem inclui também a fase de uma dinâmica mais 
abrangente: andar em viagem significa no fundo parar em 
algum sítio, deter-se na via, suspender o caminho (para um 
olhar, um diálogo, uma apreensão, um gesto, uma escrita, a 
renovação do viático; paragens) (Seixo, 1998, p. 13). 

É na paragem que as personagens estabelecem uma 

renovação da viajem e a partir de então a paisagem ao redor 

começa a se modificar. “De fato, a única coisa que acontece é a 

consecutiva mudança da paisagem. Mas só Muidinga vê essas 

mudanças da paisagem. Tuahir diz que são miragens, frutos do 

desejo de seu companheiro” (Couto, 1992, p. 77). 

De acordo com Ferza (2009), Freud parte do princípio de 

que todo sonho tem um significado, embora oculto, da 

realização de desejos. Desejo de mudança, esperança de vida, 

reinvenção de um novo espaço, era isso que Muidinga buscava 

nos cadernos de Kindzu. Eram essas aspirações que faziam a 

estrada caminhar, provocando mudanças na paisagem, dando 

novas formas àquele lugar sonâmbulo e devastado pela guerra, 

devolvendo assim a esperança àqueles errantes personagens 

que vagavam fugindo da violência e recusando a morte. É 
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nesse estado de sonambulismo que transitam as personagens 

do romance Terra Sonâmbula. 

 

2. Porque uma Terra “sonâmbula”?   

 

Uma terra “sonâmbula” porque não pode se fixar num lugar 

de paz, pois está atravessada por seres errantes, também por 

uma busca identitária, fugindo da guerra e da morte; uma terra 

sonâmbula porque abriga o sonho, a utopia da mudança. Nesse 

sentido, não são apenas os dois companheiros (Muidinga e 

Tuahir) que escutam as fantasias do caderno de Kindzu e 

personificam outro espaço, também, a terra morta pela guerra 

escuta aquelas histórias. Estranho pensar que a estrada morta 

lhes conferia boa segurança. Era como se, enquanto 

adormecida, o fantasma da guerra não lhes atingiria. “— Esta 

estrada está morta!? Mas não entende que isso é muito bom? 

Esta estrada estar morta é que nos dá boa segurança?” (Couto, 

1992, p. 61). A terra, como indicado algumas vezes, encontra-

se em estado de sono ou letargia; em outras, parece morta, 

esperando seu despertar que viria com o término da guerra. Eis 

que a estrada antes fixa, se move. E, quem sabe, a terra não 

esteja morta? Quem sabe esteja apenas dormindo? E já comece 

a se mover, sonhambulante, à força dos sonhos de Tuahir, de 

Muidinga, de Kindzu. 

— O que andas a fazer com um caderno? 
— Nem sei, pai. Escrevo conforme vou sonhando. 
— E alguém vai ler isso? 
— Talvez. 
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— É bom assim: ensinar alguém a sonhar. 
— Mas pai, o que passa com essa nossa terra? 
—Você não sabe, filho. Mas enquanto os homens 
dormem, a terra anda a procurar. 
— A procurar o quê, pai? 
—É que a vida não gosta sofrer. A terra anda procurar 
dentro de cada pessoa, anda a juntar os sonhos. Sim, faz 
conta ela é uma costureira dos sonhos (Couto, 1992, p. 
182). 

 

Ainda de acordo com Freud (1915), os sonhos nada mais 

são do que uma forma particular de pensamento, possibilitada 

pelas condições do sono. É o trabalho do sonho que cria essa 

forma, só ele é a essência do sonho – a explicação de sua 

natureza peculiar. Do mesmo modo, Ford (1999) nos explica 

noções relativas ao sonho como um mito pessoal: 

Temos apenas de fechar os olhos para dormir e aí, no 
mundo interno do inconsciente, podemos receber todas as 
noites a visita de formas e forças poderosas do reino 
mítico. O mito é um sonho coletivo; o sono, um mito 
pessoal (p. 46). 

Esse mundo dos sonhos é buscado na narrativa, pois, 

através da fantasia, Muidinga cria e recria o universo de 

Kindzu. De maneira tão intensa que cada aventura narrada nos 

cadernos chega a se misturar entre a ficção e o real; o seu 

mundo e o de Kindzu. Essa percepção é visível quando 

Muidinga propõe a Tuahir brincarem de Kindzu e seu pai, o 

velho Taímo. Nessa brincadeira, Tuahir faria o papel de 

Taímo, e Muidinga faria o papel de Kindzu, mas a brincadeira 

se aprofunda de tal maneira que chega ao ponto de se 

confundir com a realidade:  
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E Muidinga se atrapalha em totais confusões. É como se 
qualquer coisa, lá no fundo do seu peito, se estivesse 
rasgando. E se apercebe que, em seu rosto desliza o frio 
das lágrimas. Depois sente a mão de seu pai lhe afagando a 
cabeça. Olha o seu rosto e vê que, afinal, seus olhos eram 
sábios. Foi como se, de repente, toda a bondade dele 
ficasse visível, redonda (Couto, 1992, p. 188). 

Segundo Martins (2003), a linguagem dos sonhos possui 

suas particularidades que, ao longo dos séculos, mostra-se 

como um grupo de eventos comuns de uma época radicados 

na vivência dos povos. Possibilitou ainda, um aprofundamento 

dos níveis mais ocultos da mente, tornando possível a 

abordagem de variados sintomas, produtos de um ambiente 

capaz de oprimir e colocar em risco valores naturais de cada 

ser. Sonhar é mais do que um simples produto do dia a dia. É 

revelar-se diante do enigma invisível, mas possível de 

compreensão. Ou seja, mesmo em meio aos flagelos 

ocasionados pela guerra, o sonho torna-se capaz de despertar a 

sensibilidade reprimida, a fragilidade de um povo que terá sido 

roubado à vontade de viver. 

A figura de Taímo, pai de Kindzu, é marcante no romance, 

sobretudo porque representa a ligação com a terra africana. A 

fala de Kindzu assinala que algum tipo de rompimento com o 

pai fosse imprescindível para que ele pudesse seguir viagem. 

No entanto, ao mesmo tempo, é perceptível um espelhamento 

em Taímo. Vejamos: 

Quando eu tencionava responder, lhe falar da minha 
entrega aos guerreiros blindados, já meu pai me dava as 
covas. Mesmo depois de morto, chegado em mim só em 
sonho, ele me ignorava. Chamei por ele e, voz erguida, me 
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expliquei: eu estava a ser guiado por minha vontade.  Essa 
vontade fora ele que me ensinara. Ao fim do cabo, eu 
estava cumprindo suas silenciosas ordens (Couto, 1992, p. 
44). 

O abandono às tradições e o desejo de se tornar um 

naparama fazem com que Kindzu em um de seus sonhos com 

seu pai Taímo seja amaldiçoado por ele: “O velho Taímo se 

explicou: eu não podia alcançar nada do sonhado enquanto a 

sombra dele me pesasse. A mesma coisa se passava com a 

nossa terra, em divórcio com os antepassados. Eu e a terra 

sofríamos de igual castigo” (Couto, 1992, p. 45).  

A cada momento as narrativas de Muidinga e Kindzu vão se 

misturando e se entrelaçando. Sente-se esse entrelaçamento a 

partir do momento em que surge no relato a personagem 

Farida. Ao encontrar Farida, Kindzu se incumbe de procurar o 

filho dela, Gaspar. Levada pelos acontecimentos, Farida se 

isola em um barco que se encontra encalhado, abandonado, 

como se fosse um barco fantasma. Nesse navio, os dois se 

encontram e relatam seus sonhos um para o outro. Esse navio 

pode simbolizar os sonhos impossíveis, uma vez que se 

encontra encalhado e abandonado como um navio fantasma: 

“O navio fantasma simboliza os sonhos, de inspiração nobre, 

mas irrealizáveis, do ideal impossível” (Chevalier, 1999, p. 

632). 

 Nessa metáfora do barco é perceptível também a 

transmissão das narrativas orais, tão marcantes no romance. 

Farida lhe diz que o único remédio para ficar boa novamente, 

após a perda de Gaspar, seria contar sua história: “A mulher se 

trocou por palavra até quase ser manhã” (Couto, 1992, p. 70). 
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Fica claro como as personagens buscam nas narrativas orais e 

na troca de experiências uma forma de resgatar um passado já 

perdido. As personagens acabam voltando para lugares já 

percorridos, mas nunca os veem com o mesmo olhar. Virgínia, 

a velha que criou Farida, confessa que, como a célebre 

Sherazade, também “desdobrou os tempos, contando 

episódios de sua vida. Demorou dias, em detalhes” (Couto, 

1992, p. 75).  

O ato de contar histórias, tão presentes nas obras de Mia 

Couto, remete-nos aos rituais de contação, característicos das 

tradições moçambicanas. Como aponta Fonseca e Cury (2008), 

o escritor reitera que, segundo as tradições, os contadores têm 

formas de abertura e de fechamento dos rituais de contação. 

As estórias estariam numa caixa, num outro espaço, de onde só 

poderiam ser retiradas e socializadas por alguém que soubesse 

cumprir tais rituais. Uma vez partilhadas, as estórias teriam de 

voltar para o lugar de origem, a caixa pertencente ao primeiro 

homem e à primeira mulher. Quando não se fecha uma 

história, a multidão fica contaminada pela doença de sonhar. 

Tal doença é curada pelo sonho que, como o pharmácon 

platônico, ocupa o lugar de excêntrica enunciação: veneno e 

remédio. A literatura seria seu lócus por excelência: “O senhor 

me deu o maior remédio. Eu voltei a sonhar” (Fonseca e Cury, 

2008, p. 180).  

Ao que concerne às narrativas de Couto, apropriando-se da 

metáfora da abertura, também ele, escritor, mistura seu lócus de 

enunciação, a palavra escrita ao do contador, só que nunca 

fechando suas narrativas, assumindo radicalmente o lugar da 

fronteira e da força do sonhar de sua literatura. Artifícios 
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reincidentes em sua literatura, o escritor mostra-se delas 

consciente: “As palavras que movem e que constituem perigo 

são as palavras que não podem ser ditas em nenhuma língua: as 

palavras do sonho” (Couto et al., 2008, p. 3).  

Nesse sentido, Mia Couto apresenta a escrita não apenas 

como um veículo condutor para se chegar a uma essência. 

Mas, sobretudo, como uma viagem de descoberta de outras 

dimensões e de mistérios que estão para além das aparências. 

Ou seja, a idealização de um sonho que não se fecha e não se 

limita.  

No último caderno de Kindzu, frustrado por ter falhado em 

suas duas pretensões: tornar-se um naparama e encontrar 

Gaspar, Kindzu planeja voltar à aldeia. Em seu último caderno, 

fala de um sonho que teve. Deita na terra em desfalecimento, 

deixa cair seus cadernos e segue pela estrada. Aparece um 

menino, Muidinga, que recolhe seus papéis: “Então, com o 

peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como 

se nascesse por uma segunda vez” (Couto, 1992, p. 204). Aqui, 

de novo, percebe-se o cruzamento das ideias de sonho e de 

desfalecimento, bem como a menção ao ato de despertar. 

Nesse sentido, nos remete de igual, a forte ligação entre as 

personagens ao que concerne a busca identitária, ou seja, as 

personagens se misturam e se completam de tal forma a 

provocar no leitor a percepção de que ambas são pertencentes 

a uma mesma identidade. 
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3. A construção da identidade em Terra Sonâmbula, de 

Mia Couto 

 

A construção de uma identidade está estritamente ligada à 

memória, haja vista que esta compreende a capacidade que o 

ser humano possui de conservar e relembrar experiências e 

informações relacionadas ao passado e que fazem parte de 

processos de interação de cada indivíduo com seu meio. Le 

Goff (2003) acentua alguns elementos de importante relevância 

no estudo da memória e que copilam para o caráter 

fundamental da identidade, como algo a ser conquistado, 

construído: 

A memória é um elemento essencial do que se costuma 
chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma 
das atividades fundamentais dos indivíduos e das 
sociedades de hoje, na febre e na angústia. Mas a memória 
coletiva é não somente uma conquista; é também um 
instrumento e um objeto de poder. São as sociedades cuja 
memória social é sobretudo oral ou que estão em vias de 
constituir uma memória coletiva escrita que melhor 
permitem compreender esta luta pela dominação da 
recordação e da tradição, esta manifestação da memória (p. 
435, destaque do autor). 

Proveniente de um território periférico, marcado pela 

colonização portuguesa e pela recente guerra civil, Terra 

Sonâmbula, revela-se de extrema importância para a análise da 

construção da identidade, tendo em vista que questiona a 

suposta condição de dependência política e cultural em que se 

encontram os povos africanos de língua portuguesa, 

destacando alguns fatos, personagens e datas, a fim de se 
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estabelecer uma possível compreensão sobre as marcas 

simbólicas que fazem parte do conjunto maior em que foi 

construída a identidade cultural. 

Trata-se de uma narrativa atravessada por questões ligadas a 

problemas que afligiam Moçambique. Como pudemos 

perceber no capítulo anterior, a guerra que se instalara no país 

corroborou para uma série de descaracterizações em meio a 

uma sociedade predominantemente ágrafa, com índice de 

analfabetismo elevado e permeada pela tradição oral; portanto, 

a identidade nacional encontra-se num estágio de ruptura, bem 

como a identidade das personagens que vivenciam todo esse 

processo de luta pela independência e por uma conseguinte 

guerra civil:  

A consciência da ruptura aberta pelo colonialismo é clara e 
ilumina a inevitabilidade da situação que mesmo a 
independência não pôde solucionar. Diante do panorama 
que se abre, não há regresso, e a sugestão do poeta é só 
uma: dinamizar o legado, apropriar-se daquilo que outrora 
foi instrumento de dominação e fonte de angústia (Fonseca 
e Cury, 2008, p. 51). 

Em Terra sonâmbula, transitam personagens em crise 

identitária, os quais transparecem uma fragmentação em seus 

sentidos, procedentes à guerra, ilustrando os sonhos 

construídos em meio às turbulências que os rasuram. Esse 

panorama contribui para a construção das memórias e, 

consequentemente, da história destes indivíduos. Jacques Le 

Goff (2003) aponta a relação entre memória e história, quando 

salienta: “Tal como o passado não é a história, mas o seu 

objeto, também a memória não é a história, mas um dos seus 

objetos e, simultaneamente, um nível elementar de elaboração 
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histórica” (p. 51). Assim, a memória também pode ser utilizada 

para reconstruir os fatos históricos a partir de ressignificações 

individuais.  

Num primeiro momento, podemos analisar a figura do 

menino Muidinga. Recolhido por Tuahir em um campo de 

refugiados, Muidinga está em busca de seus pais, pois não 

conhece seu passado. Trata-se da personagem mais 

emblemática da narrativa, sobretudo porque está à procura de 

sua origem e, portanto, de sua própria identidade. Segundo 

Hall (2006), a identidade é objeto da interação entre o 

indivíduo e a sociedade e que o sujeito tem sua essência 

interior, no entanto, é a partir da relação com diversos mundos 

culturais que sua identidade se estabelece; nesse caso, essa 

interação inicia-se quando o velho Tuahir o socorre do 

completo abandono. Assim, ao perceber que o menino está 

vivo em meio a crianças mortas, ajuda-o em seu recomeço e, 

de certa forma, o educa novamente: “O velho teve que lhe 

ensinar todos os inícios: andar, falar, pensar. Muidinga se 

meninou outra vez” (Couto, 1992, p. 10). A busca de Muidinga 

por sua origem é bastante explícita no romance e, é perceptível 

que precocemente o pequeno sofrera conflitos identitários.   

Ao apropriar-se dos cadernos de Kindzu, Muidinga 

descobre que sabe ler. A leitura de um texto de outrem ativa 

no miúdo seu processo de autoconhecimento, como se a vida 

e a trajetória de Kindzu representasse uma luz a iluminar-lhe a 

consciência e os vazios deixados na memória:  

Depois se senta ao lado da fogueira, ajeita os cadernos e 
começa a ler. Balbucia letra a letra, percorrendo o lento 
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desenho de cada uma. Sorri com satisfação de uma 
conquista. Vai-se habituando, ganhando despacho. 
— Que estás a fazer, rapaz? 
— Estou a ler.  
— É verdade, já esquecia. Você era capaz de ler (Couto, 
1992, p. 13). 

 

As duas narrativas passam, então, a ser narradas 

paralelamente durante toda a obra. As histórias de Muidinga e 

de Kindzu se confundem na mesma frequência que se 

completam, do mesmo modo que ocorre entre a história e a 

ficção, já que são acontecimentos que remetem a realidade. 

Kindzu, por sua vez, é também uma personagem em busca de 

uma nova identidade. Um episódio que atravessa seu primeiro 

caderno nos revela uma metáfora intrigante a respeito da 

temática da guerra e a fragilidade em que ela coloca o país, os 

povos e as famílias, incluindo a sua própria. Trata-se da quebra 

de um pote, que nos indica precisamente a forte sensação de 

estilhaçamento pessoal e familiar vivenciada pela personagem:  

Depois, os tiroteios foram chegando mais perto e o sangue 
foi enchendo nossos medos. A guerra é uma cobra que usa 
os nossos próprios dentes para nos morder. Seu veneno 
circulava agora em todos os rios da nossa alma. De dia já 
não saímos, de noite não sonhávamos. O sonho é o olho 
da vida. Nós estávamos cegos. Aos poucos eu sentia a 
nossa família quebrar-se como um pote lançado no chão. 
Ali onde eu sempre tinha encontrado meu refúgio já não 
restava nada (Couto, 1992, p. 10). 

Em meio a essa desestruturação identitária que perpassa a 

vida de Kindzu e a perda da sua família e de seu amigo 

indiano, a personagem resolve seguir outro rumo e juntar-se 
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aos naparamas – os guerreiros que lutavam contra a guerra que 

assolava o país. “Única saída era sozinhar-me por minha conta, 

antes que me empurrassem para esse fogo que lá fora, 

consumia tudo” (Couto, 1992, p. 28). Enquanto Kindzu relata 

sua saga para se tornar um naparama e parte de sua aldeia 

como um homem de viagem, de acordo com a definição do 

feiticeiro, Muidinga se debruça nos cadernos de Kindzu para 

fazer questionamentos sobre si mesmo.  

Uma cena rica de significados e que merece destaque no 

romance a esse respeito, é o momento em que Muidinga 

descobre que sabe escrever e o faz gradualmente, assim como 

se dá a busca por sua própria identidade. Iniciar o seu processo 

pessoal de construção da identidade através do domínio da 

linguagem para, então, de certa forma entrar em contato com o 

mundo letrado e com o universo da escrita a partir dos 

cadernos deixados por Kindzu permite ao menino tornar-se 

outro:  

Então ele com um pequeno pau rabisca na poeira do chão: 
“AZUL”. Fica a olhar o desenho, com a cabeça inclinada 
sobre o ombro. Afinal, ele também sabia escrever? 
Averiguou as mãos quase com medo. Que pessoa estava 
em si e lhe ia chegando com o tempo? Esse outro gostaria 
dele? Chamar-se ia Muidinga? Ou teria outro nome, desses 
assimilados, de usar em documento? (Couto, 1992, p. 37). 

A narrativa é permeada por aventuras, em que coabitam 

vários elementos, tanto da cultura tradicional e local, como da 

história do país. Fato é que até mesmo a proclamação da 

Independência de Moçambique, torna-se um de seus 

personagens fantásticos: Vinticinco de Junho, o Junhito, irmão 

de Kindzu, que sofrera uma metamorfose até se transformar 
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em galinha. Em determinado momento, Muidinga chega a 

confundir-se com Junhito: “Vou dizer. Estou a pensar eu sou 

Junhito” (Couto, 1992, p. 39).   

Essa identificação do miúdo com o irmão de Kindzu é 

interessante visto que Junhito sofrera uma transformação 

substancial em sua própria identidade, perdendo as 

características que o definiam como ser humano. Seu pai, 

Taímo, “fez seguir ordens de seu mandamento: o miúdo devia 

mudar, alma e corpo, na aparência de galinha” (Couto, 1992, p. 

18). A ordem do pai foi tão indiscutível que, depois de sua 

conversão, “Junhito já nem sabia soletrar as humanas palavras” 

(Couto, 1992, p. 19). Dessa maneira, podemos relacionar esse 

fenômeno ao que ocorre com Muidinga, uma vez que, 

inicialmente, ele também se encontrava carente de uma 

identidade, a qual foi sendo construída aos poucos. Por esse 

ângulo, Muidinga identifica-se com a história de Junhito por se 

reconhecer na figura daquele menino que terá a identidade e a 

memória roubada em meio aos conflitos que perpassavam o 

país.   

As viagens empreendidas por Kindzu e Muidinga correm 

paralelas para, no final, entrelaçarem-se. Em seu último 

capítulo, como já mencionamos no tópico anterior, Kindzu 

fala de um sonho que teve. Deita na terra em desfalecimento, 

deixa cair seus cadernos e segue pela estrada. Aparece um 

menino, Muidinga, que recolhe seus papéis: “Então, com o 

peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como 

se nascesse por uma segunda vez” (Couto, 1992, p. 204).  
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Os cadernos, portanto, possuem um significado 

emblemático e iniciático. São capazes de estabelecer um 

vínculo entre o presente e o passado e de ligar a trajetória dos 

mais jovens aos mais velhos, isto é, aos homens e as mulheres 

de outras gerações, que já contaram suas histórias e 

depositaram seu saber nesses mesmos cadernos. O velho 

Tuahir já havia anunciado que “os escritos de Kindzu traziam 

ao jovem uma memória emprestada sobre esses impossíveis 

dias” (Couto, 1992, p. 136).  

A obtenção dessa memória resgata o menino e o velho da 

solidão tão marcante daquele tempo. Assim, Muidinga pôde 

construir seu passado, ainda que imaginário e compreender 

que a identidade não se recebe única e passivamente no dia do 

nascimento, mas é algo que o indivíduo deve construir ao 

longo de sua vida. Como afirma Le Goff (2003): “uma vez que 

a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito é 

interpelado ou representado, a identificação não é automática, 

mas pode ser ganhada ou perdida” (p. 21). Esse processo é 

enfrentado gradativamente tanto por Muidinga quanto por 

Kindzu no decorrer da narrativa.  

Apropriar-se dos cadernos de Kindzu possibilitou a 

Muidinga nascer outra vez, como se alcançasse a consciência 

de que o passado mais do que uma verdade inquestionável 

estabelecida pela tradição, trouxesse em si a fragilidade do 

sonho e das histórias contadas pelos vários narradores a quem 

Kindzu coletou os relatos. No entanto, o desfecho final do 

romance Terra Sonâmbula faz um paralelo com o leitor: abre a 

possibilidade de que, de uma maneira ou de outra, Kindzu 

tenha de fato reencontrado o filho de Farida e que 
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Muidinga/Gaspar tenha descoberto sua história. Entretanto, 

esse jogo não deixa também de indicar como Muidinga 

construiu sua biografia, mesmo que seja através de uma 

identidade que lhe fora emprestada.  

Nesse sentido, concluímos que a narrativa se encontra num 

estado de sonambulismo, adormecido enquanto a guerra não 

terá fim. Nesse espaço limítrofe entre a realidade e a ficção é 

possível instaurar uma concepção assegurada no sonho da 

construção de um espaço novo; espaço no qual as personagens 

possam se reconhecer, onde fosse possível apoderar-se de uma 

identidade que foi fragmentada pela guerra, uma memória 

estilhaçada e uma ruptura cultural com a tradição oral e, 

consequentemente, com os valores ancestrais. A transição 

entre presente e passado, velho e novo, tradicional e moderno, 

se misturam e se completam de maneira a enriquecer a obra 

coutiniana, de modo a refletir numa escritura literária com 

estética nacional, porém viabilizando uma cultura local.  
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