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el de “isla urbana”. Se analizan tres
novelas urbanas de Aira, Piglia y
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"heterotopia" de Michel Foucault.
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Abstract:. This article reflects on the
recent transformations of the urban
spaces represented in the
contemporary literature of the Rio de la
Plata region. It studies the expressions
of territoriality based on the proposals
of Josefina Ludmer made in Agu/
America Latina: Una especulacion, de
2010. In it, Ludmer introduces the
concept of post-autonomy along with
several related concepts, of which
“urban island” is examined in this
article. Three wurban novels by Aira,
Piglia and Levrero, published in the
80's, 90's and 2000's, are analyzed to
study Ludmer's proposals and a
relationship with the "heterotopia" of
Michel Foucault is established.
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1. A crise da autonomia literaria segundo Ludmer

Para Josefina Ludmer (1939-2016) estamos, na viragem do
milénio, a entrar numa era que constitui, em termos literarios e
culturais, uma evidente rutura com o tempo anterior. Tendo o
intuito de compreender o mundo da literatura, afetado pelas
recentes transformacdes globais e os fortes impactos locais
com elas relacionados, Ludmer introduz o conceito de “pos-
autonomia”!. Apresentado e divulgado pela autora em diversos
artigos, conferéncias e entrevistas, o tema ¢ desenvolvido no
ensaio Agui América Latina: Una especutacion, publicado em
2010. Com o termo “pés-autonomia”, a ensaista designa a
etapa atual como uma progressiva dissolucao, ou tendéncia de
encerramento, da época de “autonomia” da literatura, que
tinha sido aberta pela modernidade, acarretando uma
transformacao crucial da relacao entre realidade e literatura.
Ludmer leva a cabo um estudo de varios textos narrativos
latino-americanos contemporaneos que evidenciam esta
transformacao. Segundo a autora, o processo de perda de
autonomia, e as mudancas de produgiao e recegao literarias
diretamente relacionadas, sao ‘“nitidamente” visiveis em
algumas escritas do presente. Sao ficgoes que “atravessaram a
tronteira literaria” em éxodo ou diaspora, e é para estas que a
autora cunhou o termo “pés-autonomas” (Ludmer, 2010, p.
153). Na obra, dividida em dois eixos principais: Territorios e
Temporalidades, Ludmer cria e utiliza as seguintes ferramentas

tedricas como conceitos-chave: “imaginacdo publica” (ou

I'A traducio deste termo e dos outros termos-chave de Ludmer é da autora.
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“fabrica de realidade”), “autonomia” e “pods-autonomia”,
“tempo zero”, “cronopolitica”, “exposicao universal” e “ilha
urbana”. Considerando os conceitos de autonomia e do valor
literario o coragao do seu conjunto de propostas, chama a
atencao que Ludmer determine o que entende como
autonomia sobretudo pela negativa, dizendo que as literaturas
auténomas sao aquelas que ja quase nao se escrevem, e aquelas
que tradicionalmente obedeciam as regras do campo socio-

cultural da literatura, descrito por Pierre Bourdieu.

Embora a sua posicao foi e é intensamente debatida no
ambito dos estudos literarios, ndo me vou a dedicar neste lugar
a rececdo? de Aqui América Latina ou a discussio da obra em
geral, mas sim restringir o foco a um aspeto central dela: no
que concerne a representacao do espaco urbano nos romances
contemporaneos. Da sua obra, que se ramifica e abrange
muitos temas, considero a noc¢ao de “ilhas urbanas”
especialmente interessante porque entre 0s termos pPropostos

este ¢ um que a ensafsta mais desenvolve.

2 Aqui América Latina foi criticada pelo vago uso da nog¢do de autonomia, sobretodo
respeito ao longo e diferenciado uso deste termo na histéria literaria (Dalmaroni, 2010).
A publicacio foi elogiada pela sua auddcia tedrica ja que deixa atras categorias classicas e
da fé a uma nova posicio diasporica da literatura com novas praticas e formas
(Giordano, 2010, pp. 9-10). Dalmaroni e Topuzian apontaram para uma inconsisténcia
entre teorizacGes e corpus, sendo que Ludmer pretende, ao avaliar o sistema literdrio
pbs-auténomo, suprimir todos os juizios de valor literario, porém inclui nas suas leituras
apenas obras com obvia autorizagdo cultural (Dalmaroni, 2010 cit. em Topuzian, 2013,
p. 321).
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2. Territorios urbanos e “ilhas urbanas”

A luz desta parte das teorizacdes de Ludmer, empreendo
neste exercicio uma analise comparativa dos espagos
representados em trés romances: em Paris (1980) do uruguaio
Matio Levrero®, La ciundad ansente (1992) do argentino Ricardo
Piglia e La wvilla (2001) do também argentino César Aira.
Seguindo as datas de escrita, os romances representam, nas
propostas de Ludmer, a época imediatamente anterior e a
época de entrada da pods-autonomia literaria. Ainda assim,
admitem-se diferentes maneiras de os ler, pois segundo
estabelece Ludmer, a ambivaléncia veio a ser o novo regime

(politico e econémico) das ficcdes do presente:

Aparecen como literatura pero no se las puede leer con
criterios o categorias literarias como autor, obra, estilo,
escritura, texto y sentido. No se las puede leer como
literatura porque aplican a la literatura una drastica
operacion de vaciamiento: el sentido (o el autor, o la
escritura) queda sin densidad, sin paradoja, sin
indecidibilidad [...], y es ocupado totalmente por la
ambivalencia: son y no son literatura, son ficcién y realidad.

(Ludmer, 2010, p. 150)
Ludmer oferece o juizo ao leitor: “O se ve el cambio en el
estatuto de la literatura en el interior de la industria de la

lengua, y entonces aparecen otros modos de leer. O no se lo ve

3 Esctito em 1970, ptimeiramente publicado em 1979/1980, Patis integra juntamente
com La ciudad (escrito em 1966, publicado 1970) e El lugar (escrito em 1969, publicado
em 1982) a trilogia que Levrero posteriormente chamou Trilogfa involuntaria. Optou-se
por utilizar as datas referidas na edigdo Debolsillo que inclui os trés romances da trilogia
e varios prologos. Para evitar confusdes, coloca-se entre parénteses o ano da publica¢do
original para assim distinguir de que parte da trilogia se esta a referir.

N° 12. Primer Semestre de 2020



@aca

revista

o se lo niega (no se imagina que estamos en otro mundo) [...]”
(Ludmer, 2010, p. 155). Ludmer esclarece em repetidas
ocasioes que entende a sua analise como um convite a pensatr,
um rascunho, uma imaginacdo de casos hipotéticos
considerando-se a especulagdo e a agitacio os modos de
enunciacao do seu ensaio. A localizacio dos trés romances
num lado ou noutro da transicio entre autonomia e pos-
autonomia nao constitui, em si, o objetivo deste trabalho. Se
assim fosse, e, presumindo que se tratara duma transformagao
possivel de fixar numa data, bastaria ver o ano de publica¢ao
de cada obra. No entanto, ¢é feita uma tal localizacio dos
romances associados a “el borde del sistema auténomo”
(Ludmer, 2010, p. 93) na tentativa de esclarecer a nogao de
“pos-autonomia” de Ludmer.

Sandra Contreras explica que, segundo Ludmer, as fic¢oes
pos-autonomas sao politicamente ambivalentes porque querem
pertencer a varias categorias a0 mesmo tempo, € na sua
dimensao econémica porque nao se sabe se certos valores que
possuem siao positivos ou negativos. A ambivaléncia ¢ tanto
caracteristica dos objetos que se léem, como condi¢io da
leitura do presente, e isto torna impossivel, ou impertinente,
atribuir-lhes um valor literario (Contreras, 2010, p. 1406).

Sintetizando o argumento dos trés romances, pode dizer-se
que os trés contam histérias de pesquisas em espagos urbanos:
o percurso errante de Maxi pelo bairro bonaerense de Flores,
como forma de passar o tempo, de ajudar os vizinhos e, de
compreender a enigmatica situa¢ado dos moradores da villa; a
viagem de Junior por Buenos Aires e pelo interior do pais para

investigar a maquina de narrar num tempo de tensao politica; e
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a viagem do narrador nos romances de Levrero em busca de si
mesmo e da saida da cidade labirintica, determinada pelo
desejo, sempre frustrado, de pertencer socialmente, unir-se
com um lugar ou uma companheira. Os trés romances tém
como temas comuns: a vigilancia estatal, a violéncia policial, e
ainda o jornalismo. Salienta-se um clima de angustia ou de falta
de esperanca, que pode ser interpretado como anuncio ou
alusao ao “fim do mundo”, ou ainda ao “fim do sentido” que
refere Ludmer. Argumentando que os seus protagonistas sao
as proprias cidades com énfase na sua funcao vital, a circulagao
das mercadorias materiais e simbolicas que nelas ocorre, o
tema-base das trés narrativas de diferentes contextos torna-se

coincidente.

Em relacio ao espago, as suas caracterizacoes basicas
podem resumir-se assim: o romance de Piglia reflete sobre o
espago politico e literario argentino em contexto com discursos
de memoria e identidade, na cidade capital. Em g villa, César
Aira trabalha sobre o espaco limiar entre territérios de
diferentes grupos sociais, através da criagdo de personagens
que circulam por cima de certas fronteiras criadas no centro da
cidade. Nos romances de Mario Levrero desenvolvem-se ideias
sobre o espaco pessoal enquanto inserido no espaco publico.
Através de observacoes sobre a vida mental e animica da
personagem principal, narra-se em primeira pessoa sobre o
lugar do “eu” na cidade, podendo ser entendido como um
relato da crise entre o sujeito e o seu entorno moderno. Lz
cindad, primeiro romance na Trilogia involuntaria, finaliza com a
saida do protagonista-narrador da cidade anénima quando
consegue comprar um bilhete de comboio para retornar a
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Montevideu (Levrero, 2016 [1970], p. 155). No segundo
romance, E/ /ugar, o protagonista encontra-se numa espécie de
labirinto utbano duma cidade indefinida, cheia de corredores e
habitacGes em ruinas, mas no final consegue ir até o campo e
seguir para outra cidade, também ela sem nome, e que talvez
seja aquela de que partiu. Em Paris, a personagem principal e
narrador carece de nome e particularidades, move-se pela

cidade confusa e consegue voar e vé-la do céu.

O romance de César Aira é usado pela ensaista para explicar
a sua tese. Nele encontra-se a configuracio tematica ou
estilistica que Ludmer chama de “ilha urbana”, os espagos que
representa, poderiam estar situados em qualquer parte de
América Latina (Ludmer, 2010, p. 149) e niao permite uma
leitura literaria tradicional. Dos trés romances escolhidos, este
seria o que se entende mais diretamente como pods-auténomo.
A inclusao de romances de Ricardo Piglia e do uruguaio Mario
Levrero no corpus introduzem um forte contraste a diferentes
niveis. Ao invés dos romances de Aira e Levrero, a obra de
Piglia trabalha com a memoria nacional. Ludmer chama
“escritores-intelectuales” os escritores em contraposicao com
os autores das ficgdes do tipo pos-autonomo (Ludmer, 2010,
p. 89). Parte-se do pressuposto que o romance La cudad ansente
seria exemplo classificivel como literatura auténoma. Nio
obstante, abre-se a discussao sobre este romance para por em
questdo esta suspeita inicial para experimentar e ver se,
contrariando a previsio, julgando pelo modo de representagao
dos espacos, La ciudad ausente poderia eventualmente também
ser lido como literatura pods-auténoma. Para o romance do

autor uruguaio Mario Levrero, que parece niao se assemelhar
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nem 2o modelo do escritor-intelectual nem ao do mediatico,
nao ha, pelo menos a primeira vista, indicios que permitam
formular uma hipétese clara para o associar a literatura
auténoma ou pos-autbnoma excetuando o facto de ter sido

publicado muito antes da data de rutura definida por Ludmer.

3. Nocgoes territoriais de Ludmer

Na palestra dada no ambito da Catedra Alfonso Reyes,
Monterrey, em 2007, Ludmer expds como a conjuntura de
processos politicos, econémicos, sociais e estéticos de origens
diversas, formada por volta dos anos 1990, interfere com os
espagos urbanos e a literatura a eles vinculada. Ludmer
assumiu que os espacos da América Latina sio profundamente
alterados nesse cruzamento de acontecimentos e influéncias, a
que refere como sendo a nova configuracio do capitalismo
global. A partir dai, originou-se a necessidade de renovagao do
pensamento em relacao as classificacbes dos géneros e
fronteiras literarios e de renovacio da organizagio de
abordagens e metodologias. Para o efeito, concluiu, as nogoes
espaciais podem ser de grande utilidade. No seu discurso
desenvolveu esta ideia em trés figuras teoricas: a “exposi¢ao
universal”, a “cidade” e a “ilha urbana”, as mesmas que logo
toram aprofundados em Agui América 1atina. De acordo com
Ludmer, ¢ relevante para a critica literaria contemporanea
estudar a cidade latino-americana porque se passou a
considera-la como imagem da sociedade, substituindo a fabrica

que antes prevalecia no imaginario publico. Ludmer assinala
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que percorrendo a cidade ¢é possivel “ler” os diferentes
sectores e até os pormenores mais refinados da sociedade,
também a nagao e o global se encontram nela representados, e
que é por isso uma das bases em que se apoia ao formular a

sua teoria sobre uma entrada na época da pods-autonomia

(Ludmer, 2014).

O final do século XX, que coincide com o final do ciclo da
autonomia literaria na América Latina, ¢ o momento em que a
oposi¢cao campo-cidade é posta em questdo, processo ao que
Ludmer refere como o trabalho de reorganizacao de fronteiras.
Enquanto a literatura rural ainda podia ler-se através dos
autores do boom de literatura latino-americana, nos relatos que,
como argumenta a autora, se tornaram os lugares da identidade
nacional, depois dos anos 70 ja ndo se pensa a América Latina
como rural, campesina, prevalecendo na atualidade uma
literatura especificamente urbana, carregada de sexo, droga,
miséria e violéncia. A cidade absorve e inclui o campo com os
seus mitos, dramas e personagens. A cidade barbariza-se,
torna-se uma selva. Ludmer conclui que a favela ou villa miseria
vem a ser o espaco emblematico da relacao da América Latina

com a globalizacao (Ludmer, 2010, p. 124).

Néstor Garcia Canclini, que realizou uma sintese da historia
do pensamento moderno sobre a cidade, explica que um dos
tracos caracteristicos das cidades nos finais do século XX ¢é que
passaram de ser centralizadas a ser policéntricas, multifocais.
Devido ao seu grande tamanho e a sua heterogeneidade,
perdeu-se a nogao do conjunto. Agora ha, por exemplo,
helicépteros que diariamente sobrevoam o ar sobre a

“megal6polis”, observam o transito e transmitem na televisao
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para mostrar como esta a cidade desde cima, “quase como
Deus”. Segundo o autor trata-se dum simulacro bastante
eficaz, que ajuda as pessoas a orientarem-se € assim
desenvolvem imaginarios sobre aspetos da cidade que nunca
podem e talvez nem queiram conhecer com os proprios olhos.
Estes novos atores sociais, produto da industrializacio das
comunicagoes, parecem ter substituido os tradicionais (Garcia
Canclini, 2010, p. 85). Em Aqgui Ameérica Latina Ludmer assinala
a constatagdo de Jean Franco: “[Franco]| [d]ice que las
ciudades-megalépolis no pueden ser imaginadas como
totalidad, comunidad, identidad y subjetividad: tienen que ser
pensadas desde fragmentos y ruinas” (Ludmer, 2010, pp. 142-
143). A descricao de Buenos Aires feita em L. villa de Aira
coincide com as imagens que tracam Garcfa Canclini e Ludmer
na medida em que perante a perda do conjunto, a camara
municipal usa avides e helicopteros, mostrando a dificuldade
de controlar a transformacao da cidade. Os personagens Maxi
e a menina da “villa” conversam sobre isso: “— ¢Viste que hay
gente que siempre le estd haciendo refacciones a su casa, y
nunca se dan por satisfechos? As{ es Dios. Entre los seres
humanos esta tan difundida esa manfa, que la municipalidad ha
tenido que poner aviones para sacar fotos aéreas. Asi pueden
ver qué reformas ha hecho, y ajustan los impuestos” (Aira,
2001, p. 100).

Em La cndad ansente de Piglia também se perdeu a visao do
conjunto da cidade, mas de uma maneira diferente, ja que o
espago narrado nao se restringe a um bairro, pois ©O
protagonista encontra-se muitas vezes a caminho, no transito

ou de viagem. Isto também ¢ valido para Par/s de Levrero onde
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o desejo de voar pode ser o desejo de ver a cidade no
conjunto. A experiéncia do protagonista ¢ inquietante devido a
talta de claras marcas de referéncia espaciais, tal como ocorre

com as aventuras da mesma personagem em lLa ciudad e E/

Ingar (Rivadeneira, 2014, p. 109).

No seu ensaio “En torno al 2001 en la narrativa argentina”,
Sylvia Saitta regista um retorno ao bairro na literatura dos
escritores argentinos mais jovens. Para a autora, o movimento
de retirada para os bairros produz-se como resposta a crise
social: “la literatura argentina se territorializa y vuelve al bartio,
representado como el ambito donde es posible la organizacion
de solidaridades y cooperaciones, como base de la accién
colectiva y fuente de identificaciéon” (Saitta, 2014, p. 143).

Tomando em consideracdao esta constatacao dum “retorno
ao bairro” na literatura argentina, que a autora confirma na sua
leitura de La willa, parece haver duas posicoes em tensao:
enquanto que para esta ensafsta, as transformacgoes do mundo
do trabalho e a crise social convertem o bairro em refigio e
terreno de socializagdo politica e inscri¢ao coletiva, Ludmer vé
nos bairros do tipo “ilha urbana” lugares de barbarie ou
espagos de abandono. As diferentes zonas do bairro de Flores
aparecem naturalizados, tal como Ludmer descreve com o
exemplo de Angosta de Héctor Abad Faciolince, tomam-se por
naturais as divisoes em classes sociais e zonas da cidade. No
romance de Aira, Maxi é filho dum comerciante abastado e a
sua familia mora num apartamento moderno perto da praga de
Flores (Aira, 2001, p. 12). Ele nio sabe muito bem como
imaginar os “pobres” e surpreende-se quando veé que as

pessoas da villa se vestem e se comportam do mesmo modo
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que outros argentinos. Maxi conclui que “lo dnico que los
clasificaba de pobres era que habitaban esas viviendas
precarias” (Aira, 2001, p. 69). Desta forma, ¢ a cidade que faz
deles “pobres”. As diferentes classes sociais da cidade sao
naturalizadas e claramente visiveis no romance. As duas partes
do bairro de Flores, a parte “burguesa” e a parte da villa,
funcionam como unidades determinantes, como se todos os
habitantes da vi/la tivessem um elemento em comum, “natural”

deles, de outro modo nao viveriam ali.

Em Agui América Latina, Josefina Ludmer adapta a nogao de
territorio de Deleuze e Guattari (1994) que definem o territério
como distancia ctitica entre os corpos de, no minimo, dois
membros da mesma espécie, humanos ou animais.
Parafraseando a C. Schmitt, Ludmer explica que numa visao
politica cada territério é designado como tal pelo fato de
obedecer a um poder soberano que nao permite nenhum
poder alternativo e faz uso de violéncia quando se vé
ameacado. Assim, a autora define o territbrio como
organizagao do espaco em relagdao aos sujeitos a ele vinculados:

Los cuerpos son anexos al territorio; desde esta
perspectiva, un territorio es una organizacion del espacio
por donde se desplazan cuerpos, una interseccion de
cuerpos en movimiento: el conjunto de movimientos de
cuerpos que tienen lugar en su interior y los movimientos
de desterritorializaciéon que lo atraviesan. Y eso puede verse
a través de las ficciones (Ludmer, 2010, p. 123).

Apontando para a chamada literatura auténoma, a autora
nota que a imaginacdo territorial na América Latina remete
para uma histéria propria, que no século XX foi constituida

elos classicos: Jorge Luis Borges com “los orilleros”, Juan
b
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Rulfo com Comala, Juan Carlos Onetti com Santa Maria e
Gabriel Garcfa Marquez com Macondo. Ludmer pronuncia-se
a favor de estudar novas formas de compreensao destes
processos: “‘estamos en una economia que organiza el
territorio de otras maneras y en una nueva forma de
territorializacion  del  poder. En otros modos de
territorializaciéon artistica y en otras desterritorializaciones”
(Ludmer, 2010, p. 124). A partir destes pensamentos Ludmer

outorga uma dimensao politica a sua abordagem.

No romance de Piglia ha varios tipos de maquinas que
interagem com as personagens — desde a maquina de narrar no
museu, passando pelas camaras de vigilancia, até ao passaro
mecanico que poderiam ser entendidas como corpos. Na
forma como se vinculariam aos territérios, as maquinas sao
claras manifestagdes do poder soberano, exercido sobre

territérios geograficos e virtuais.

Na leitura de La villa de Aira, torna-se visivel a ligacao das
tiguras aos respetivos territérios que as definem como tais e
também a distancia critica que existe entre 0S cOrpos que Os
delimitam: entre os villeros € os nao villeros existe uma divisao de
zonas, o limiar, lugar em que acaba uma parte do bairro e
comega outra ¢é reconhecido amplamente como tal. O
protagonista Maxi é um jovem de classe média com muito
tempo livre e que se dedica a treinar num ginasio. Maxi comeca
a ajudar os moradores da vz/la quando estes ao cair da noite
saem a percorrer o bairro e recolhem objetos e materiais do
lixo. Guiado pela curiosidade, o jovem ganha o habito de
acompanha-los. Daio-se referéncias geograficas precisas: o

territorio habitacional dos cartoneros é localizado na baixa de
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Flores e o territorio de recolha do lixo vai desde a parte baixa
até a Avenida Rivadavia e as vias de comboio (Aira, 2001, p.
15). Os moradores de ambas as zonas de Flores tem
preconceitos estabelecidos sobre os pertencentes aos outros
locais baseados na ligacdo ao territério. Ha portanto,
identidades territoriais ou “de bairro”. No romance nenhuma
personagem sai do bairro. Este facto pode remeter a um
fenémeno de territorializacao tal como Saitta observa.
Contudo, a pertenca que confere a identidade territorial a Maxi
¢ bem diferente da forma de pertenca das pessoas da villa, que
por sua vez também difere do caso do policia Cabezas.
Quando Vanessa, a irma de Maxi, vé Adelita, a jovem da villa
que trabalha como empregada doméstica na casa em frente,
pensa que ela se assemelha a uma barata: “negra como una
cucaracha, pequefiita como una nifa de diez afios” (Aira, 2001,
p. 48). Vanessa vé Adelita junto a um rapaz, que parece ser “o
Pastor” e filho da Juiza. Esta pessoa é imediatamente associada
por Vanessa com perigosos narcotraficantes. A parte do bairro
que compoe a vila nao esta isolada, ha relagoes estabelecidas
que interferem no espaco desde fora, por exemplo, refere-se
no romance o negoécio imobilidrio e de drogas. Em Flores
recrutam-se empregadas domésticas na zila. Os vizinhos da
familia de Maxi sdo os proprietarios de casas que alugam a
membros da comunidade evangélica cujo chefe é suspeito de
esconder um negoécio de droga. Os responsaveis dessa
comunidade também sao donos de uma frota de autocarros e
duma loja onde funciona o ginasio que frequenta Maxi, e que
mais tarde ¢ vendida, e de quintas com centros de reabilitacao

de toéxico-dependentes na periferia de Buenos Aires. Pode
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supor-se que isto seja um exemplo dos multiplos tipos de
movimentos de desterritorializacdo que atravessam  0s
territérios urbanos, como refere Ludmer. Ao longo da
narracao, o antagonismo entre as duas partes de Flores cresce e
varias personagens ficam curiosas acerca do centro da villa

vendo-se envolvidas no caso.

4. A “ilha urbana” em La villa de César Aira

No conjunto de textos narrativos em que Ludmer identifica
a figura da z/ba wurbana, a zona da cidade onde se forma esta
“ilha urbana” muitas vezes da nome a ficcao. Além de l.a villa
de Aira, Ludmer menciona Iz agotea de Fernanda Trias (2001)
e Salon de Belleza de Mario Bellatin (1994). A “ilha urbana” ¢, ao
mesmo tempo, um conceito que se localiza na ordem
simbdlica da cidade, no regime territorial urbano latino-
americano, ela designa um territorio dentro da cidade que pode
ser uma area, um edificio, uma habitacdo ou algum outro
espaco (Ludmer, 2010, pp. 130-131). A ilha urbana é um
regime territorial de significacdo reconhecivel pelos seguintes
critérios: é um espaco relativamente aberto mas separado do
resto da cidade; tem regras proprias; é formado por fragmentos
e ruinas e, é visto como natural ou constituido como elemento
natural num espago urbano. Para a autora, a ilha urbana é “una
maquina naturalizadora de lo social, que opera por irrupciones
de ‘la naturaleza humana’ o, simplemente, de ‘la naturaleza™

(Ludmer, 2010, p. 132). O regime da ilha inclui corpos, animais
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e humanos, de qualquer classe social. No seu interior ja nao se

opdem o urbano e o rural, o humano e o animal.

O conceito da “ilha urbana” tem muitas semelhancas com o
que Michel Foucault propée chamar “heterotopia”, tanto que é
dificil distinguir a especificidade da figura de Ludmer. Em
1967, Foucault sugeriu um novo conceito espacial ou espago-
temporal, que seria a “heterotopia” e como variante da mesma
“heterocronia” (Foucault, 1984). Foucault introduz a sua
proposta assinalando que a grande obsessao do século XIX foi
a histéria com os seus temas como desenvolvimento, crises,
ciclos e dum passado sempre acumulativo. Por seu turno, a
época do presente [1967] debate-se a volta do espago; sendo
esta a época da simultaneidade, do lado-ao-lado, do disperso.
Foucault sugere descrever estes espacos diferentes olhando
para a combinacido de relacbes que os definem. Ha, por
exemplo, espagos moéveis, como no comboio, ou espacos de
relaxamento temporario, o cinema ou a praia. Os principais
tipos de heterotopia sio para o autor francés os espagos que se
relacionam com todos o0s outros espagos e que os contradizem.
Pode assumir formas muito diferentes: é capaz de justapor um
espago ou varios espagos. Tal como as ilhas urbanas, as
heterotopias supdem sempre um sistema de abertura e

techamento e sdo espagos de exclusio:

There are others, on the contrary, that seem to be pure and
simple openings, but that generally hide curious
exclusions. Everyone can enter into thew [sic|] heterotopic
sites, but  in fact that is only an illusion— we think we
enter where we are, by the very fact that we enter,
excluded. (Foucault, 1984)
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As heterotopias também tém uma funcao. Esta desdobra-se
entre dois polos; ou tem como objetivo criar ilusio dum
espago real (por exemplo, um bordel), ou, ao invés, o de criar
outro espago mais perfeito (compensacao), cujo exemplo

seriam as colonias jesuitas.

Neste ponto pergunto-me se as “ilhas urbanas” de Ludmer
nao teriam uma fun¢ao semelhante, ou seja a fungao da ilusio
dum espaco real, que, a0 mesmo tempo, contradiz o resto da
cidade. A ilha urbana também reune muitos outros espagos em
si, e os romances que tém ilhas urbanas como localizagio do
seu argumento confirmam que estas, como a vz/la no romance
de Aira e, também, o Asilo no romance de Levrero e, talvez, o

Museu de L cindad ansente sao grandes reservas de imaginagao.

Josetina Ludmer explica que a ilha é como se fosse um
espago de acesso publico que tem limites precisos e esta,
geralmente, fechado, mas no qual em principio é possivel
entrar, e que por dentro ¢ regido por regras especificas. Tanto
as personagens como a ilha urbana em si recebem dessa forma
a sua posicao afueradentro: “los limites o cesuras identifican a la
isla como zona exterior/interior: como territorio adentro de la
ciudad (y por ende de la sociedad) y a la vez afuera, en la
divisién misma”. B um lugar onde as pessoas podem isolar-se,
e, de certa maneira construit a sua comunidade. “Los
habitantes de la isla (...) parecen haber perdido la sociedad o
algo que la representa en la forma de familia, clase, trabajo,

razon y ley, y a veces de naciéon” (Ludmer, 2010, p. 131).

A nivel narrativo, a ilha urbana caracteriza-se por uma

subjetividade ou personagem central que entra no espago que
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compoe a ilha urbana através de vinculos sociais e a0 mesmo
tempo esta visto desde fora por um narrador em terceira
pessoa que entra e sai. Ludmer explica que o territério da
ficcdo se constitui assim: “Cruza, entra y queda alli por un
tiempo, el que dura la ficcion” (Ludmer, 2010, p. 132). A ilha
pode ser um territério fisico mas também pode ser um espago
nao-fisico, um “eu” ou uma instituicao, como em Derretimiento
de Daniel Mella. Todos estes critérios estabelecidos por
Ludmer comprovam-se em Ia villa de César Aira: “Esta ciudad
de la pobreza dentro de la ciudad podia obedecer a sus propias
leyes” (Aira, 2001, p. 33). O protagonista, Maxi, consegue
passar as limita¢Oes e ver a vz/la por dentro e desde fora, mas a
sua entrada constitui um acontecimento pouco comum. O
narrador em terceira pessoa entra e sai com ele. Sendo exterior
e interior a0 mesmo tempo, a ilha urbana localiza-se, portanto,

dentro da cidade e da sociedade, e, a0 mesmo tempo, fora

delas.

Além de referir uma configuracdao social ou humana, desde
o ponto de vista formal a “ilha urbana” ¢ uma construgao
precisa, pensa-se como um fuera ou um “mas alla verbal y
narrativo” (Ludmer, 2010, p. 134). A irma de Maxi confunde
as pessoas da villa, nao sao “legiveis” para ela: “En esas razas,
ademas de no reconocer a los individuos, no podia calcularles
la edad” (Aira, 2001, p. 49). Em La villa, os habitantes da ilha
estao num afueradentro verbal, ja que falam castelhano, mas com

sotaque peruano ou boliviano, que a Maxi soa estranho.

Talvez pela sua posicao de afueradentro, ou também através
dos procedimentos de distanciamento, estranhamento e

ambiguidade, a descricio da wi/la pode ser relacionada com o
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género fantastico: “ya fuera ilusién, ya confusion, le parecia
ver, rumbo al centro inaccesible, torres, cupulas, castillos
tantasmagoricos, murallas, piramides, arboledas™ (Aira, 2001,
p. 36). Reconhece-se a indole duma ilha urbana em La villa
pelo espaco da agao narrativa, isto é o bairro de Flores dividido
entre a parte caracterizada pelo padrio quadriculado, préprio
do modelo de urbanizagio da cidade letrada tracado por Angel
Rama, e a parte da aglomeracdo de construgdes ilegais que
compoem a villa miseria. Esta Gltima ¢é alcunhada “la calesita” —
o carrossel — por ser redonda e fortemente iluminada, com
ruas que niao obedecem aos angulos retos. O espaco limiar
entre a cidade e a vi/la é visivel no romance: “[...] el foco de
violencia que se habia generado a la puerta de esa villa circular,
a la que en la jerga de la policia llamaban ‘la calesita™ (Aira,
2001, p. 40). De noite, nos seus carros, os traficantes dao
voltas em redor dela, e o policia vai atras deles. “Todos sabian
que ahi se vendfan drogas en gran cantidad, pero nadie sabfa
como entraban y céomo salian” (Aira, 2001, p. 42). Todas as
villas aparecem em sitios limitados, mas a sua populacdo
aumenta sem cessar, devido ao seu “crecimiento vegetativo
descontrolado” e também pelas migracées desde o interior do
pais e desde os paises limitrofes para a cidade (Aira, 2001, pp.
33-34). Também outras diferencas estruturais que saltam a
vista, por exemplo a iluminacdo parece crescer como se fosse

algo vegetal.

Saitta observa que perante a desarticulagdio da estrutura
social varios romances argentinos apresentaram espacos
ligados ao mundo familiar, da infancia e ao privado, que

procuraram reconstruir no plano do simbdlico os ambitos de
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pertenca e redes de solidariedade. A autora alega que em La

villa de César Aira, o bairro e a villa miseria sio cenarios dum

mundo integrado:
[...] reaparece la villa miseria como el escenario de un
mundo solidario, con reglas claras de convivencia y de
solidaridad; un universo integrado, que, al igual que en los
textos de Verbitsky y Conti, tiene como estructura basica a
la familia, con la diferencia de que se trata de una familia
“en movimiento™: es toda la familia (madre, padre e hijos)
la que sale a revolver basura para buscar alli todo lo que
pueda servirles. (Saitta, 20006, pp. 99-100)

Contrastando com a leitura de Saitta, as ilhas urbanas
definidas por Ludmer formam-se como espagos temporarios
para pessoas de diferentes classes sociais que perderam os seus
vinculos de pertenca em forma de familia, classe, trabalho,
razao e lei e mesmo de na¢do. A criacio da comunidade ocorre
estimulada por necessidade e falta de alternativa. A ilha ¢
composta no minimo por duas diferentes classes sociais e
constitui portanto uma forma transversal a sociedade. Os
habitantes definem-se em plural e formam como uma

<

comunidade, pode ser “un grupo de enfermos, de locos, de
monstruos o animales” (Ludmer, 2014). Quanto a estrutura da
ilha, Ludmer define que ela tem um nivel baixo, um “subsolo”
que reduz as pessoas a matéria organica ou animal, e outro
nivel que eleva as pessoas e matérias a um estatuto alto ou
espiritual. Pode observar-se em Lz villa de Aira e também nas
trés partes da T7ilogia involuntaria de Levrero que em grande
parte das situacOes as personagens interagem para satisfazer
necessidades basicas, a comida, o sono, o sexo, o medo, ou

seja, partes que podem ser associadas ao nivel baixo da ilha
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urbana que Ludmer descreve. O territério da ilha urbana

abandona-se ou desintegra-se quando termina a ficgao:

Desde una posicion afuera-adentro (de la ciudad, de la clase
social, de la familia o de la nacién), la narracion delimita la
topologia exacta del territorio y su régimen de significacién,
y pone en escena los sujetos de la isla urbana. Y después
gira sobre si misma, indefinidamente o hasta “el fin”, para
tratar de borrar el territorio y el sentido. La isla se
construye para ser destruida y el fin del territorio es el fin,
también, del sentido: al fin, los habitantes la abandonan.

Un sentido territorial y provisorio. (Ludmer, 2010, p. 135)
No romance de Aira, logo que Maxi entra na vi/la, comega a
auto-destruicao da ilha urbana. Em quase todo o tempo da
historia, Maxi aproxima-se e leva com ele outras pessoas, perto
da entrada e a volta da ilha urbana, frequentam a zona limite. A
tensdao narrativa aumenta com a iminéncia duma tempestade na
parte final do romance, e, quando finalmente comega a chuva
torrencial, todas as personagens penetram no territério da villa.
No interior revela-se que esta niao tem centro. Para as
personagens, o bem e o mal é cada vez mais dificil de
distinguir, neste espaco que parece fantastico ou onirico, até se
fundirem no momento em que entram em jogo os meios de
comunica¢ao que espalham informacio duvidosa, e porque
varios personagens estao sob o efeito da droga “proxidina”.
Enquanto tudo isto acontece, Maxi esta a dormir numa das
pequenas casas da zilla e as outras personagens perguntam-se:
“¢Pero entonces, la villa podia ‘girar’? ;Era posible? Quizas no
habia estado haciendo otra cosa desde épocas inmemoriales.

Quizas toda su existencia se habfa consumado en una rotacion

sin fin” (Aira, 2001, p. 168).
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Podem discutir-se diferentes possibilidades de compreender,
identificar e interpretar o conceito de “ilha urbana”. Nao fica
claro se Saftta na sua leitura se refere geralmente a
representacao de bairros na literatura recente ou se fala

especificamente das ilhas urbanas.

Em muitos casos é com nostalgia, ou ironia, nota Saitta, que
0s romances contemporaneos em questao expoem hipoéteses
sobre a sociedade a partir da criagdo de espagos alternativos a
dissolucao do quadro social dos comecgos do século XXI. A
autora refere os mesmos exemplos que Ludmer. Parece até
responder-lhe diretamente, relativizando a tonalidade de rutura
e dissolugao das grandes tradi¢cdes da literatura argentina que
Ludmer aplica em Agui Amirica Latina:

Aun cuando los tiempos de la globalizacion, la
postautonomia y las presiones del mercado editorial
parecieran imponerse, la literatura argentina continua
pensandose en el dialogo, la confrontaciéon o la tension,
con una tonalidad, una entonacion, la fidelidad a ciertos
espacios, que son constitutivos de lo que hoy se reconoce
como literatura argentina. (Saitta, 2014, pp. 143-144)

Lido com Ludmer, o bairro em Ia villa me parece diferente
do que descreve Saitta, mas talvez se possa considerar, que ja
havia na “ilha urbana”, antes da entrada de Maxi, uma
comunidade improvisada, tal como a véem Saitta e Paola
Cortés-Rocca. Para a ultima, é em jeito burlesco ou com a
distancia da ironia que os bairros pobres estao a ser colocados
no centro dos romances; mas destaca que as uias sao
identificadas como espago emblematico da globalizagao
capitalista, “que mas que ser una excepcion constituye el

corazon mismo de la metrépoli latinoamericana”, e que nos
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romances funcionam como lugar a partir do qual se deve
pensar a politica atual: “Lejos de coleccionar estampas
exoticamente embellecidas de la pobreza o de presentarlo
como el lugar de la resistencia épica o la injusticia sufriente, lo
conceptualizan como el lugar desde el cual pensar nuevas
aproximaciones a la politica contemporanea” (Cortés-Rocca,
2014, p. 3). Na questao da representatividade aparece esta
contradicao: “En estas novelas también la villa es, pese a sus
limites y alambrados, una miniatura de la nacién e incluso de la
region. Las villas que proponen las novelas* son [..] zonas
donde efectivamente hay un esfuerzo —tal vez irénico— por
construir lo latinoamericano, como una serie de rasgos en
comin sino como una suerte de deposicion o exclusion
compartida.” (Cortés-Rocca, 2014, p. 3).

As “ilhas urbanas”, os espagos de cidade-campo, e os
conceitos de “realidadficcion”, “afueradentro” surgem a partir
de processos de sobreposicio e fusio e deixam de ser
representativos. Ao mesmo tempo, a indefinicao em relacao as
posicoes politicas ou ideoldgicas, o apolitico, a fragmentagdo, o
individualismo e o deslocamento para outras praticas sociais
parecem ser representativos para a época atual. Este tipo de
representacao nacional, caracteristico da literatura moderna, e
nos termos de Ludmer, auténoma, acabou. Enquanto, por
exemplo, Macondo representa a Colombia e também a América

Latina, as personagens das ilhas urbanas niao reconhecem

* La villa de César Aira (2001), La boliviana de Ricardo Strafacce (2008) e La virgem Cabeza
de Gabriela Cabez6n Camara (2009).

98



Christine Kath. Configuragdes territoriais em trés romances contemporaneos...

espagos representativos no sentido politico. Ludmer diz isto

expressamente:

La isla urbana no es un microcosmos ni una metonimia ni
reproduce la sociedad [...] Es un instrumento conceptual;
una secuencia sobre la irrupcién de la naturaleza en la
sociedad y al mismo tiempo un régimen de sentido. Satura
la imaginaciéon publica del presente (que preferimos
imaginar como anénima y colectiva: a la vez un
instrumento para hacer presente y un instrumento critico) y
permite pensar (o ver: el presente es el tiempo de la imagen
y de la inmanencia) lo social sin la sociedad, lo histérico sin
la historia y lo politico sin la politica. (Ludmer, 2010, p.

137)
Se ha algo representativo para as sociedades latino-
americanas da época atual na literatura é que existam ilhas

urbanas.

José Ramoén Ruisanchez Serra relaciona a construgao
heterotépica na literatura argentina com o periodo pos-
ditatorial; em concreto com o segundo momento dentro da
pos-ditadura, a fase em que surgiram as perguntas sobre se o
luto se devia prolongar indefinidamente, ou se se devia pensar
num fim do luto, e, de como redefinir a cidadania e a nova
ética da representacio e da nacionalidade. E explica a
coexisténcia dos tempos e dos espacos: “Estas preguntas
deben, desde luego, examinarse a la luz de los posteriores
desastres del mercado y el sistema democratico, desde la

ventaja posicional que nos ofrece nuestro presente

»

(Ruisanchez Serra, 2000, p. 44). Através da proposta de ler nos
dois romances heterotopias, o autor estabelece a ligacdao entre

La cindad ausente e La villa, e ainda sugere que se pode ler o
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titulo de La villa como uma parodia da seriedade dramatica de

La cindad ansente de Piglia:

A semejanza de La ciudad ansente, parece tratarse de una
novela de penetraciéon progresiva en el espacio misterioso
donde se ubica un (el) nacleo narrativo de la contrahistoria,
o la Historia. En este caso, en lugar de la maquina en el
museo, se trata del centro oscuro, desconocido, de una villa
incorporada al tejido urbano tradicional en forma de
inevitable suplemento (cuya peligrosidad es parte de la
actividad narrativa a la que invita). (Ruisanchez Serra, 2000,

p. 54)
A aproximacdo dos romances dos dois escritores tao
trequentemente contrapostos ¢, contudo, relativizada pelo

autot.

A semelhanca entre “ilhas urbanas” e “heterotopias” pode
ser produtiva para analises do tipo que propoe Ruisanchez
Serra. No entanto, haveria que estudar melhor a nocao de “ilha

urbana” de LLudmer para nio incorrer em generalizagoes.

5. Possiveis ilhas urbanas nos romances de Ricardo
Piglia e Mario Levrero

Para um melhor entendimento das figuras conceptuais
sugeridas por Josefina Ludmer, como indicador do novo
regime pds-autinomo de sentido das narrativas latino-americanas,
pode ser verificada a sua aplicagio também nos romances de
Piglia ¢ Levrero. Propds-se a hipotese de que La ciudad ausente,
de Piglia, aproximar-se-ia a categoria de “literatura auténoma”,

uma vez que o seu autor ¢ referido como escritor-intelectual e
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as suas obras sdo pensadas como centrais no canone literario
argentino e porque os romances abordam questdes nacionais.
Saitta assinala que Respiracion artificial, de 1980, é “considerada
por muchos criticos como la novela mas representativa de la
literatura argentina escrita durante la dictadura™ e “convirti6 a
Piglia en una suerte de referente generacional, rapidamente
consagrado por la critica y sus pares literarios” (Saitta, 2014, p.
134). Para Paris de Mario Levrero, nao havia indicios que

permitissem uma classificacao preliminar.

Pergunto-me, aplicando um modo de leitura experimental,
se se pode encontrar a figura da “ilha urbana” no romance de
Piglia. Em La cindad ansente, a natureza e os relatos do campo
estdo representados no Museu, expoe-se também o relato de
Macedonio em que se imagina uma cidade-campo futura
(Piglia, [1992] 2013, p. 55). Ainda assim, ao invés da sugestao
de Ludmer duma incorporagio do campo na cidade,
estabelece-se uma grande distancia cultural e politica entre a
vida na cidade e a vida no campo. O romance também inclui
representagoes de espagos rurais descritos como lugares
oprimidos e distopicos, tanto quanto os citadinos. Estes
espacos, em La cindad ansente, existem claramente separados da
cidade, nao foram absorvidas por ela. O campo aparece em
forma de fantasias, memorias, esperancas, e noticias que as
personagens trazem do campo, mas é também visitado nas
viagens do protagonista que investiga a origem da maquina. Na
maioria das vezes que se menciona o campo evoca-se uma
imagem negativa, quase apocaliptica, por exemplo, quando
Lucfa diz a Junior: “Son todos drogadictos, en el campo.
Alucinados” e “En el campo no duermo. Para donde uno mira
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hay droga y basura” (Piglia, 2013 [1992], p. 22). Na quarta
parte, Junior finalmente chega a ilha Santa Marta no Parana,
referida por Elena, onde, a maquina estaria, talvez, a salvo da

influéncia do estado.

Em La cndad ansente os espagos téem limitagoes, estao
fechados mas nao sdo impenetraveis. O museu, os hotéis e o
subte’ sio, em principio, lugares publicos e reinem pessoas que
perderam o direito de incorporar as suas historias na memoria
cultural. Também ha personagens que perderam a familia, ou a
confianca na lei. Porém, nem todas as instituiches
penitenciarias ou psiquidtricas ou hotéis podem ser ilhas
urbanas — ¢ normal que este tipo de lugares albergue pessoas
em posicao exterior-interior da cidade (da sociedade, da nagao,
do trabalho, etc.). Pode entiao o hotel onde Junior é convocado
pelas chamadas telefénicas ser compreendido como ilha
urbana? Como se interpretaria o espago da galeria subterranea
por baixo da Avenida Nueve de Julio, junto a estagdo de
metro, que é o lugar onde se estabeleceu o centro de
informagao e resisténcia clandestina e onde alguém pendurou
uma fotografia de Macedonio Fernandez na parede? Pode
pensar-se na fotografia como o altar que funciona como nivel
espiritual na “ilha urbana”? Talvez os espacos mencionados
sejam heterotopicos, mas nao ilhas urbanas, se entendemos
que uma ilha urbana, como a pensou Ludmer, dA nome a
narragao e se sustem como espago central do argumento do
romance. Seguindo este raciocinio, apenas o museu em que se

expde a maquina de narrar sera uma ilha urbana, pois é central

5 Metro.
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na narracao e ¢é enclausurado pelo governo ou abandonado

pelos protagonistas no final do livro.

Segundo Ludmer, “la isla —un tipo especifico de régimen de
significacién, un instrumento conceptual en imagen para ver
los afios 2000— es una forma transversal a la sociedad porque
mezcla por lo menos dos clases [...], la mezcla social es el
centro de la narraciéon y el ‘procedimiento universal” (Ludmer,
2010, p. 132). Pode-se reparar que no romance de Piglia, o sitio
em que se misturam vozes de gatichos e de operarios, a
literatura de Borges, de Ricardo Giiraldes e de Roberto Arlt, é

o texto da maquina.

A “ilha urbana” encontrar-se-ia entdo no territério da lingua
escrita como também a “exposicao universal” pode ser
encontrada na forma dos relatos que circulam na cidade.
Alfonso Macedo Rodriguez propde analisar o romance de
Piglia dentro do contexto de literatura fantastica rioplatense e
examinar, nessa relacdo, a funcio da metaficcio e
intertextualidade; ou seja, ler La ciudad ausente como narracao

reflexiva sobre o narrar.

A maquina de Macedonio, que tece redes de texto até unir
toda a produgdo literaria, ¢ uma metafora para a literatura.
Ludmer sugere o conceito como modelo de sintese temporal e
espacial com a qual se poderia perceber a literatura atual. O
museu como lugar central do romance de Piglia ja ¢ um
elemento que sugere uma exposicao, isto é, um conjunto de
elementos tomados a partir de diferentes espacos e tempos,
demostrando diversidade e acumulando o tempo. Acredito que

seria uma tentativa valida ler La ciudad ansente com a figura de
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“exposicao universal” e procurar definir melhor a figura tedrica
de Ludmer, para distingui-la de figuras semelhantes, usuais na
literatura auténoma. Além disso, seria um tema a investigar
dentro das temporalidades mais do que dentro das
territorialidades que neste lugar desvia do enfoque do trabalho.

Também no romance de Levrero se encontra este tipo de
lugar ambiguo “fechado-aberto”, “exterior-interior” ou
“afueradentro” que alude a ilha urbana, mas que me parece que
nao é: o lugar central onde se desenvolve o argumento de Paris
¢ um asilo que se assemelha a uma prisao, a um lar de caridade,
a um bordel ou manicémio. Em Ia ciudad e E/ Ingar, os espagos
revelam-se mais amplos no seu interior do que parecem por
tora, os prédios crescem por dentro, abrindo-se para
habitagoes e corredores infinitos. Em Paris, o protagonista é
levado para o Asilo imediatamente apos a sua chegada, porque
nao dispoe de dinheiro para pagar o taxi. Na rececao da
institui¢ao cuja fung¢ao é ambigua, um homem vestido de padre
distribui os quartos e entrega ao protagonista um catalogo com
imagens de mulheres nuas, do qual ele um pouco
envergonhado acaba por escolher uma. Os espagos e as
personagens sio contraditorios, tracados com cinismo ou
ironia. Ha vezes, por exemplo, que o protagonista consegue
sair pela porta do Asilo e voltar a entrar sem problemas, e
outras vezes em que nao. Parece mais facil entrar do que sair,
como nas heterotopias que descreve Foucault. A comunidade
do Asilo assemelha-se aquela descrita por Ludmer como “un
grupo genérico de enfermos, locos, prostitutas, okupas,
villeros, inmigrantes, rubios, mano de obra, monstruos o

treaks” (Ludmer, 2010, p. 131). No entanto, ndo encontramos
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diferentes classes sociais. O narrador em primeira pessoa, que
da mostras de ser o mesmo em toda a Trilogia involuntaria, por
vezes parece ter perdido a razdo, também carece de trabalho e
familia. O Senhor Juan Abal, que afirma estar preso neste lugar
desde ha trés anos, ocupa o mesmo quarto e busca a protecao
do protagonista. Diz-lhe que o lugar é, na realidade, um
mosteiro e todos eles sio monges presos (Levrero, 2016
[1980]). Refere-se que o homem “trabalhava” na garrafa, mas
nao fica claro em que consistia a sua atividade. Ele conta que
tem passado anos escondido numa garrafa de cartao prensada,
uma propaganda de Seven-Up, junto ao rio Sena. Foi
encontrado e levado para o Asilo. Abal explica que Angelina
vivia com eles debaixo das pontes. O protagonista, furioso,
manda-o embora. O velho adverte: “Es inutil. ;Cree que no se
me ha ocurrido hacerlo en todos estos afios? Pero dependo de
ellos, ellos me alimentan y me cuidan, no podria sobrevivir sin
ellos” (Levrero, 2016 [1980], p. 344). Mais adiante, o
protagonista apercebe-se de que as mulheres que pareciam
prostitutas formam parte da Resisténcia e estdo disfarcadas
dessa maneira para ter acesso livre aos quartos. Na cidade
ameacada pelas tropas de Hitler, estas mulheres atraem o
protagonista, que afirma nao estar interessado em politica, mas
nao o deixam aproximar-se. O protagonista é estrangeiro e
irrompe neste circulo de Resisténcia, também por isso, de certa
maneira, o asilo de Levrero poderia ser uma ilha urbana.
Ludmer explica: “De hecho, el territorio se constituye en las
ficciones cuando se rompe la homogeneidad social y se
produce esa contaminacién. Se constituye desde afuera,

cuando la subjetividad central [...] impulsada por una necesidad

N° 12. Primer Semestre de 2020



@aca

revista

o fuerza ciega (accidente-enfermedad-peste-hambre-suefio-
sexo), cruza la frontera que es el limite de la isla [...]” (Ludmer,
2010, p. 132).

O Asilo nao tem regras claras que o diferencie do resto da
cidade, em vez disso salienta a auséncia de regras logicas e
fisicas sociais em todos os ambientes do romance. Também o
espago social em Paris, tanto no privado como no publico,

mostra-se com caracteristicas inconstantes e frageis.

A outra possibilidade de ler Paris seria pensar numa ilha
(urbana) interior ou psicologica. O romance de Levrero
desenvolve-se em torno duma procura do espago pessoal ou
do territorio do “eu” que se identifica com a cidade. Em Paris,
a construcao narrativa é feita em primeira pessoa e nao a partir
de um narrador em terceira pessoa que V€ O protagonista
entrar na ilha urbana, como descreve Ludmer. Contudo, a
autora nao deixa explicacdes sobre como se caracterizaria um
“eu” como “ilha urbana”. E nio se pode perder de vista que na
trilogia de Levrero este espago nao ¢é constituido de forma
temporaria, nao ¢ limitado, é constante. Em Paris, a forte
identificagdo de “o eu” com a cidade claramente apresenta um
problema:

La tarde era gris como la estacién, como la ciudad, como
yo mismo. Me siento gris por dentro y por fuera y siento
vehementemente un cambio, pero desde hace tiempo me
obsesiona la idea de estar demasiado ligado al mundo
exterior, de que, en realidad, todo mi ser forma parte, no
puedo precisar los limites: hasta ahi, el mundo exterior,
aqui empiezo yo, de que no puedo cambiar mientras todo

permanece inmutable alrededor, o cambia lentamente y en
una direccién desgraciada. (Levrero, 2016 [1980], p. 315)
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O espaco do Asilo constituido nio se abandona nem se
destréi ao final da narragio como seria tipico para uma ilha
urbana. Pelo contrario, a personagem parece estar condenada a
ficar af, eternamente. Na ultima pagina tenta voar, como ja
aprendeu anteriormente, com os anjos da Resisténcia, mas
desta vez nio consegue e cai de joelhos. O livro acaba com

esta derrota.

O final de Paris também pode ser interpretado como uma
dissolucao da constelacao social do espago constituido — como
ocorre segundo Ludmer com as ilhas urbanas no final dos
romances — ja que o protagonista fica sozinho. Ou pode ser
interpretado como uma desintegracio do eu no céu ou no
espago da cidade, patente em estas passagens: “Pero no
necesito puntos de referencia —me dije, tratando de
tortalecerme —. Necesito volar. Irme de aqui. Volar” e:

Sabia, sin embargo, que no podia hacerlo ain; sutiles lazos
invisibles me mantenian atado a la ciudad, y quiza me
llevara todavia cierto tiempo, aunque mas no fuese algunos
minutos, romperlos; el problema consistia en que no
conocia la naturaleza de esos lazos. (Levrero, 2016 [1980],
p. 440)

O sujeito principal é um eu que no final gira sobre si mesmo
e, visto dessa maneira, é semelhante a0 modo como outras
ilhas urbanas giram e se desintegram, nomeadamente a vi//a.

Em sintese, pode dizer-se que, decerto, ha nas cidades dos
romances de Piglia e Levrero espagos fragmentados, ruinas, e
espagos heterotépicos, mas niao se configuram “ilhas” do

mesmo tipo que em L villa, ou desde logo, nao ha informagao
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suficiente para poder identificar claramente as configuracoes

espaciais dos romances de Piglia e Levrero.

6. A modo de conclusiao

No decorrer da “aplicagio” das ferramentas de leitura
sugeridas por Ludmer, ou seja, na tentativa de ler outros textos
tora do corpus narrativo de Agui Awmérica Latina, apareceram
davidas sobre como diferenciar o que seria caracteristico da
literatura auténoma, e o que pertenceria a pods-autonomia.
Contudo, na efetuada analise, encontramos que, cada um dos
trés romances contém tanto elementos proprios da literatura
auténoma (segundo a entende Ludmer), como da pods-
auténoma, e podem ser lidos a partir de qualquer uma das duas

formas.

Rafael Arce pergunta se a publicacio de um romance
“anacronico”, que pretende dialogar com Balzac, no terceiro
milénio, seria, entdo uma provocagao (Arce, 2010, p. 17). Esta
pergunta ¢ valida para todos os textos, que pertenceriam ao
lado daquelas literaturas autonomas, que conviveriam com as
pos-autonomas. Para Arce, esta divisio que Ludmer sugere,
nao é compreensivel como uma convivéncia pacifica de modos
de escrita, mas sim como uma coexisténcia conflituosa de
modos de ler. Quando tudo depende de como se lé, como
interpreta Arce e como Ludmer mesma chega a afirmar
(Ludmer, 2010, p. 155), e o conflito esta na leitura, ¢ nao na
escrita, estamos perante um problema epistemologico.
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No que diz respeito a analise, tem de se perguntar,
consequentemente, se a leitura realizada abriu conflitos ou nao.
Assumindo que ¢é possivel entender a autonomia e pos-
autonomia nao como sucessao temporal mas como possiveis
estados paralelos, faz sentido termos encontrado esta
ambivaléncia nos romances de Piglia e de Levrero,
pertencentes, segundo Ludmer, ao dltimo avatar da autonomia,
e, portanto legiveis consoante a perspetiva escolhida pela
leitura. Mas, daf surge a pergunta de qual seria a consequéncia

dessas leituras autbnomas ou pés-autbnomas.
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