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Fui testigo del proceso de la escritura de este libro, sobre 

todo al comienzo. Recuerdo perfectamente, aunque no puedo 

precisar bien el año – ¿fue en el 2004 o en el 2005? – la tarde 

en la que Sylvia Saítta nos entregó en mano, en el Laurak, los 

Ensayos sobre el realismo de Georg Lukács. Por entonces el libro 

no se conseguía en Rosario. Veníamos charlando con Sandra 

sobre el tema, ella ocupada en César Aira, yo en Roberto Arlt. 

En una de las librerías de enfrente de la facultad encargamos 

dos juegos de fotocopias anilladas. No exagero si digo que 

todo cambió para nosotras, por diferentes motivos, en 

diferentes sentidos, a partir de la lectura de ese libro.  

Como lo cuenta en las primeras páginas, Sandra llega a 

Lukács de la mano de Aira, porque Aira en aquella época se 

presentaba como un escritor lukacsiano. Contra cualquier 

prejuicio que pudiera considerar aquella afirmación como una 

bravata, una prueba más de ese esnobismo provocador al que 

Aira ya por entonces nos tenía tan acostumbrados, Sandra se la 

                                                           
1  El siguiente texto fue leído por la autora de la reseña en la presentación del libro, el 
viernes 3 de agosto de 2018, en la librería Oliva Libros, de Rosario. 
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tomó en serio y comenzó a investigar las razones de lo que 

parecía a primera vista sólo una declaración escandalosa. Fue 

por eso que comenzó a leer al Lukács de los años 30 y 40, al 

Lukács que en Moscú, en una colección de ensayos en los que 

lee a los más grandes novelistas del siglo XIX y a Balzac, sobre 

todo a Balzac, consigue escribir su extraordinaria teoría del 

realismo como reflejo. Tuve la oportunidad de discutir con ella 

sobre no pocos asuntos de esa teoría. De esas discusiones 

guardo impreso como documento escrito los correos que 

intercambiamos entre agosto y septiembre de 2005. Ahora que 

los vuelvo a leer puedo reconocer el modo en el que Sandra 

avanzaba sin saberlo sobre el libro virtual, en potencia, sobre el 

libro que se estaba escribiendo, ajeno a su voluntad, y lo hacía 

con cautela, pero con decisión, sin declinar en ningún 

momento su máxima exigencia de rigor conceptual.  

Este episodio compartido de nuestra biografía intelectual no 

pudo dejar de influir hoy, a la distancia, en mi lectura del libro 

y es la causa que hace que mi comentario, desde ya lo anticipo, 

sea sesgado - ¿pero qué lectura no lo es? -.  

Menos comprehensiva, mucho más incompleta e 

intencionada, mi lectura del libro se impuso entonces como la 

de una suerte de cuaderno de bitácora del curso de una 

investigación. La ocurrencia se vio propiciada en primer lugar 

porque los ensayos están datados, tienen fecha, lo que volvería 

legítimo leerlos como “entradas”. Pero, además, porque desde 

la primera frase, Sandra no deja de registrar, como si lo hiciera 

en un diario de viajes, las circunstancias de su recorrido: de la 

“melancólica impresión” de no haber llegado al lugar al que se 

dirigía, que se registra en el prólogo, a los “periódicos desvíos” 
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indicados en el momento justo, a los rodeos necesarios, a los 

inevitables regresos, y sobre todo, a los contratiempos que 

surgieron sobre la marcha.  

En el punto de partida, donde se inicia el trayecto, 

encuentro algo así como una ocurrencia contrafáctica, una feliz 

ocurrencia que, parafraseando a Sandra, podríamos enunciar 

de este modo: ¿Qué ocurriría sí, para leer nuestra tradición 

local del realismo, en lugar de tomar como paradigma teórico 

al tercer Lukács, al Lukács del realismo crítico, tomáramos al 

segundo, al de Los ensayos sobre el realismo, al que lee como nadie 

a nuestro querido Balzac? ¿Qué hubiera pasado en nuestra 

versión de la historia del realismo en Argentina, si en el 

principio de todo, hubiera sido el Gran realismo y no el 

realismo promedial nuestro predicamento? O, para decirlo con 

los nombres de autor que más nos convienen: que hubiera 

pasado si en el momento inaugural de la serie – “momento 

clásico” lo llama Sandra-- hubiéramos puesto a la novelística de 

Roberto Arlt –donde se precipitan, como en un compuesto 

químico, su irrenunciable voluntad de realismo con una 

fantasía desenfrenada, donde el efecto de realidad derrapa en 

delirio— en lugar de poner a la novelística de Gálvez o a la de 

los naturalistas de la generación del ’80 –la del costumbrismo 

mimético, más o menos medido, prolijamente cultor del color 

local, que tiene como único posible un devenir crítico: la crítica 

es la fase superior del costumbrismo--. Un cambio de valores, 
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sólo uno, la invención en lugar de la verosimilitud, nos invita 

entonces a emprender otro viaje.2  

En el doblez del argumento inicial –una conjetura en contra 

de los hechos tal cual ocurrieron— se reconoce en principio la 

dimensión polémica del libro de Sandra, su diálogo 

controversial con María Teresa Gramuglio, con Beatriz Sarlo, 

con Martin Kohan, con Graciela Esperanza, con David 

Oubiña, doy sólo algunos nombres representativos de una 

línea de interpretación, de lejana procedencia marxista, a la que 

Sandra le señala, creo yo que con entera justicia, los límites, 

sobre todo los límites de su lectura del realismo.   

Y es que, como no podía ser de otro modo, el realismo no 

deja de presentarse, tampoco para ella, como un “objeto 

contencioso”, la definición misma de lo que en la jerga 

académica se conoce como “un campo problemático”; o, en 

palabras de Sandra, si se quiere más coloquiales, un asunto con 

el que hay que “lidiar”. En principio por el descrédito que 

padece frente al prestigio de la vanguardia, con la que se lo 

quiere reconciliar a toda costa. Tanto o más que la vanguardia, 

con toda su parafernalia de imaginería bélica, el realismo se 

afirma en un campo de batalla. Con la salvedad, claro está, si 

sostenemos la comparación, de que la batalla se plantea hacia 

adentro. El realismo no necesita, como la vanguardia, ninguna 
                                                           
2 Se me ocurre ahora que lo pienso una digresión. Ese viaje nos fue vedado también por 
Borges, por su lectura, también sesgada, de la tradición novelística argentina, para la que 
reclamaba, en la reseña de Las ratas de José Bianco “una renovación”, “tan abatida 
[como estaba] por el melancólico influjo, por la mera verosimilitud de los Payró y de los 
Gálvez”. Y esto en el año 1944, ignorando por completo (¿exprofeso?) que esa 
renovación ya había ocurrido, y de un modo radical y completo, con la publicación de 
las novelas de Arlt.   
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hipótesis de conflicto con enemigos externos. Le basta con el 

fuego amigo. Por eso, de Engels en adelante, desde aquella 

famosa carta a Margaret Harknes, se habla del triunfo del 

realismo. Del triunfo del realismo sobre Balzac, sobre los 

prejuicios políticos de Balzac, que no le impidieron representar 

(como nadie) lo propio de su tiempo (histórico). Y esto, hay 

que decirlo, porque supo convertirse en su médium, en el 

escritor a través del cual el presente de su época se refleja, “en 

su máxima expresión”, “en el pleno desarrollo de sus 

potencialidades latentes”, “en el desenvolvimiento aún 

incompleto de sus posibilidades” –estoy parafraseando a 

Lukács.  

Triunfo, entonces, o conquista. Pero ¿conquista de qué?: de 

más realismo. “Sed de verdad, fanatismo de realidad”: con 

Sandra nos gustaba repetir cada tanto esta frase exaltada de 

Lukács como si fuera la expresión sumaria, bellamente 

expresada, de una ética, no tanto de las obras como de los 

escritores realistas, no tanto de los logros obtenidos por ellos 

como de la ambición que los lanzaba a insistir en sus 

tentativas. Sandra es consecuente con esta idea: más que de un 

realismo adjetivado, con sus atributos de ocasión --a ellos se 

refieren los adjetivos calificativos: realismo crítico, metafórico, 

sucio o delirante— se trata de un realismo sustantivo. Una 

cuestión de escalas a lo Auerbach o de grados (sobre todo de 

grados, enfatiza Sandra). De grados de aproximación a la 

realidad (el gran salto, si lo queremos decir con Nietzsche).  

Desde esta perspectiva es que Sandra revisa y refuta dos 

determinaciones que hicieron escuela dentro de la crítica 

literaria argentina que se ocupó del tema: el realismo (y en 
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particular el de la novela) como género del presente (adscripto 

a una poética de la mezcla) y su función cognoscitiva (crítica) 

de la realidad, en una línea teórica que encuentra en la 

gnoseología de Lenin (en su segunda formulación) su principal 

referente. En el mismo sentido se ubican sus precisiones sobre 

lo que sería el procedimiento por antonomasia de este 

realismo, me refiero a lo que llama pulsión documental.  

Pero además de este perfil –polémico, controversial: 

necesario— también me gustaría destacar del libro de Sandra 

lo que ese perfil mismo habilita. Me refiero precisamente a 

aquello que se trama en el “en torno a” al que alude el título, y 

que sería su tema, en tanto hilo conductor que vincula un 

ensayo con otro; esto es: la lectura de las experimentaciones con 

el realismo en la narrativa argentina contemporánea, que 

serían, para seguir con la metáfora del viaje, los puntos 

marcados en el mapa de su ruta. Sandra se ocupa de leer las 

diversas resoluciones formales de la cuestión y lo hace 

partiendo de la intuición, que da rienda suelta a un deseo 

extemporáneo -pero ¿qué deseo no lo es?- de que precisamente 

es el realismo el último bastión de la literatura, es el realismo el 

que permitirá su sobrevida, en el preciso momento en el que se 

discute la cuestión de su estatuto, de su posible desaparición. 

Es allí donde puede afirmar “su amor anacrónico”, yo 

agregaría incondicional, por una práctica en franca extinción.  

Este sería el momento propositivo del libro; o mejor, su 

momento más eufórico, porque responde a la lógica libertaria 

de la invención. La invención de nuevos valores para leer 

nuestro realismo, para leer el realismo que más nos gusta. A saber: 

la desmesura de la forma frente a la sobriedad promedial; el 



Analía Capdevila. Sobre Sandra Contreras En torno al realismo y otros ensayos 
 

 

N° 12. Primer Semestre de 2020 

 

delirio irrefrenable frente a la prudencia o la sensatez; la 

inverosimilitud frente a la medianía como registro plano de la 

ilusión referencial y, sobre todo, la inocencia (no digo 

ingenuidad, digo inocencia) que se desliga de todo pathos moral 

y va directo, con alegría, al encuentro con la realidad –ahora 

estoy parafraseando a Nietzsche-, suprimiendo toda distancia 

crítica.   

Y digo invención y digo euforia porque en la lectura de las 

obras esos mismos valores, que son los de un nuevo 

paradigma, aparecen, por efecto de la lectura de Sandra, 

“transfigurados”. Doy sólo dos ejemplos: “el vacío de 

representación” que Sandra lee como punctum poético en Los 

lemmings de Fabian Casas, en el mismo centro de su boedismo 

zen, a propósito del episodio de la fiesta en el Bajo Flores o la 

intuición de la vecindad del azul con la negrura, en el silencio 

dubitativo de Tomatis, verdadero black out de la novela, dice 

Sandra, que devuelve La Grande a La mayor por el camino de la 

epifanía, y de paso, permite el regreso de “su mejor Saer”, el 

fragmentario, cuando creía que lo había perdido para siempre.  

Me gusta pensar, bajo la figura de la actitud, otra vez 

Lukács, una síntesis posible de todos esos nuevos valores. El 

realismo como una cuestión de actitud, de actitud hacia la 

realidad, algo que Lukács también plantea cuando habla de 

“vivencia” o de “participación” en su famosa oposición entre 

narrar o describir.   

Lo que me da pie a plantear una última cuestión. Algo que 

vengo pensando en los últimos tiempos y que creí reconocer 

como sugerido o aludido en varios momentos del libro. Algo 
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que nos ofrece como problema para pensar. Tal vez haya que 

postular como momento protocolar del realismo ese en el que 

el escritor asume una perspectiva interior, o en el que 

interioriza un punto de vista (el de una clase, el de un grupo 

social, el de una identidad barrial o el de la tribu de una calle) –

y no estoy hablando de identificación, recurso del que abusan 

las poéticas narrativas del populismo--. Quiero decir que en el 

realismo la visión de la realidad es siempre una visión desde 

adentro, y que esa visión sólo se supera, en un más allá de la 

identidad, por un movimiento acelerado, de fuga hacia 

adelante, en el mismo sentido. Estoy pensando en lo que 

algunos escritores –es curioso no que no sean críticos— 

reconocen en los personajes de Roberto Arlt –me refiero al 

“monstruo” de César Aira o la “la extranjerización en el seno 

de la sociedad” de Carlos Correas-. Ese movimiento que 

intensifica su velocidad es el que terminará disolviendo las 

identidades, necesarias al realismo desde el principio mismo de 

su emergencia como poética, método o estilo, a fuerza de 

máxima contigüidad con la realidad, en una zona de contacto 

directo. Algo así como el empaste con la materia.  

¿No sería esta idea la ocasión que tenemos para considerar, 

desde otro lugar y dejando de lado el paradigma de las 

vanguardias históricas, el maridaje entre literatura y vida?  

 

 

 


