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Todo en Inzombio es dual: sus autores (Sandra Gasparini y 

Hernán Bergara), el colectivo que representan (VyZ: “fusión 

única y sin precedentes entre una vampira y un zombi”), los 

problemas que se exploran (machismo/hembrismo; 

terrícolas/extraterrestres; ciencia/parafilia; realidad/ficción; 

siglo diecinueve/siglo veintiuno), el personaje de género fluido 

que oficia de editor/a (“Cadorna es la dualidad misma, lo 

académico y lo mostrenco, los gemelos solares”). Una 

naturaleza bifronte, cristalizada jovialmente en su título, que 

hace de esta antología de nueve relatos breves un espécimen 

extraño, excéntrico, y al mismo tiempo exacto dentro de lo 

que, en su mayor generalidad, podemos llamar narrativa 

argentina del presente. Pues, entre lo creepy y lo cringe, Inzombio 

es -gracias a la convivencia inteligente que propone entre 

organismos de distinta especie: teoría de género con fanfiction, 

cultura libresca con cultura web, discurso científico con género 

de terror), el semblante acabado de una genética generacional 
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cuya pulsión no es la de hacerse cargo de las cláusulas, 

responsabilidades y demandas que históricamente han 

organizado la tradición (disputarse un lugar con sus pares, 

tomar una posición respecto del pasado, abrazar tal o cual 

referente netamente literario, etc.) sino, mucho mejor, fraguar un 

universo enteramente propio. Y así, haciendo valer una caja de 

herramientas personalísima, sobre una misma superficie 

sintáctica se reúnen y frotan sin preocupación los nombres de 

Derrida, Fogwill, De Certeau, Laiseca, Aira, Borges y 

Tarkovski, con siglas extirpadas de la jungla virtual: “selfi”, 

“guasap”, “fase”, “jajaja”, “wifi”, “youtubers”.  

El primer cuento, “El lobo (precuela y secuela)”, es un 

relato coral, símil al intercambio tácito de voces que estructura 

“La señorita Cora”, salvo que, si la condición binaria está dada 

en el cuento de Cortázar por la tensión entre lo sano y lo 

enfermo (la infancia y la adultez, lo real y lo imaginario, la vida 

y la muerte), aquí, por el contrario, se cifra por un juego de 

roles a lo Perrault: el machismo “cóncavo” del lobo, por un 

lado, y el hembrismo “convexo” de Caperucita, por otro. El 

gag, por supuesto, acontece al sacar de contexto dicha dualidad, 

al actualizarla, en otras palabras, sobre la base de una coyuntura 

dinamitada por el cuestionamiento de la violencia patriarcal. El 

lobo, ahora, pierde, Caperucita, ahora, decide: “Quería 

romperle el culo y decirle te amo. Se lo dijo mirándola 

firmemente a los ojos. Pero se sorprendió cuando ella le 

respondió que aceptaba solo si él la dejaba rompérselo 

también” (p. 17). 

En “Body Alien”, la segunda entrega, la apuesta contra el 

sexo masculino se renueva. Como si el machirulismo, antes 
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que una ideología y una práctica meramente terrícola, fuera el 

ADN de una especie más extensa, más democrática, más 

universal, al punto de incluir bajo sus filas a un extraterrestre 

oriundo de Venus -la meca y hábitat natural de todos los sex 

machine-, “Body Alien” narra la historia tóxica entre Dalia, una 

crítica especializada en ciencia ficción (¿alter ego de Sandra 

Gasparini?), y un venusino adepto al chocolate y parecido a 

Arnaldo André, tan “perfectamente proporcionado” para el 

placer femenino que, con sólo mirarla, le provoca un “largo 

orgasmo” arriba del 515: “sentada, juntado a la ventanilla, 

descubrió que alguien la miraba […] Comenzó a sentir un 

cosquilleo simultáneo en la entrepierna y en la nuca. 

Sudoración en las manos […] Se sentía en una orgía 

imaginaria, pero gozaba de verdad” (p. 26).  

Pero el colmo de la misandria llega con “Fotos de cuando 

ella era chiquita”, texto brevísimo pero contundente: no hay 

nada que hacer, el hombre es “un enfermo de la cabeza”, “un 

onanista”, “un loco”, “un infradotado”, un “pedófilo” que le 

pide a su novia Brenda fotos de cuando era niña: “¡Es un asco 

lo que hacés! ¡Sos un asco inimaginable!” (p. 44). Herido de 

muerte, sin más dignidad que la de seguir apareciendo en la 

órbita de VyZ, los relatos que siguen se encargan de finiquitar 

el asunto, de horadar la virilidad del lobo, de patear en el piso 

el miembro semental del alienígena: “son horribles los 

hombres, no son lindos nunca” (p. 57); “todos los hombres 

son una manga de inútiles. Unos forros”, “no se porta bien 

con las mujeres. Total es poderoso […] En la mesa redonda 

del bar de costumbre, con los amigos de sin papeleta de 

conchabo y la novia con la que se exhibe” (p. 71).  
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¿Cómo leer esta carnicería, esta puesta en el paredón a todo 

aquel que ose portar y exhibir, en la órbita de VyZ, “la japi”? 

Una clave o respuesta se asoma, si se quiere, en “La máquina 

de tercerizar”. Entrando en explícita conversación con “El 

fin”, de lo que se trata en Inzombio es de emular la misma 

vendetta que ejecuta el hermano del negro en la posdata 

borgeana: “Una sonrisa de satisfacción cerró esa escena: 

cumplida su tarea de involuntaria justiciera, ahora era nadie. 

Mejor dicho era el otro, o el orto: ya no tenía destino sobre la 

tierra y había matado a muchos hombres” (p. 70). Pero hay 

más: las mujeres del satélite VyZ sintonizan -y de qué modo- 

con el feminismo revisionista que Gabriela Cabezón Cámara 

ensaya en Las aventuras de la China Iron (2017). Haciendo un uso 

fértil del anacronismo literario, ambas ficciones exploran –

figuran y hasta reivindican, hablan y ficcionalizan- con ojos del 

siglo veintiuno ciertas identidades (sexuales, genéricas) 

inconcebibles para el imaginario patriarcal del siglo diecinueve: 

“Somos todos putos y tortilleras en ejercicio de la 

heterosexualidad con personas del mismo sexo” gritan a los 

cuatro vientos les femmes fatales de Inzombio (p. 81). Antes que 

héroe nacional (Lugones), sabio consejero (Hernández), 

hombre con destino novelesco (Borges), y homosexual 

(Kohan), el Fierro de la Cabezón Cámara y VyZ es ahora 

bruto, cobarde, borracho y bestia. Incluso VyZ va más lejos 

quitándoles lo más varonil de lo varonil: el deseo de tener sexo, 

su condición de sex-machine: “en tren de tercerizar, ahora 

tercerizaba la pija […] sólo quiere coger en pajas: en pelis 

porno, en vibradores […] ‘Ponerla’ era un verbo que lo 
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ahuecaba […] Nos da vergüenza ser contemporáneo suyo” 

(pp. 72-74).  

Literatura para freaks, ex bloggeros, militantes del taller 

literario, mitad poetas y mitad narradores, amigos del vino y de 

la ola verde, de aquellos que -educados sensiblemente en los 

‘00- han ido acompañando la producción de Mariana Enríquez, 

Leonardo Oyola y César Aira, entre miles de otros, Inzombio 

podría, por qué no, abanderarse bajo el siguiente lema: 

“¡Aguante la ficción, carajo! (p. 100).  

 

 

 

 

 


