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“Esto es un arbol. La raiz dice raiz,
rama cada rama, y en la copa

esta la sala de recibo

de un mirlo que habla”.

Mirta Rosenberg, ‘“La consecuencia”

Formas de ser del rio es el primer poemario de Virginia
Caresani editado por Peces de Ciudad, que dentro de poco
tiempo -y si el actual confinamiento obligatorio lo permite-
saldra de imprenta para ver la luz en papel. Me permito hacer
referencia al contexto de escritura de esta resefa, el
mencionado Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, por
dos motivos: en primer lugar, porque asistimos a un paradigma
de la seguridad y el control que se expande y exige el
aislamiento y distanciamiento social. Por otra parte, porque es
en cierto modo irénico, dado el contexto, toparnos con un
poemario que logra mostrar tan extraordinaria intimidad a

partir de una voz lirica que recorre, hasta perderse, cuadros de
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la naturaleza exterior. Por eso, me pregunto: squé recuerdos y
experiencias se nos hacen presentes cuando todo se
interrumper Podemos pensar que el tiempo de la pandemia, al
igual que el tiempo de la poesia, son un tiempo detenido;
ambos se abren a una nueva topografia y a una nueva
temporalidad que pone en jaque a la historicidad como
paradigma unico. Se trata de otros modos de vivir el cuerpo,

los vinculos con los demas, el espacio publico.

Compuesto de seis partes (Rios, Arboles, Noches, Lluvias,
Pajaros, Memorias) el libro plantea un recorrido por espacios
que oscilan entre lo agreste y lo urbano, entre lo exterior y la
intimidad doméstica. Un yo lirico observador se expande y se
pierde en este entorno natural, rememorando sucesos de la
infancia, el hogar y los retratos familiares desdibujados por la
distancia y la imaginacion. En estos cuadros, la voz lirica
sobrepasa los limites biologicos y cronologicos de la figura
autoral -como supo explicar Walter Mignolo'-, y se funde en el
objeto dando lugar a la presencia de una voz. El tono parece
exhibir una progresion que va de lo descriptivo a lo
confesional; sin embargo, las escenas pivotean en torno a un
punto central: ]a voluntad de unir la experiencia de los sentidos
con la memoria de un pasado personal. Por esta razon, si bien
la voz esta construida sobre la deshumanizacién del cuerpo de
la poeta, esta no sobrepasa los limites que atafien a su funciéon

social.

! “La figura del poeta en la lirica de vanguardia”, Revista Iberoamericana, XLVIII (118-
119), enero-junio 1982.
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Mi hermana canta en el piano
con una voz fina

y sus dedos me llevan

a mundos que crefa extinguidos.

Me pregunto de dénde vendra

la elegancia de su cuerpo

y como habra hecho para recortarlo
de el de las mujeres robustas

de nuestra robusta familia.

(Memorias, V)

Formas de ser del rio puede ser leido como un diario
anacronico. Apunto a leerlo como un diario porque los versos
nos guian por una travesia de la experiencia, un relato lirico
donde el e¢g recorre ese paisaje hasta fundirse casi
completamente en él. Pero a su vez, este diario no es
cronolégico ya que las descripciones se ven permanentemente
interrumpidas por los recuerdos alternantes y discontinuos del
yo lirico, al tiempo que este decide seguir sus rumbos. La
poesia es la superficie donde la memoria teje su red, y este
poemario es la superficie opaca, el cielo nocturno donde titilan,
a destiempo, sentidos potenciales que sobreviven en la
imaginacion. El tono deviene polifonia y la voz poética se
funde en la cartograffa fantasmal de las imagenes, creando asi
un nuevo dispositivo visual, donde hay musica contenida en las
imagenes e imagenes contenidas en el ritmo y la cadencia de

Sus VErsos.
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Hay un arbol dentro de un arbol.

Y sabia que corre dentro de mas sabia

Hay brotes que crecen dentro de otros brotes,
y raices que se perforan una a otra.

[.]

Hay flores azules que se abren y muestran

su corazon de mil flores mas.

Hay pajaros recién nacidos que abren el pico al
mundo

y suena un canto dentro de otro canto.

Hay espacios luminosos como habitaciones
que contienen espacios mas grandes
donde soy una exploradora constante:

asi es tu recuerdo.

(Arboles, V)

Si la escritura de un poema implica la recuperacién de la
experiencia, el poemario de Virginia puede ser leido como el
intento por revivir esa intimidad hogarefia que expandi6 en el
tiempo y el espacio hasta perderse entre los brazos de un rio
que fluye por la memoria. Es en esta memoria involuntaria
donde aparecen la infancia, la ternura, la nostalgia y el miedo
como temas recurrentes. La riqueza del libro se configura,
entonces, a partir de este doble movimiento: la superposicion
de tiempos heterogéneos, como instancia de suspension del
tiempo cronolégico y montaje anacrénico; y la opacidad de la
palabra -convertida en nueva superficie topolégica- que nos
permite hacer otros recorridos por el sentido. Asi, sonido y

sentido adquieren en el poema un mismo nivel.
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En el borde de la cama

un hombre llora despacio.

Los espasmos sacuden los pliegues
la cama se hace rama y

el hombre, pajaro.

El llanto se alarga

La cama rama se mece
la nariz se estira

y se hace pico.

El hombre sigue llorando.

Las lagrimas se acumulan

una encima de otra

la cama se hace géndola

el hombre pajaro se desliza

y su canto de gondolero

se expande en el rio de la habitacion.

(Pajaros, I)

De esta manera, los rios, los arboles, las noches, las lluvias y
los pajaros son el lienzo, la pagina en blanco, la superficie
elegida para los recuerdos y reflexiones de una autora. Cierro
con una apreciacioén: los poemas de Virginia son reflexivos,
despojados y no caen en una sentimentalidad demasiado
efusiva; es un poemario muy ameno, para ser leido con

atencion y lentamente.
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