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Resumen: En la obra de Michel 
Foucault, la compleja interfaz que se 
teje entre vida, política e historia 
constituye un problema clave que el 
autor abordó desde diferentes 
perspectivas. La clave biopolítica fue 
una entre varias otras estrategias de 
abordaje de ese vínculo, aunque sin 
duda fundamental, porque implicó, a la 
vez, un desplazamiento con respecto al 
punto de mira predominante en los 
trabajos de la década previa, y la 
delimitación de un umbral sobre el cual 
Foucault definiría luego la noción de 
gobierno en relación al concepto de 
gubernamentalidad. 
Los desplazamientos entre el análisis de 
la vida biológica o zoe y la vida 
investida de sentido o bíos –
independientemente de la utilización 
precisa de estos términos- dan cuenta 
de las modulaciones de una 
preocupación que va desde los 
controles del biopoder, como 
anatomopolítica de los cuerpos y 
biopolítica de las poblaciones, hasta la 
biopoética entendida como la obra 
común de construcción de una vida 
cualificada o estilo de vida. 
Palabras clave: Biopolítica, 
Biopoética, Gubernamentalidad. 

Abstract: In Michel Foucault’s works, 
the complex inteface among life, 
politics and history poses a key 
problem that the author approached 
from different perspectives. In the ’70, 
biopolitics was one of the many 
strategies to analyse that link, though 
doubtless a fundamental one, since it 
meant both a shift from the point of 
view underlying the writings of the 
previous decade and a delimitation of a 
threshold on which Foucault would 
lately define the notion of 
‘government’ related to the concept of 
‘governmentality’. The continual 
gliding between the analysis of the 
biological life or zoe and the sense-
invested life or bios –regardless the 
accuracy in the use of this words- 
evinces the modulations of a concern 
encompassing biopower controls such 
as anatomopolitics of the bodies and 
biopolitics of populations, and 
biopoetics understood as the shared 
work of building a qualified life or a 
life-style.  
 
Keywords: Biopolitics, Biopoetics, 
Governmentality. 
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1. Introducción 

 

La biopolítica se ha convertido en una clave de 

inteligibilidad para analizar temáticas tan diversas como el 

dispositivo de la sexualidad y las tecnologías generizantes, los 

sistemas de salud, los procesos migratorios, las economías 

informales, los mecanismos de exclusión e incluso las formas 

más brutales de control de los cuerpos que, en el límite, 

pueden llegar a la eliminación de poblaciones. Esta expansión 

de los estudios sobre biopolítica debe muchísimo, sin duda, a 

la obra de Michel Foucault, quien si bien, como señala Roberto 

Esposito, no acuñó el concepto1, propuso un acercamiento 

que indujo a replantear el enfoque a partir del cual se había 

pensado hasta entonces el vínculo entre vida y política.  

El impacto de la perspectiva biopolítica foucaultiana –que se 

produce a partir de la publicación de los cuatro tomos de los 

Dits et écrits a mediados de la década de los noventa- no se 

corresponde, sin embargo, con un desarrollo conceptual 

extenso de parte del propio Foucault. Edgardo Castro ofrece 

un indicador cuantitativo sumamente iluminador: a partir de 

1976 y hasta sus últimos trabajos, el término ‘biopolítica’ 

aparece 56 veces y el de ‘biopoder’, 49 (Castro, 2011, p. 41).  

Estas referencias a la biopolítica y al biopoder, por lo demás, 

están concentradas principalmente en el volumen uno de la 

                                                           
1 Según Esposito, el primero en utilizarlo habría sido Rudolf Kjellen, en un libro 
publicado en 1920, aunque ‘su semántica de la biopolítica’ ya estaba sedimentada en la 
medida en que a partir de 1905 comienza a plantear la analogía del Estado con un 
organismo vivo, que cuando es vigoroso y tiene un territorio limitado necesita ampliar 
su frontera mediante la conquista (Esposito, 2006, pp. 27-28).  
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Historia de la sexualidad, La voluntad de saber, en la lección final 

del curso dictado en 1976 en el Collège de France, Defender la 

sociedad, y en algunos pasajes de los de1978, Seguridad, territorio, 

población, y 1979, Nacimiento de la biopolítica. Si consideramos la 

vastísima obra de Foucault, no son muchos los lugares en los 

que esa problemática recibe un tratamiento explícito, aunque 

sin duda hay en ellos una potencia enorme que se revela en la 

posterior fertilidad del campo de análisis sobre biopolítica. La 

preocupación por el vínculo entre vida y política, entonces, 

¿tiñe solo un período acotado de la producción foucaultiana o 

constituyó, en cambio, una inquietud presente a lo largo de los 

años, modulada a través de diferentes interrogantes y 

conceptualizada de maneras diversas, entre las cuales la 

biopolítica adquirió centralidad a mediados de los ‘70?  

Lejos de intentar restituir una unidad a partir de los 

principios del autor y de la obra –que como dice el propio 

Foucault operan como elementos de rarefacción del discurso 

pretendiendo alojar una dimensión originaria y fundadora de 

todas las significaciones posibles (Foucault, 2005 [1970], p. 

52)- creemos que la compleja interfaz que se teje entre vida, 

política e historia atravesó de manera persistente la labor 

intelectual del filósofo francés. En este marco, la clave 

biopolítica fue una entre varias otras estrategias de 

problematización de ese vínculo, aunque sin duda 

fundamental, porque implicó, a la vez, un desplazamiento con 

respecto al punto de mira predominante en los trabajos de la 

década previa, y la delimitación de un umbral sobre el cual 

Foucault definiría luego la noción de gobierno en relación al 

concepto de gubernamentalidad (Morey, 2014, p. 346).  
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La vida recortada en la doble matriz biológica y cultural se 

intersecta con la política en lugares muy diversos tanto del 

campo conceptual como del recorrido histórico abordados por 

Foucault. Es por esto que una breve reconstrucción 

arqueológica de los planteos en torno a la biopolítica, el 

biopoder y la biohistoria y un análisis de las modulaciones del 

vínculo entre vida y política pueden resultar valiosos para 

visibilizar no solo las coordenadas de la producción teórica de 

este autor sino también los desarrollos ulteriores inscriptos en 

una larga y compleja saga que llega hasta nuestros días. 

 

2. El momento biopolítico en el itinerario 

foucaultiano 

 

En la producción foucaultiana el concepto de biopolítica 

aparece por primera vez en una conferencia dictada en 1974, 

en el Instituto de Medicina Social de Río de Janeiro, y luego 

publicada con el título “Historia de la Medicalización”. Allí 

Foucault usa la palabra ‘biohistoria’ para referirse a las huellas 

que deja en la historia de la especie humana la intervención de 

la medicina, y alude a la biopolítica en estos términos: 

 

El control de la sociedad sobre el individuo no se opera 
simplemente por la conciencia o por la ideología, sino que 
se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo.  Para la sociedad 
capitalista lo importante era lo biológico, lo somático, lo 
corporal, antes que nada. El cuerpo es una realidad 



 

82 

 

biopolítica; la medicina es una estrategia biopolítica 
(Foucault, 1996, p. 87). 

 

Dos años más tarde, la publicación de la La voluntad de saber, 

ofrece, en su último capítulo, varios pasajes que se convirtieron 

en una de las principales fuentes que alimentó la vertiente 

biopolítica. Foucault nos habla de un biopoder, de un poder 

sobre la vida, que se desarrolla a partir del siglo XVII en dos 

formas diferentes, pero no antitéticas sino enlazadas por un 

complejo haz de relaciones: 

 

Uno de los polos, al parecer el primero en formarse, fue 
centrado en el cuerpo como máquina: su educación, el 
aumento de sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas, 
el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su 
integración en sistemas de control eficaces y económicos, 
todo ello quedó asegurado por procedimientos de poder 
característicos de las disciplinas: anatomopolítica del 
cuerpo humano. El segundo, formado algo más tarde, hacia 
mediados del siglo XVIII, fue centrado en el cuerpo-
especie, en el cuerpo transido por la mecánica de lo 
viviente y que sirve de soporte a los procesos biológicos: la 
proliferación, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de 
salud, la duración de la vida y la longevidad, con todas las 
condiciones que pueden hacerlos variar; todos esos 
problemas los toma a su cargo una serie de intervenciones 
y controles reguladores: una biopolítica de la población. 
Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población 
constituyen los dos polos alrededor de los cuales se 
desarrolló la organización del poder sobre la vida 
(Foucault, 1977, pp. 131-132). 
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En este texto, la biohistoria es definida de manera más 

amplia que en la conferencia del ’74, que ponía el foco en la 

medicina: aquí se habla del conjunto de presiones mediante las 

cuales “los movimientos de la vida y los procesos de la historia 

se interfieren mutuamente” (p. 135). Así, la medicina podría 

pensarse como uno de los elementos que interviene en el cruce 

entre los procesos de la historia y los movimientos de la vida, 

sin excluir otros que, aunque no directamente ligados a la 

biología de los cuerpos, modelan igualmente la vida a través de 

estilos de existencia, modas o creencias. Y en sintonía con este 

acercamiento a la biohistoria, Foucault señala que “habría que 

hablar de "biopolítica" para designar lo que hace entrar a la 

vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos 

y convierte al poder-saber en un agente de trasformación de la 

vida humana” (p. 135). 

Sin duda no es la primera vez que Foucault identifica formas 

de saber-poder que intervienen en la vida humana. De hecho, 

en la lección inaugural del Collège de France, despliega una 

propuesta de indagación –a desarrollarse en los años 

posteriores- en torno a una “voluntad de saber que, 

anticipándose a sus contenidos actuales, dibuja planes de 

objetos posibles, observables, medibles, clasificables” (2005a 

[1970], p. 21), y uno de esos planes ha delimitado a ‘la vida’ 

como objeto, tal como ya lo había desarrollado en Las palabras 

y las cosas.  

También en el primer curso del Collège, Lecciones sobre la 

voluntad de saber, es posible vislumbrar la relación entre saber-

poder y vida cuando, en referencia al mundo griego clásico, 

habla de un poder eficaz asentado en un saber que va a 
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modelar un orden del mundo que se vuelve efectivo 

cotidianamente y para todos los hombres (2011, p. 114). 

¿Cómo podría la vida sustraerse a un saber-poder que 

estructura un orden del mundo de manera cotidiana? 

Sin embargo, el saber-poder abordado en el volumen I de la 

Historia de la sexualidad tiene una especificidad que no aparece –

al menos tan claramente- en trabajos anteriores: se trata de un 

saber cuyo poder reside en la capacidad de descifrar la lógica 

de lo viviente y así potenciarlo, a través de tecnologías que 

apuntan a hacer vivir y dejar morir. El poder de ese saber es el 

conocimiento de los procesos biológicos que permite hacer 

ingresar la vida al cálculo de las estrategias políticas. Aquí se 

anudan las posibilidades, pero también los límites del biopoder, 

en tanto la muerte resulta una suerte de resto indomesticable. 

¿Qué puede, entonces, ese poder?  Expandir la potencia de la 

vida hasta donde la fatalidad de la muerte se lo permite.  

La relación entre vida y muerte en la política moderna 

aparece en la última lección del curso del ‘76, Defender la 

sociedad, del que para mediados de los noventa solo se conocen 

los fragmentos publicados en los Dits et écrits. Si la especificidad 

del ejercicio del poder en la Modernidad reside en las técnicas 

biopolíticas, que –a diferencia de las disciplinarias, dirigidas al 

entrenamiento del cuerpo individual- apuntan al individuo-

especie valiéndose de la observación de los procesos vitales 

(natalidad, mortalidad, morbilidad), la muerte sólo puede 

ingresar al cálculo estratégico a través del racismo de Estado. 

Para un poder que se despliega en las coordenadas del ‘hacer 

vivir y dejar morir’, el único punto de apoyo para el ‘hacer 

morir’ es, según Foucault, la identificación de una amenaza 
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racial que fija la frontera entre lo viviente a potenciar y lo 

viviente a eliminar.  

En el volumen uno de la Historia de la sexualidad, aparecido 

unos meses después de la culminación de ese curso, la relación 

entre el poder de matar y el de hacer vivir muestra claramente 

el desplazamiento moderno de la soberanía a la población:  

 

El principio de poder matar para poder vivir, que sostenía 
la táctica de los combates, se ha vuelto principio de 
estrategia entre los Estados; pero la existencia en cuestión 
ya no es aquella, jurídica, de la soberanía, sino la puramente 
biológica de la población (Foucault, 1977, p. 129). 

 

Foucault identifica un punto de inflexión en el "umbral de 

modernidad biológica" en el que se opera ese desplazamiento, 

volviéndose visible el modo en que “la especie entra como 

apuesta del juego” de las estrategias políticas. Este planteo tan 

fértil, del que se han derivado variadas lecturas, no se proyecta, 

sin embargo, en un desarrollo conceptual sistemático de la 

biopolítica y el biopoder en los cursos de 1978 y 1979; y hasta 

la edición de éstos en 2006, solo estaban disponibles los 

acercamientos fragmentarios incluidos en los Dits et écrits. 

Más llamativo aun es el hecho que cuando comienzan a 

publicarse los cursos completos, hacia fines de la década de 

1990, no es mucho más lo que Foucault nos ofrece. Defender la 

sociedad –que aparece en francés en 1997 y en español, en 2000- 

no contiene sobre esta problemática más de lo ya reproducido 

en los Dits et écrits. El seminario propone pensar el fenómeno 
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del poder no a través de una hipótesis represiva que pone el 

acento en la capacidad de impedir, sino a través de una 

hipótesis productiva que se basa en el modelo de la guerra. En 

esta línea, Foucault va a plantear que es necesario desplazarse 

del esquema de la soberanía, que es vertical, descendente y 

enfatiza la capacidad de reprimir, y situarse en la perspectiva 

nietzscheana que resalta la multiplicidad de tensiones que 

atraviesan los campos de relaciones de fuerza en los que se 

despliega el poder, para captar con más claridad su carácter 

local y capilar –como ya lo había señalado algunos años antes 

(1980, p. 77). 

Por lo demás, la referencia a la guerra funciona, a la vez, 

como un esquema conceptual, un eidos o principio de 

formalización,2 que ofrece una matriz general de análisis, y 

como una remisión a la experiencia histórica: en la Europa 

medieval y moderna el discurso de la guerra busca volver 

inteligibles situaciones de profunda asimetría social y política 

ubicando en la invasión y el enfrentamiento entre grupos 

étnicos –identificados en su momento como ‘raciales’- el 

origen de las mismas. Foucault invierte lo que se conoce como 

el apotegma de Carl Von Clausewitz (1780-1831), señalando 

no solo que la política es la guerra continuada por otros 

medios, sino además que esta idea estuvo arraigada por siglos 

en la tradición europea hasta que en algún momento se 

produjo la inversión que llegó hasta nuestros días asociada al 

militar estratega alemán. En términos filosófico-políticos, esta 

inversión comienza a perfilarse, según Foucault, con el 

                                                           
2 Esto plantea Foucault en relación al rol asignado a la competencia por el 
neoliberalismo (Foucault, 2007, p. 153) 
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argumento contractualista, y más específicamente con el 

planteo de Thomas Hobbes sobre la soberanía por adquisición: 

en el contexto de la guerra civil inglesa, en el que uno de los 

argumentos fundamentales para sostener la resistencia al poder 

político era el mito del yugo normando a través del cual se 

aludía a un conjunto de leyes opresivas impuestas por el 

invasor, Hobbes va a reforzar la figura del pacto hasta 

convertirlo en el cimiento de toda sociedad política, incluso 

aquellas surgidas de una invasión, afirmando que también en 

éstas hay consentimiento, en todo caso tácito, porque de lo 

contrario se habría luchado hasta morir. Frente al discurso de 

la guerra, que es el discurso de los vencidos, Hobbes advierte 

que desde el momento en que se opta por vivir en lugar de 

resistir hasta morir, hay acuerdo o aceptación del nuevo 

soberano. 

En este curso en el que Foucault se detiene a analizar el 

orden político de Inglaterra y Francia desde la Edad Media 

hasta el período revolucionario, con sus múltiples conflictos y 

reacomodamientos, recién en la última clase aparece el 

problema de la biopolítica y para analizar el racismo de Estado 

de las experiencias totalitarias del siglo XX, especialmente el 

nazismo. Si bien en una clase anterior había introducido la 

problemática del racismo de Estado,3 e incluso lo había 

asociado a una estrategia ‘monista, estatal y biológica’ que 

sustituía el tópico de la guerra de razas por el de la pureza 

racial (Foucault, 2000a, p. 80), no se había valido del concepto 

de biopolítica, resaltando además no la aplicación de un saber 

sobre la lógica de lo viviente para expandir la vida sino todo un 
                                                           
3 En la cuarta clase, del 28 de Enero de 1976 (Foucault, 2000a, pp. 67-83). 
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juego de referencias simbólicas nutrido de un ‘paisaje 

ideológico mítico’ de leyendas medievales y de modulaciones 

sobre la figura del héroe (pp. 81-82).  

En la última lección, entonces, en un desarrollo en el que 

contrapone la lógica de la soberanía, un poder que no reconoce 

ningún otro por encima suyo y cuya principal atribución es 

quitar la vida -hacer morir y dejar vivir-, a la de la biopolítica, 

inherente a la Modernidad, que busca expandir la vida -hacer 

vivir y dejar morir-, el racismo se muestra como el único 

argumento que en el mundo moderno puede sostener la 

incorporación de la muerte en el cálculo político: es “el medio 

de introducir por fin un corte en el ámbito de la vida que el 

poder tomó a su cargo” (p. 230). En la sociedad normalizada, 

el enemigo no es político sino biológico, y el Estado 

estructurado en la modalidad del biopoder solo puede ejercer 

una función mortífera a través del racismo que se presenta 

como la vía para “hacer que la vida en general sea más sana” a 

través de la muerte de la mala raza (p. 231).  

No obstante, en el resumen del curso que hace el propio 

Foucault no hay ninguna referencia a la biopolítica: lo que se 

define como problema clave es la aparición de la figura de la 

guerra en tanto “analizador de la historia y, de una manera 

general, de las relaciones sociales” (pp. 242-243). Es decir que 

lo que interesa no es solo la existencia fáctica de la guerra sino 

también el modo en que esa experiencia histórica de “batallas, 

conflictos, victoria, relaciones de los vencedores con los 

vencidos, saqueos y apropiación” (p. 242) establece las 

coordenadas de análisis de las asimetrías del orden socio-

político. En este sentido Foucault muestra que el discurso de la 
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guerra es en general el discurso de los vencidos: quienes apelan 

a la guerra y sus secuelas son los que han sido derrotados y por 

tanto plantean la ilegitimidad del orden establecido apelando a 

la invasión emprendida por un grupo socio-racialmente 

diferenciado. De allí la relevancia del argumento hobbesiano 

que, según Foucault, extiende los alcances del acuerdo pactista 

hasta la soberanía por adquisición, asentada en el 

consentimiento tácito de quienes eligieron vivir en lugar de 

luchar hasta morir. 

El siguiente curso dictado en el Collège de France, Seguridad, 

territorio, población (1978), se inscribe, según Foucault, en el 

estudio del biopoder, es decir   

 

el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello 
que, en la especie humana, constituye sus rasgos biológicos 
fundamentales podrá ser parte de una política, una 
estrategia política, una estrategia general de poder; en otras 
palabras, cómo, a partir del siglo XVIII, la sociedad, las 
sociedades occidentales modernas, tomaron en cuenta el 
hecho fundamental de que el hombre constituye una 
especie humana (2006a, p. 15).  

 

No obstante, a medida que avanza el curso lo que se 

consolida como eje prioritario es el problema de la 

gubernamentalidad y el gobierno, situándose la cuestión de la 

soberanía y la formación del Estado en este marco. Foucault va 

a definir a la gubernamentalidad a través de un ejercicio de 

conceptualización que es a la vez histórico y problemático: la 

primera definición que ofrece inscribe a la gubernamentalidad 
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en el escenario político moderno atravesado por la lógica del 

liberalismo, puesto que se trata de  

 

el conjunto constituido por las instituciones, los 
procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las 
tácticas que permiten ejercer esa forma bien específica, 
aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco 
principal la población, por forma mayor de saber la 
economía política, y por instrumento técnico esencial los 
dispositivos de seguridad (Foucault, 2006a, p. 136)  

 

Sin embargo, a continuación caracteriza a la 

gubernamentalidad como un problema que se despliega en un 

arco temporal mucho más amplio que el de la Modernidad, en 

la medida en que se trata de “la tendencia, la línea de fuerza 

que, en todo Occidente, no dejó de conducir, y desde hace 

mucho, hacia le preeminencia del tipo de poder que podemos 

llamar ‘gobierno’ sobre todos los demás: soberanía, disciplina, 

y que indujo, por un lado, el desarrollo de todo un tipo de 

aparatos específicos de gobierno, y por otro el desarrollo de 

toda una serie de saberes” (p. 136). 

¿Cómo define Foucault al gobierno? Como conducción de 

conductas: se trata de una serie de tecnologías que buscan 

arraigar determinados modos de conducirse, de actuar según 

ciertas reglas (2006a, p. 148). En este sentido, la 

gubernamentalidad da cuenta de un problema central en la 

historia de Occidente que es el de cómo gobernar, en cuyo 

marco hay que entender el funcionamiento del Estado que en 

el transcurso de la Modernidad se gubernamentaliza poco a 
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poco, es decir, incluye en sus alcances la tarea de conducción 

de conductas. Foucault advierte que hacia los siglos XVI y 

XVII se discutía si era conveniente lastrar al soberano con esas 

tareas (268), y señala que fue la coincidencia histórica entre 

situaciones de rebeliones de conducta, la reconfiguración 

estratégica de las relaciones entre las monarquías europeas tras 

la paz de Westfalia (1648) y el desarrollo de tecnologías que 

adaptaron al ámbito político la mecánica del pastorado 

cristiano –que opera a la vez sobre la oveja y el rebaño, sobre 

el individuo y el grupo- lo que produjo un efecto de 

coagulación en la forma ‘Estado’ como articulador del 

gobierno (pp. 280-284). 

En este contexto, aunque el concepto de biopolítica aparece 

muy pocas veces, podría decirse que la primera definición de la 

gubernamentalidad se encuadra claramente en la perspectiva 

que aquel habilita: se trata de un conjunto de procedimientos, 

tácticas e instituciones que tienen por blanco la población –el 

cuerpo-especie transido por la mecánica de lo viviente y 

soporte de los procesos biológicos del que nos hablaba en el 

volumen uno de la Historia de la sexualidad, como vimos más 

arriba-, y por instrumento específico los dispositivos de 

seguridad –los que, en tanto se valen de lo real como punto de 

apoyo, pueden operar, según la lógica del biopoder, sobre esos 

procesos observables y cuantificables. Y, de hecho, cuando 

analiza la relación entre el pastorado y el gobierno político 

moderno dice: “El pastorado, en sus formas modernas, se 

desplegó en gran parte a través del saber, las instituciones y las 

prácticas médicas. Podemos decir que la medicina fue una de 

las grandes potencias herederas del pastorado” (Foucault, 
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2006a, p. 235). Este vínculo daría cuenta del rol de la medicina 

en esa interfaz tejida entre los procesos de la vida y los de la 

historia, que se despliega en el umbral biopolítico de la 

Modernidad. 

De cualquier manera, en Seguridad, territorio, población no hay 

un desarrollo sustantivo del concepto de biopolítica, más allá 

de la definición inicial de biopoder –citada anteriormente-, de 

una alusión en el marco de un análisis sobre Jean-Baptiste 

Moheau –a quien Foucault reconoce como “el primer gran 

teórico de lo que podríamos llamar la biopolítica, el biopoder”, 

en tanto problematiza la relación entre la naturalidad de la 

especie humana y la artificialidad política de una relación de 

poder (p. 42)-, de una comparación entre lo que el Estado es a 

la gubernamentalidad y lo que la biopolítica es a las 

instituciones médicas (p. 146), y de la referencia con la que 

cierra el resumen del curso. Allí retoma la policía –conjunto de 

dispositivos de ordenamiento del espacio y regulación de las 

conductas articulado a la cuestión del gobierno-, a la que había 

dedicado varias clases, y propone inscribirla, a partir del siglo 

XVIII, en el marco general de la biopolítica, puesto que “trata 

a la población como un conjunto de seres vivos y coexistentes 

que exhiben rasgos biológicos y patológicos particulares” (p. 

415). 

En 1979, Foucault dicta un curso titulado Nacimiento de la 

biopolítica; sin embargo todas las referencias a este concepto o al 

de biopoder que aparecen en las sucesivas clases tienen por 

objeto explicar por qué no se está abocando a esta 

problemática sino al liberalismo y su racionalidad 

gubernamental: “el análisis de la biopolítica solo puede hacerse 
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cuando se ha comprendido el régimen general de esa razón 

gubernamental […] si se comprende con claridad de qué se 

trata ese régimen que es el liberalismo” (2007, p. 41).4 Dado 

que el trabajo sobre la emergencia de la biopolítica quedó 

como una promesa incumplida, Foucault proyecta para el año 

siguiente un seminario sobre esta temática y lo titula Del 

gobierno de los vivos. Sin embargo, al momento de dictarlo pone el 

foco en los rituales de verdad del mundo antiguo, tanto en el 

plano político como en el personal, la confesión y la penitencia 

en el cristianismo primitivo, y el efecto de subjetivación 

derivado de la verbalización continua del yo que exige el 

examen de conciencia en el marco de una religión organizada 

institucionalmente como Iglesia. Y el concepto de biopolítica 

no vuelve a aparecer. 

Es indudable, no obstante, que estos análisis desarrollados 

entre 1974 y 1978 habilitan una lectura biopolítica 

retrospectiva del abordaje de los dispositivos de la psiquiatría 

para el tratamiento de la locura en el curso de 1973, El poder 

psiquiátrico (Foucault, 2005), de la articulación entre saber 

psiquiátrico y sistema judicial, y la psiquiatrización de la 

infancia en el de 1975, Los anormales (Foucault, 2000b), e 

incluso de la reconstrucción arqueológica del saber-poder 

médico desplegada en Nacimiento de la clínica (2001 [1966]). Pero 

lo cierto es que el trabajo conceptual e histórico en torno a la 

biopolítica se concentra en esos pocos años y se muestra 

                                                           
4 En varios pasajes Foucault insiste en esta explicación, y comienza la clase del 7 de 
Marzo de 1979 diciendo “Les aseguro que pese todo en un comienzo tuve en verdad la 
intención de hablarles de la biopolítica” (2007, p. 217). 
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fundamentalmente en la producción aquí brevemente 

reseñada. 

¿Significa esto que la preocupación por la interfaz entre los 

procesos de la vida y la dinámica política desaparece? ¿Que la 

política puede ser interpelada sin referencias a su relación con 

la lógica de lo viviente? ¿Que la vida que se situó en el blanco 

de las estrategias políticas de la Modernidad no concita más la 

atención de Foucault? Ciertamente no, pero para avanzar en 

esta dirección es necesario precisar los contornos de la noción 

de vida tematizada en la obra foucaultiana. 

 

3. Zoé, bíos y política: más acá y más allá de la 

biopolítica 

Uno de los hitos de la saga de análisis sobre la biopolítica 

que se nutren en la obra de Foucault es Homo sacer. El poder 

soberano y la nuda vida, de Giorgio Agamben. La primera edición 

en italiano es de 1995, es decir, cuando todavía no se habían 

publicado los cursos del Collège de France, y allí Agamben 

comienza su argumentación distinguiendo zoé, la mera vida 

natural, y bíos, la vida cualificada o un modo de vida (2006, p. 

9) –una distinción que Foucault no hace en relación a la 

biopolítica pero que habría tenido presente cuando señaló, 

hacia el final del volumen I de la Historia de la sexualidad: 

“Durante milenios el hombre siguió siendo lo que era para 

Aristóteles: un animal viviente y además capaz de existencia 

política; el hombre moderno es un animal en cuya política está 

puesta en entredicho su vida de ser viviente” (2002 [1976], p. 

135). 
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Sin embargo, Foucault no se vale de esa diferenciación, y la 

vida a la que en general parece referirse la biopolítica 

foucaultiana está más cerca de la zoé que del bíos: se trata del 

cuerpo- especie atravesado por procesos biológicos, de la vida 

sin más y no de un modo de vida investido de sentido, y por lo 

tanto de la “entrada de los fenómenos propios de la vida de la 

especie humana en el orden del saber y del poder” (p. 134). 

Esta cuestión es clave para pensar las posibilidades de la 

biopolítica en los términos que propone Roberto Esposito, 

otro autor fundamental para la perspectiva de abordaje que se 

forja a partir de la obra de Foucault. Esposito problematiza la 

política y el derecho en una clave cercana al planteo 

foucaultiano, señalando que “aparecen cada vez más 

directamente comprometidos por algo que excede a su 

lenguaje habitual, arrastrándolos a una dimensión exterior a sus 

aparatos conceptuales. Ese ‘algo’ –ese elemento y esa sustancia, 

ese sustrato y esa turbulencia- es justamente el objeto de la 

biopolítica” (2006, p. 24).  

Lo que se juega en la biopolítica, según Esposito, es tanto la 

definición misma de los términos que la componen –bios y 

política- como la relación entre ambos. El bíos de la biopolítica 

“remite, si acaso, a la dimensión de la zoé, la vida en su simple 

mantenimiento biológico”, pero en un escenario en el que cabe 

preguntarse “si es concebible una vida absolutamente natural” 

cuando actualmente “el cuerpo humano es cada vez más 

desafiado, incluso literalmente atravesado, por la técnica” (íd., 

p. 25). En este marco, es importante distinguir, entonces, entre 

una política de la vida y una política sobre la vida: 
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o la política es frenada por una vida que la encadena a su 
insuperable límite natural o, al contrario, es la vida la que 
queda atrapada, presa, de una política que tiende a sojuzgar 
su potencia innovadora (p. 54). 

 

Hay incluso una lectura que rescata el potencial 

emancipatorio de una política de la vida, como la que 

emprenden Toni Negri y Michael Hardt cuando analizan la 

producción de un cuerpo biopolítico colectivo de escala global 

a través de la labor comunicativa, la labor interactiva y la labor 

de generación y manipulación de los afectos, que estructuran el 

trabajo inmaterial propio de la economía contemporánea 

(Negri y Hardt, 2006, p. 41). Este cuerpo biopolítico colectivo 

es la multitud que desarma y reconfigura los cuerpos 

individuales a partir de la carne como elemento, en el sentido 

antiguo del término que identificaba como tal al fuego, el aire, 

el agua y la tierra. La carne de la multitud “es puro potencial, 

poder vital informe que aspira a la plenitud de la vida…Desde 

la perspectiva del orden y control políticos, entonces, la carne 

de la multitud es terriblemente evasiva, ya que nunca puede ser 

plenamente atrapada en la jerarquía orgánica de un cuerpo 

político” (Hardt y Negri, 2004, p. 228). En este sentido, la 

constitución biopolítica de la multitud implica la posibilidad de 

un bíos, de una vida cualificada, investida de sentido, a partir de 

su capacidad de encontrar en su propia historia y en su propio 

poder productivo “los medios de llegar a constituir un sujeto 

político” (Hardt y Negri, 2006, p. 343). 
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Sin embargo, los trabajos de Foucault de mediados de los 

‘70 no parecen intentar definir si la vida desborda a la política, 

o si esta controla la vida, sino que busca problematizar el 

modo en que la política interviene en los procesos tramados en 

la materialidad biológica del cuerpo-especie potenciando la 

expansión de lo viviente como punto de apoyo de las 

estrategias biopolíticas de saber-poder. En el primer volumen 

de la Historia de la sexualidad señala: 

 

El establecimiento, durante la edad clásica, de esa gran 
tecnología de doble faz —anatómica y biológica, 
individualizante y especificante, vuelta hacia las 
realizaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la vida— 
caracteriza un poder cuya más alta función no es ya matar 
sino invadir la vida enteramente (Foucault, 1977, p. 132). 

 

“Invadir la vida” implica, como dirá en la última lección de 

Defender la sociedad, tomar a cargo “toda la superficie que se 

extiende desde lo orgánico hasta lo biológico” (Foucault, 

2000a, p. 229). Ahora bien, esta mirada que se posa 

fundamentalmente en la vida biológica para abordar la lógica 

biopolítica de la Modernidad y que, siguiendo a Esposito, 

parece estar más cerca de una política sobre la vida que de la 

vida, ¿implica que Foucault descuidó la distinción entre lo que 

implican los términos zoé y bíos, más allá de que no los haya 

usado recurrentemente? Creemos que no. En principio, porque 

la tópica de las modulaciones de la vida forma parte del 

discurso de la filosofía y las ciencias humanas de la segunda 

mitad del siglo XX, y la producción foucaultiana está 
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atravesada por los debates teóricos y políticos de ese escenario. 

La zoé amenazada por el desarrollo de la ciencia y la tecnología, 

que despliegan un doble poder de vida y de muerte forma 

parte de las preocupaciones que comienzan a plantear los 

incipientes movimientos verdes de los ’60, del mismo modo 

que el bíos, el modo o el estilo de vida, está en el núcleo de las 

discusiones sobre la alienación impuesta por el sistema 

capitalista. La vida investida de sentido descubre su potencial 

heurístico para la historia -que revaloriza las historias de vida-,5 

para la literatura –aportando elementos para pensar la posible 

unidad de una obra-6, para la sociología –que encuentra en la 

entrevista el instrumento que hace de la vida narrada un 

insumo para el análisis. 

En este escenario, la preocupación por las múltiples 

articulaciones entre vida y política, con una clara diferenciación 

entre la mera vida biológica de la especie y la vida cualificada, 

definida a partir de mecanismos diversos de imputación de 

sentido, aparece tempranamente en la producción foucaultiana. 

En Las palabras y las cosas Foucault explora cómo en la red de 

un sistema de pensamiento como el de los siglos XVIII y XIX 

se vuelve posible, primero, objetivar ‘la vida’ –que no era un 

                                                           
5 Carlo Guinzburg, por ejemplo, en El queso y los gusanos destaca que los estudios 
biográficos han demostrado que en “un individuo mediocre, carente en sí de relieve, y 
por ello representativo, pueden escrutarse, como en un microcosmos, las características 
de todo un estrato social en un determinado período histórico” (1986, p. 21) 

6 Sobre esta cuestión, aun con valoraciones encontradas, tanto Philippe Lejeune como 
Bajtin, por ejemplo, encuentran la presencia de lo biográfico en muchos análisis 
literarios: Lejeune cuestiona la invitación a leer la obra literaria como la expresión 
fantasmática de la vida –con todo lo que esto incluye- del autor;  mientras que Bajtin 
habla del ‘valor biográfico’ como organizador de la experiencia de la propia y vida y de 
las narración sobre esa vida –un eje que retoma luego Leonor Arfuch para pensar el 
espacio biográfico (2007, pp. 49-54). 
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dominio que se ofreciera “espontánea y pasivamente a la 

curiosidad del saber” (2002 [1966], p. 88)- y luego registrar su 

potencia creadora y la especificidad de lo viviente (íd., pp. 142-

143). 

Sin embargo, el desarrollo del libro nos va mostrando cómo, 

en el mismo momento en que el hombre se incluye en el 

horizonte de lo viviente, la dimensión de la zoé lo conecta con 

el bíos a través de la finitud: hombres y mujeres no solo viven 

sino que pueden investir de sentido a su propia vida en tanto 

se saben acechados por la posibilidad de la muerte. El bíos del 

miembro de la especie humana atravesada por la lógica de lo 

viviente se sella en el reconocimiento de la finitud: 

 

No hay historia (trabajo, producción, acumulación y 
aumento de los costos reales) sino en la  medida en que el 
hombre, en cuanto ser natural, es finito: finitud que se 
prolonga mucho más  allá de los límites primitivos de la 
especie y de las necesidades inmediatas del cuerpo, pero  
que no deja de acompañar, cuando menos en sordina, todo 
el desarrollo de las civilizaciones. Mientras más se instale el 
hombre en el corazón del mundo, mientras más avance en 
la posesión de la naturaleza, más fuertemente también lo 
presiona la finitud, más se acerca a su propia muerte (2002 
[1966], p. 254). 

 

En este sentido, las ciencias humanas, en el siglo XIX, se 

estructuran en el horizonte de la analítica de la finitud que las 

empuja a asumir la precariedad de la existencia; y la economía 

nos ofrece un claro ejemplo cuando problematiza las 
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condiciones del individuo que procura satisfacer sus 

necesidades: 

 

El homo oeconomicus no es aquel que se representa sus 
propias necesidades y los objetos capaces de satisfacerlas; 
es el que pasa, usa y pierde su vida tratando de escapar a la 
inminencia de la muerte. Es un ser finito: y así como a 
partir de Kant la cuestión de la finitud se hizo más 
fundamental que el análisis de las representaciones (éste 
sólo podía ser derivado en relación a aquélla), a partir de 
Ricardo, la economía descansa, de manera más o menos 
explícita, en una antropología que tiende a señalar formas 
concretas a la finitud (2002 [1966], p. 252) 

 

En la analítica de la finitud se consuma el vínculo entre zoe y 

bíos: esa materialidad biológica que soporta los procesos vitales 

que inevitablemente nos llevan a la muerte se vuelve algo más 

que una mera vida a partir de la capacidad humana de 

problematizar la precariedad de sus propias condiciones de 

existencia. Allí donde el hombre se reconoce como viviente, y 

por lo tanto, mortal, se estructura un bíos que intenta dar 

sentido a la finitud.  

A partir de los ‘70, la inflexión genealógica de la indagación 

foucaultiana cruza, nuevamente, la preocupación por la 

relación entre vida y política. En “Nietzsche, la genealogía y la 

historia” (1971), se despliega una mirada sobre todo aquello 

considerado inmortal en el hombre –en cierto modo todo 

aquello que constituía su bíos, dando forma a una existencia 

investida de significaciones. En la huella nietzscheana, 

Foucault desmonta las operaciones históricas que dieron lugar 
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al registro de los sentimientos y los instintos, y nos habla de un 

cuerpo que  

 

está aprisionado en una serie de regímenes que lo 
atraviesan; está roto por los ritmos de trabajo, el reposo y 
las fiestas; está intoxicado por venenos –alimentos y 
valores, hábitos alimentarios y leyes morales, todo junto-; 
se proporciona resistencia (Foucault, 1980 [1971], p. 19). 

Ese cuerpo así configurado se sitúa en el cruce de la zoé y el 

bíos –construido con ‘alimentos’, ‘valores’, y ‘leyes morales’-, y 

es problematizado, en los trabajos de mediados de los ’70, a 

través del análisis de las disciplinas. Si bien en este recorrido se 

va forjando ese concepto de biopolítica más cercano a la zoe 

que al bios, no se trata de un movimiento lineal, sino que 

exhibe desplazamientos: Foucault pone el foco en un cuerpo 

que es interpelado, a la vez, como la superficie material en la 

que se imprime el ciclo del nacimiento, el crecimiento, la 

enfermedad, la muerte, y como soporte de un estilo de vida.  

En esta línea, los análisis foucaultianos sobre el sistema 

penal y la psiquiatría recortan por entonces el territorio de los 

posteriores enfoques biopolíticos. El curso de 1972, Teorías e 

instituciones penales, muestra cómo, a partir del siglo XVIII, la 

penalidad opera sobre un suelo de saberes empíricos que 

acuden en auxilio de la definición tanto del objeto de aquella 

como de las prácticas desplegadas en relación a ese objeto. 

Esos saberes empíricos objetivan el cuerpo como materialidad 

biológica que la disciplina tratará de adiestrar. El músculo que 

se acostumbra al ritmo de trabajo cotidiano es parte de la zoe 

en tanto responde a la mecánica de lo viviente. Pero también, 
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el pensamiento penal maneja una noción de forma de vida 

equiparable al bíos para establecer criterios de partición de lo 

social que distinguen entre el delincuente y el buen muchacho. 

Hay estilos de vida más propicios para la delincuencia y otros 

para la decencia. En el curso de 1973, La sociedad punitiva, 

Foucault reconstruye arqueológicamente, en el discurso penal, 

las condiciones de emergencia de una imagen de ‘raza bastarda’ 

cuya ‘bastardía’ consiste, de hecho, en un modo de vida 

marcado por la inmoralidad de quienes, según Target -uno de 

los principales juristas del período napoleónico-, viven “más 

cerca de la naturaleza y del instinto”, a gran distancia de las 

clases iluminadas, “perfeccionadas por la educación, suavizadas 

por la sociabilidad, ennoblecidas por los sentimientos morales” 

(Foucault, 2013, pp. 167-168). 

Foucault remarca que por entonces se considera a la 

población de delincuentes como extranjera: es extranjera 

porque es salvaje, es salvaje porque es inmoral y es inmoral 

porque han vivido “degradados por la miseria, envilecidos por 

el desprecio” y se hacen notar por “la insensibilidad, la 

abyección e incluso la atrocidad” (íd., p. 167). En este umbral 

se define el funcionamiento de la oposición entre lo normal y 

lo patológico, y aquí, una vez más, Foucault muestra la interfaz 

entre la vida biológica o la vida sin más, y una vida cualificada: 

en relación a la penalidad, el discurso del siglo XIX se forja al 

interior de técnicas que definen intervenciones a lo largo de 

toda la existencia de los individuos, tanto en su vida corporal, 

como afectiva, según una lógica de contabilidad moral 

cotidiana que clasifica por cercanía o distancia respecto de lo 

normal (íd., pp. 219-221). 
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Foucault también muestra cómo el discurso psiquiátrico de 

ese mismo período a la vez que busca en el cuerpo el 

detonador de la locura, visualiza en ella la imposibilidad de una 

vida investida de sentido, al menos del sentido que impondría 

la propia biografía del alienado. Uno de los más claros 

ejemplos es el tratamiento que aplica el psiquiatra del siglo 

XIX François Leuret al paciente que se cree Napoleón: 

después de varias duchas con agua fría, el paciente es obligado 

a reconocer su ‘verdad biográfica’. Foucault hace visible el 

modo en que el dispositivo psiquiátrico trabaja en la doble 

dimensión del cuerpo y la biografía del alienado: lo somete a la 

carencia y el sufrimiento corporal y lo confronta 

incesantemente con su propia historia (Foucault, 2005b, p. 

189).  

Si durante años la psiquiatría intentó, sin éxito, hallar en la 

materialidad orgánica de los cuerpos el elemento que explicara 

la locura, sí pudo, en cambio, contribuir a delinear, a partir de 

la oposición entre lo normal y lo patológico, un bios ligado a la 

cordura que empujaba al loco hacia el límite del sinsentido. Ese 

bíos equipara la voluntad adulta con la capacidad de obedecer, y 

califica a la del loco como insurrecta (p. 199), entretejiendo de 

manera clara vida, política e historia.  

Así, el discurso psiquiátrico abona la configuración de un 

modo de vida en el que los individuos normales son aquellos 

capaces de reconocer el poder de la realidad y la realidad del 

poder. Al mismo tiempo, la psiquiatría define para sí, en 

relación al loco considerado como aquel que vive una vida 

cuyo sentido se le escapa, una función de intensificación de lo 

real (p. 225). 
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El análisis de Foucault sobre el poder psiquiátrico muestra, 

en el escenario europeo decimonónico, una vinculación entre 

vida y política en la que el tipo de intervenciones previstas va 

mucho más allá de los cuerpos: se trata de un régimen de 

producción de una verdad sobre un estilo de vida -construido a 

partir de la oposición entre lo normal y patológico- que 

requiere que los individuos reconozcan el poder apremiante de 

la realidad (íd., p. 201) y se adecúen a él.  

En este trayecto problemático y conceptual, es la noción de 

disciplina la que le permite a Foucault desplazarse de la zoe al 

bíos, del cuerpo al espíritu. La disciplina, esa “forma terminal, 

capilar del poder”, es “un último relevo, una modalidad 

mediante la cual el poder político y los poderes en general 

logran, en última instancia, tocar los cuerpos, aferrarse a ellos, 

tomar en cuenta los gestos, los comportamientos, los hábitos, 

las palabras” (p. 59). Y lo hace potenciando una lógica de 

normalización, pues tiene la propiedad de “inventar siempre 

nuevos sistemas de recuperación, restablecer siempre la regla” 

(p. 76). 

Sin embargo, hay un problema que a Foucault le interesa 

particularmente, y en relación al cual la noción de disciplina 

parece resultar insatisfactoria: la posibilidad que ofrece el saber, 

y en particular el saber médico, de ejercer el poder no 

simplemente sobre el individuo sino sobre un grupo o más aun 

sobre la sociedad, en este caso a partir de la matriz de 

oposición entre lo normal y lo patológico (Foucault, 2013, p. 

239). En esta línea, podría decirse que la disciplina proyecta su 

alcance sobre la sociedad a partir del trabajo sobre el individuo, 

y Foucault busca sumar a este enfoque, la preocupación por el 
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modo en que haciendo foco en el grupo, o en la sociedad, se 

pudieron producir efectos sobre el individuo. La biopolítica, 

entonces, va a constituir, a mediados de los ‘70, la herramienta 

conceptual más apropiada para esta dimensión de análisis. 

A través de la biopolítica, Foucault puede indagar cómo el 

poder político en la Modernidad, tomando a la población 

como individuo-especie, pudo encontrar un punto de apoyo en 

un conjunto de saberes empíricos que, descifrando la lógica de 

lo viviente humano, ofrecieron elementos fundamentales para 

apuntar a hacer vivir y dejar morir. 

Esta entrada ‘biopolítica’ a la relación entre vida, política e 

historia, desplegada a mediados de los ‘70, se inscribe en una 

concepción microfísica del poder, que pone el énfasis en los 

mecanismos capilares, infinitesimales, de su ejercicio. De 

hecho, Foucault en “Las redes del poder” dice: “No existe un 

poder, sino varios poderes… Se trata siempre de formas 

locales, regionales de poder, que poseen su propia modalidad 

de funcionamiento, procedimiento y técnica” (2014c, p. 34). 

El análisis foucaultiano del poder problematiza, no ignora, la 

cuestión de la soberanía, pero de alguna manera invierte el 

punto de partida: en lugar de plantear cómo se inscriben esas 

formas locales de poder en el esquema de la soberanía –como 

lo hacen las perspectivas más tradicionales-, se pregunta cómo 

operan esas formas locales para configurar puntos de apoyo 

imprescindibles para la soberanía. En ese marco, aborda el 

despliegue de las tecnologías biopolíticas en su modalidad de 

intervención más capilar e individual pero sobre el trasfondo 

de los procesos biológicos mensurables de la especie. Y llega al 
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racismo de Estado para explorar cómo puede ingresar la 

muerte en el cálculo político regido por la lógica del ‘hacer 

vivir y dejar morir’. Es decir, en una lógica en la que la muerte 

en principio aparece como el límite fatal en la estrategia de 

producir vida como zoe, el racismo de Estado vuelve inteligible 

la eliminación deliberada de vidas que no cuentan. 

Frente a este planteo, las lecturas que hacen Giorgio 

Agamben y Roberto Esposito sobre la perspectiva biopolítica 

foucaultiana señalan la imposibilidad de este enfoque de 

explicar cómo la biopolítica deviene tanatopolítica. Pero lo 

cierto es que Agamben y Esposito parten de esquemas 

conceptuales diversos al que propone Foucault para pensar la 

biopolítica en la Modernidad.  

Para Agamben la clave del análisis biopolítico sigue estando 

en la soberanía, porque es el paradigma que ella funda el que 

habilita la inscripción originaria de la vida en el derecho: “Se 

puede decir, incluso, que la producción de un cuerpo biopolítico es la 

aportación original del poder soberano” [destacado en el original] 

(Agamben, 1998 [1995], p. 16). En este sentido, para este autor 

la biopolítica es al menos tan antigua como la excepción 

soberana, que –retomando la fórmula de Carl Schmitt- incluye 

la vida excluyéndola, y situándola por tanto en una zona de 

indeterminación recíproca entre soberanía y derecho.  

Esta consideración es, para Agamben, fundamental porque 

las declaraciones de derechos del ciclo revolucionario iniciado 

en Occidente hacia fines del siglo XVIII dan cuenta del giro 

que imprime la Modernidad en la biopolítica: en ellas se 

reconocen derechos naturales y universales al humano en su 
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mera condición de viviente (pp. 160-162). Pero, 

paradójicamente, esos derechos naturales y universales 

requieren de la estructura jurídico-política del Estado-nación 

para hacerse efectivos, de manera tal que el hecho biológico 

del nacimiento adquiere valor político en el marco de la 

maquinaria jurídica moderna: 

 

No es posible comprender el desarrollo ni la vocación 
nacional y biopolítica del Estado moderno de los siglos 
XIX y XX si se olvida que en su base no está el hombre 
como sujeto libre y consciente, sino, sobre todo, su nuda 
vida, el simple nacimiento que en el paso del súbdito al 
ciudadano es investido como tal por el principio de 
soberanía. La ficción implícita aquí es que el nacimiento se 
haga inmediatamente nación de modo que entre los dos 
términos no pueda existir separación alguna (p. 163). 

 

Más aún, la política moderna echa un velo sobre el hombre 

que está en la matriz del ciudadano: “Los derechos son 

atribuidos al hombre solo en la medida en que el hombre 

mismo es el fundamento que se desvanece inmediatamente (y 

que incluso nunca debe salir a la luz) del ciudadano” (p. 163). 

Ese hombre al que se supone el fundamento de los derechos 

se vuelve mera vida, zoe, instalada en una zona de 

indeterminación que habilita un vínculo de solidaridad íntima 

entre democracia y totalitarismo –a pesar de las diferencias 

históricas innegables que Agamben reconoce entra ambos- 

ligado a la potestad de inclusión originaria de la nuda vida en el 

derecho. 
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Por eso, para Agamben los lugares por excelencia de la 

biopolítica moderna son el campo de concentración y el 

Estado totalitario del siglo XX (p. 13). En ellos se articulan 

política de la vida y política de la muerte, en torno a la relación 

entre bíos y zoe: en el caso del nazismo, el bíos alemán, la forma 

de vida, los valores, las significaciones de la existencia colectiva 

están amenazados y se resuelven con la eliminación física de 

individuos cuya posición política se juega en su mera condición 

de vivientes pertenecientes a una raza degradada. 

Foucault, en cambio, rehúye de las explicaciones que 

encadenan las formas microfísicas de ejercicio del poder con el 

funcionamiento de las grandes maquinarias de opresión. En 

Nacimiento de la biopolítica, por ejemplo, problematiza la lógica 

inflacionaria que atraviesa a muchos análisis del Estado que 

ven en cualquiera de sus intervenciones una suerte de semilla 

del Leviatán, como si entre estas intervenciones y el 

totalitarismo hubiera una simple diferencia de grado. Con esta 

lógica, “un análisis, por ejemplo, de la seguridad social y del 

aparato administrativo sobre el que esta se apoya nos va a 

remitir, a partir de algunos deslizamientos, y gracias al juego 

con algunas palabras, al análisis de los campos de 

concentración. Y de la seguridad social a los campos de 

concentración se diluye la especificidad –necesaria, sin 

embargo- del análisis” (Foucault, 2007, pp. 219-220). 

También hay que decir que cuando Agamben escribe Homo 

sacer I no está publicado todavía el curso Defender la sociedad -que 

sí lo está cuando Esposito propone revisar la perspectiva 

biopolítica foucaultiana. De hecho, en El Reino y la Gloria… ya 

Agamben (2008), teniendo a la vista los contenidos del curso 
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del ’78, Seguridad, territorio, población, analiza el poder en el marco 

de las relaciones entre soberanía y gobierno, y lo aborda en dos 

dimensiones: la de la soberanía, que necesita exhibirse en la 

compleja ritualidad mayestática, y la del gobierno, que se 

organiza como administración y gestión, en una escala, si se 

quiere, microfísica. En la línea de los esquemas simbólicos de 

matriz cristiana que definen el horizonte de visibilidad del 

problema del poder, Agamben propone inscribir la concepción 

occidental de la soberanía en la huella de la teología política –

que reflexiona en torno a la fórmula trinitaria-, y al gobierno en 

la de la teología económica –ligada a la economía de la 

salvación- (2008, p. XX). En este sentido, a la pregunta que 

guía el análisis agambeniano, ¿por qué el poder necesita la 

gloria?, podría responderse: el poder necesita la gloria porque, 

desdoblado como soberanía y gobierno, requiere una 

dimensión de espectacularidad que reafirme las atribuciones 

del soberano –individual o colectivo-, aun cuando el gobierno 

y la administración funcionen a través de una trama capilar que 

es tanto más efectiva cuanto menos visible es para los 

gobernados. 

Esposito, por su parte -y a diferencia de Agamben que 

plantea que la relación entre vida y política está presente en 

toda la tradición occidental desde Aristóteles en adelante- cree 

que la modernidad marca un punto de inflexión en la historia 

de ese vínculo. Coincide con Foucault en que biopolítica y 

Modernidad se articulan a partir de la identificación de la 

población en tanto especie viviente como blanco de las 

tecnologías de poder, fenómeno que tiene lugar en la segunda 

mitad del siglo XVIII aproximadamente. Sin embargo, 
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considera que lo que vuelve inteligible la fluidez con la que las 

tecnologías transitan de la biopolítica a la tanatopolítica es la 

lógica inmunitaria de protección negativa de la vida surgida a 

partir de ese momento. 

La lógica inmunitaria permite entender tanto la defensa de la 

zoe –presente en las teorías biologicista de la degeneración 

física y moral- como la del bíos, en la medida en que ilumina la 

dinámica identitaria de un colectivo político en relación a un 

exterior que le es constitutivo y está habitado por vidas 

amenazantes y eliminables. Esta lógica también muestra de qué 

manera en la biopolítica conviven una dimensión negativa que 

controla y dirige lo viviente, y una positiva, que propicia la 

potencia de la zoe y el bios. En relación a los planteos 

foucaultianos, Esposito cree que hay deslizamientos entre 

ambos, aunque nunca diferenciados de manera sistemática.  

Una cuestión de fondo parece subtender las revisiones de la 

obra foucaultiana propuestas tanto por Agamben como por 

Esposito: en ella no se habría alcanzado a desarrollar todo el 

potencial contenido en la perspectiva biopolítica. La pregunta 

que queda abierta es si no pudo, no quiso, no le interesó, o si la 

indagación lo condujo hacia un punto en el que la vía de la 

biopolítica resultaba insatisfactoria para los problemas que 

intentaba abordar. 

Tal vez la clave está en el deslizamiento que se observa en el 

seminario de 1978 desde la biopolítica hacia la 

gubernamentalidad, entendida como la tendencia o línea de 

fuerza que no deja de acentuarse en occidente, que hace que 

esa forma de poder que llamamos gobierno –que consiste en la 
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conducción de conductas- se imponga sobre todas las demás. 

Este enfoque no implica ignorar el rol del Estado, sino 

pensarlo como una “peripecia de la gubernamentalidad” 

(Foucault, 2006a, p. 291), un modo de gobernar, que resitúa el 

problema de la soberanía en relación al gobierno.  

“El Estado moderno nace cuando la gubernamentalidad se 

convierte efectivamente en una práctica política calculada y 

meditada”, dice Foucault (2006a, p. 193). Y en el marco de esa 

práctica calculada, la biopolítica puede pensarse como una 

estrategia posible entre las múltiples ‘peripecias de la 

gubernamentalidad’. Hay un momento en la Modernidad, 

particularmente a partir del siglo XIX, en el que la biopolítica 

adquiere centralidad, como forma de potenciación de la 

dinámica de lo viviente, ligada a los procesos de medicalización 

–esto es, de la inclusión creciente en los alcances de la 

medicina de ámbitos diversos de la vida tales como la higiene, 

el control de la relación salud/enfermedad, la alimentación, 

entre otros. 

No obstante, en este itinerario histórico, teórico y 

conceptual que transita Foucault, el problema del gobierno va 

conectándose con el de la subjetivación y la subjetividad, 

puesto que la conducción de conductas genera modos de auto-

observación y auto-desciframiento de los individuos que 

exploran en el interior de sí mismos cómo son, cómo se 

comportan, cómo organizan su vida, cómo se relacionan con 

los demás. Esos individuos que se subjetivan en el proceso de 

reconocer en el interior de sí mismos una supuesta verdad 

sobre su propio ser desbordan los límites de una biopolítica 
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más orientada a la zoé que al bíos –tal como, creemos, había 

sido concebida en el esquema foucaultiano. 

Para Foucault la historia política moderna exhibe 

profusamente ejemplos de tensiones en torno a quién 

gobierna, cómo gobierna, cuánto gobierna; tensiones que se 

expresan como rebeliones de conducta o contraconductas, en 

las que lo que está en juegos es el bíos, el modo de vida, y no la 

mera vida. En este análisis, la mirada se desplaza desde la 

mecánica de un poder que hace foco en la vida de la especie, 

hacia el modo en que la conducción de conductas se apoya en 

estilos de vida, que están en el núcleo tanto de las estrategias 

de gobierno como en las de resistencia centradas en las 

contraconductas.  

Esto giro instala con mucha más firmeza la reflexión 

foucaultiana en el campo semántico de la noción de bíos. En el 

seminario de 1980, Del gobierno de los vivos, cuando Foucault 

alude a la vida, se trata de una vida cualificada, de un modo de 

vida y no de la vida biológica. En relación al cristianismo 

primitivo, aborda el tratamiento que le da Clemente de 

Alejandría a la elaboración de una pedagogía orientada “a una 

vida de pureza y perfección” (Foucault, 2014ª, p. 140), y la 

recomendación de Tertuliano al cristiano para que su vida 

entera sea de penitencia a fin de luchar contra Satanás y su 

presencia en el interior mismo del creyente (p. 162), por citar 

solo algunos ejemplos. En este sentido, Foucault señala que las 

prácticas que orientan las conductas dan forma a un ethos, un 

modo de existencia, que se vuelve una ética, un conjunto de 

reglas para la vida (pp. 296-7).  
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En Subjetividad y verdad, el curso de 1981, la palabra bíos 

aparece explícitamente ligada a la subjetividad y a la 

modelación ética y estética de la existencia, dos líneas de 

abordaje que se mantendrán en la producción foucaultiana 

posterior. Foucault señala que los griegos no tenían una 

palabra para aludir a la subjetividad, pero bíos se acercaba 

bastante a esa idea. El bíos era una forma de modelar la 

subjetividad (Foucault, 2014b, p. 255), resultante de un trabajo 

similar al de un carpintero que da forma a una materia; y el 

producto de ese trabajo es un estilo de vida tal como el bíos 

theoretikos del filósofo o el bíos chrematistikos del hombre 

preocupado por las riquezas (p. 47) –un tópico que reaparece 

en el volumen tres de la Historia de la sexualidad, cuando en 

relación al cultivo de sí Foucault cita un pasaje de la Apología de 

Sócrates que afirma: "Una vida sin examen (anexetastos bíos) no 

merece ser vivida" (Foucault, 1987, p. 63). 

Por esto, la Antigüedad clásica, el período helenístico y el 

cristianismo primitivo ofrecen a Foucault escenarios en los que 

han emergido técnicas –es decir, conjuntos sistemáticos de 

acciones (2014b, p. 253)- que conciernen a la vida concebida 

como modo de existencia y permiten darle forma. Sobre este 

punto, en el manuscrito del curso de 1981 –citado a pie de 

página- Foucault dice que se justificaría hablar de ‘biopoética’ 

en la medida en que se trata de una suerte de fabricación 

personal de la propia vida según un criterio estético moral de la 

existencia individual (p. 37).  

Foucault vuelve a referirse a la cuestión del bíos como 

materia de una obra estética en una entrevista realizada por 

Herbert Dreyfus y Paul Rabinow, donde además se traza el 
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vínculo con una idea de moral que no se forja según una lógica 

autoritaria ni jurídica, ni disciplinaria.7 Y por esa época 

también, en el curso de 1982, La hermenéutica del sujeto, sitúa al 

bios en una relación de articulación racional y prescriptiva con 

las técnicas de sí, e identifica en esa relación uno de los nudos 

fundamentales de la cultura, el pensamiento y la moral griegos. 

Esa vida que se modela a partir de un conjunto sistemático 

de prácticas que el sujeto se aplica a sí mismo es, no obstante, 

una obra en común, resultante de un modo de estar con otros. 

Foucault (1984, p. 210) cita, en este sentido, un pasaje del 

Erótico –cuya autoría, atribuida a Demóstenes, se discute- en el 

que se presenta un elogio al joven Epícrates, proponiendo esa 

idea del bios como obra común e invitándose a quienes lo 

estiman a que contribuyan a dotar del "mayor esplendor 

posible" a esa vida como si se tratara de una obra de arte que 

perfeccionar.  

El lazo generado por el trabajo sobre una vida concebida 

como obra en común inscribe la inquietud por el bíos en una 

poiesis colectiva, a la vez que vuelve a la política una forma de 

vida y una práctica. Con la mirada puesta una vez más en el 

mundo clásico, Foucault (1987, p. 85) cita a Plutarco para 

quien la política “es ‘una vida’ y una ‘práctica’ (bios kai praxis). 

Pero a ella no puede uno entregarse sino por una elección libre 

y voluntaria”; y esta elección es un acto ético de “compromiso 

personal y duradero”. 

                                                           
7 « L'idée du bios comme matériau d'une oeuvre d'art esthétique est quelque chose qui 
me fascine. L'idée aussi que la morale peut être une très forte structure d'existence sans 
être liée à un système autoritaire ni juridique en soi, ni à une structure de discipline » 
(Foucault, 1994, IV, p. 390). 
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En términos teóricos y políticos, y retomando la reflexión 

foucaultiana en torno al bios, podría decirse, entonces, que la 

cuestión central en la problematización del vínculo entre vida, 

política e historia es cómo construimos en común, en las 

coordenadas históricas de nuestro presente, un bios, una vida 

investida de sentido, que desborda continuamente nuestra 

condición de meros vivientes. Y esta vida es política porque en 

ella se define cómo y cuánto se gobierna, cómo nos 

conducimos y hasta qué punto aceptamos ser conducidos, 

cuestiones todas que ponen en juego las condiciones 

cualitativas y el haz de significaciones en las que se trama 

nuestra propia existencia, tanto individual como colectiva. 

 

4. Conclusiones 

La compleja interfaz entre la política y la vida, ya sea la que 

irrumpe en la materialidad de lo viviente, o bien la que se 

recorta como configuración de sentido, es una preocupación 

que atraviesa la obra foucaultiana desde los primeros trabajos. 

En la Historia de la locura en la época clásica ese vínculo se muestra 

como la cifra del orden jurídico-político de las sociedades 

occidentales desde hace siglos. El horror producido por “los 

límites absolutos de la muerte”, dice Foucault, es conjurado 

“en el espectáculo de la vida” (Foucault, 2006b, I, p. 15). Y 

como en la locura asoma la muerte -en la medida en que, según 

el discurso psiquiátrico, anula la posibilidad de una forma de 

vida cualificada- la práctica de la exclusión, que “hace 

desaparecer al loco”, no solo materializa una concepción 
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médica, sino también una “cierta concepción política, jurídica, 

económica del individuo en la sociedad” (p. 127).  

Este acercamiento -que abre el camino hacia la analítica de 

la finitud como una vía de problematización de la relación 

entre vida biológica y vida investida de sentido, entre zoé y bíos- 

al mismo tiempo que conecta vida y política a través del juego 

de las significaciones, objetiva lo viviente como ámbito de lo 

medible y lo cuantificable, delimitando el umbral conceptual a 

partir del cual puede pensarse la biopolítica como estrategia 

propia de la modernidad.  

Se trata de una estrategia política que se apoya en una 

realidad biológica identificada en el marco de un régimen de 

verdad que reclama lo real como dimensión de validación de 

las prácticas de intervención. Esa realidad mensurable –

expresada en tasas de natalidad, morbilidad y mortalidad, 

estándares que establecen la frontera entre lo normal y lo 

patológico, sistemas de registros para esta información- ofrece 

un punto de apoyo a tecnologías que llegan hasta el individuo a 

través de la generalidad observable en la población. 

Esta perspectiva ha tenido una fertilidad notable tanto para 

la relectura de los textos foucaultianos sobre la medicina, la 

psiquiatría y el sistema penal, como para la constelación de 

estudios posteriores sobre biopolítica. Sin embargo, lo que nos 

interesa destacar es lo que ésta implicó, en el itinerario de 

Foucault, como punto de pasaje para la problematización del 

gobierno concebido como conducción de conductas: en el 

marco de las disputas en torno a cómo conducir y de qué 

manera los individuos aceptan ser conducidos, el umbral 
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biológico de la especie define las posibilidades de las 

tecnologías que operan sobre las conductas ligadas al cuidado 

del cuerpo, pero no agota el problema de qué estilo de vida se 

soporta en ese cuerpo, o, en otras palabras, del bíos en el que se 

sintetizan las significaciones de un modo de existencia. En esta 

línea, la caja de herramientas foucaultiana nos permite pensar 

ese bios como obra común, instalada en el corazón de la 

política entendida como el espacio, siempre litigioso, del estar 

con otros. 
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