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Resumen: El libro de memorias Black
out (2016) de Marfa Moreno rectrea
momentos particulares del campo
cultural y artistico argentino que
muestran otra cara de los afios setenta:
se trata de una bohemia que se
involucra en una politica de los textos
antes que en una politica en los textos.
Con esa escritura propia de la autora,
alejada de cualquier simplismo y no
exenta de ironfa, Moreno repasa
noches compartidas con colegas de
redaccién, historias de excesos y
alcohol, poniendo en juego preceptos
familiares y morales. Desde una
perspectiva biopolitica, en este articulo,
seflalamos la  desnaturalizacion de
ordenamientos y jerarquias establecidos
al cuestionar de lleno mandatos
sociales instituidos sobre los cuerpos
individuales y colectivos.
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Abstract: Black out (2016) by Maria
Moreno is a memoir that recreates
particular moments of the Argentine
cultural and artistic field that shows
another face of the seventies: a
bohemian that gets involved in a
politics of the texts rather than a policy
in the texts. With that writing away
from any simplicity, not without irony,
Moreno reviews shared nights with
colleagues, stories of excess and
alcohol, putting into play family and
moral precepts. From a biopolitical
perspective, in this article we point out
the denaturalization of established
orders and hierarchies by fully
questioning  the social mandates
instituted on individual and collective

bodies.
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¢De qué querfan que nos muriéramos? ¢de hospitales? ¢de
manicomios ensangrentados? ¢de vomitos de la condena?
No. Vamos a morir con una copa en la mano. (Enrique
Symns')

Yo, como todos, comencé a beber para encontrar placer y
terminé bebiendo, como algunos, para no sufrir. En esa
carrera, cada vez los periodos de abstinencia fueron mas
cortos, y la cantidad requerida para terminar en un black
out, menor. (Maria Moreno, Black ou?)

Las antologfas de cronicas de Marfa Moreno (Buenos Aires
1947), publicadas a partir del 2001, han ubicado su ingreso al
campo cultural en el momento de euforia generada por el
retorno de la democracia hacia mediados de los afios ochenta,
época que en términos artisticos se corresponde con
tenémenos como el wnder portefio. La imagen de esta escritora
aparecio asi vinculada tanto a la prensa cultural como a las
reivindicaciones de género. Sin embargo, la reciente
autorepresentacion brindada en Black out (2016) asi como el
acceso a una serie de cronicas publicadas a fines de los setenta
y principios de los ochenta en revistas de actualidad como
Status, Vogne y Siete dias permiten iluminar lo que hemos

denominado su “comienzo borrado” (2015): Maria Moreno se

1 La cita fue extraida del mondlogo de Enrique Symns que antecede el recital de Parricio
rey y sus redonditos de ricota realizado en homenaje a Luca Prodan el 26 de diciembre de
1987 en Cemento.
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constituye como cronista en la noche setentista escribiendo

sobre la cultura de masas en revistas masivas.?

En el programa televisivo “Otra trama” (2010),
conducido por Osvaldo Quiroga, la autora conté que concibi6
a Black ont como una autobiografia: “si no fuera un chiste
hubiera puesto autobiografia debajo del titulo pero black out
quiere decir amnesia. Entonces hubiese sido un chiste poner
autobiografia o memoria”. En la jerga alcohdlica, el término
black out refiere a la amnesia que se produce después de una
noche de alcohol y es, en ese sentido, que apunta a la
imposibilidad de recordar lo sucedido. La elecciéon de este
término nodal para el relato que se torna ambiguo vy
contradictorio con el género memoria resulta elocuente del
posicionamiento que esta escritora tiene sobre la escritura ain
en croénicas de tono eminentemente autobiografico. Moreno ha
declarado en mas de una entrevista que ella no confiesa sino
que cuenta. Black out habita ese fino umbral que media entre la
invencién y lo realmente recordado. El libro producto de la
reescritura de la crénica “Yo, el alcohol y la vida. Memorias de
afios tefiidos por la bebida” (2000) publicada en la revista
Latido surge como encargo de Daniel Ulanovsky: “En aquel
momento Daniel Ulanovsky Sack [cuenta Moreno| queria
hacer una secciéon de relatos confesionales y pedia amarillismo
intimo. Mi amigo Daniel Molina conté su historia de prision

como militante y, ademas, gay. Entonces me dije: ah, qué

2 Al rescatar sus producciones publicadas en revistas culturales y marginar sus
colaboraciones anteriores para semanarios de moda y actualidad, la autora contribuy6 a
consolidar ese “personaje que se crea, segun una afirmaciéon repetida y lacida, en el
intersticio entre el yo biografico y el espacio de recepcion de sus textos” (Premat, 2009,

p. 13).
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puedo poner, como subo la apuesta. Era como un juego. Y
pensé: alcoholismo y reviente” (Fornaro, 2016, p. 4). Con
bebedores insaciables, artistas marginales y personajes
barriobajeros, Moreno responde al pedido al tiempo que forja
un mito de origen vinculado a los afios setenta y
especificamente a la “mafia del bar”, formada por periodistas
que iban de la redaccién al bar y del bar a la redaccion, una
comunidad sustentada en la imbricaciéon del alcohol y la

escritura.’

La provocaciéon a un tiempo moral y estética, “la pasion
por lo rancio, la pasiéon por lo descompuesto, la pasion por lo
miserable. Una politica de la grela que se expone como tal por
referencia implicita al higienismo normalizador” (Crespi, 2017,
p. 97), constituye uno de los elementos distintivos de Black out.
El relato pone el eje en la relacién problematica de la artista
con la sociedad porque se resiste a reconocerse en su sexo, en
la moral burguesa, en estado sobrio. Proponemos leer la
representacion de la protagonista, una periodista plebeya y
bebedora, en clave biopolitica con el objetivo de visibilizar un
recorrido alternativo por los afios setenta que corre el eje de la
tigura del militante politico para focalizar en los artistas. Maria
Moreno hace gala del desalifio corporal, de la falta de higiene
asi como de la imposibilidad de controlar su propio cuerpo en
un momento histérico caracterizado por estrictas politicas
dirigidas a regular fisica y culturalmente los cuerpos

estableciendo limites precisos entre lo permitido y lo

3 En este trabajo, referimos a Marfa Moreno y sus amigos (Miguel Briante, Jorge Di
Paola, Claudio Uriarte y Noberto Soares, entre otros) a partir de la doble denominacién
escritores periodistas con el objetivo de enfatizar la profesién que ejercieron durante toda su
vida y desde la que llegan a la literatura.

N° 11. Segundo Semestre de 2019



@aca

revista

prohibido. Black out visibiliza a partir de la protagonista —esta
es nuestra hipotesis— representaciones que discuten
ordenamientos biopoliticos, esos que —como plantea Gabriel
Giorgi— “producen cuerpos y les asignan lugares y sentidos en
un mapa social” (2014, p. 13). El libro de Moreno interpela
esos ordenamientos jerarquicos reguladores de lo social, esas
“tecnologias del biopoder” (1976) para decirlo con Michel
Foucault, fenémenos sociales (nunca naturales) que ‘“hacen
vivit” o “dejan morit”, que se instauran como coONsensos

sociales volviéndose sentido comun.

Una artista plebeya: la Carolina de Ménaco del Once

Ah, barrio del Once, sumidero de fuerzas indomitas y
adormecidas, santuario de la manufactura irritada, el plagio
industrial, la ganga y el regateo, agora de exilios
establecidos, nomadismo de la abulia, kermesse de las
tradiciones desvaidas, pero tercas. (Marcelo Cohen,

“Consolacion por la baratija”)

El autobautismo de Maria Moreno como “la Carolina de
Moénaco del Once” permite aproximarnos a la representacion
del personaje principal como una mujer disonante, curiosa y
provocadora. Una célebre plebeya que en su formulacion
oximorodnica pone en tension el estatus de un titulo nobiliario
con la imagen de un barrio popular y apunta a la imbricacion
de lo noble y lo vulgar, de la ilustre monarquia europea con la

vulgaridad de un barrio comercial:

256



Julieta Vit Adagio. Escenas de una vida bohemia en la noche setentista: memorias de Maria Moreno

¢Por qué se me aceptaba entre aquellos que me llamaban
“la profesora” y de los que siempre recibi un respeto
protector? sporque esa rubia (relativamente), pertenecia a
otra clase social, porque “estudiaba”? O porque en el
bosque de la noche no se hacen preguntas? Pero las damas
no suelen beber tanto alcohol de cuarenta grados, al menos
en publico. Lo cierto es que a pesar de haberme visto
llorar, ayudado a cruzar la calle, (...) creo que en Alex Bar
siempre fui considerada una dama. Por algo don Pelegrino
me habia bautizado Jackie o solia presentarme como la
Carolina de Ménaco del Once. ¢Una dama? (Moreno, 2016,

p.- 73)

Ese sobrenombre con resonancias lemebelianas donde lo
plebeyo no esta dado sélo por el barrio sino también por el
articulo que antecede al nombre resulta una imagen potente
para aproximarnos a una cronista que se ha identificado con la
otredad. ¢Marfa Moreno serfa una princesa plebeya como
sugiere el sobrenombre a causa de su alcoholismor Ella, no
exenta de ironfa, afirma: “todo alcohdlico ignora en qué
momento exacto pasé de ser Dr. Jekyll para convertirse en Mr.
Hyde” (2016, p. 73). Este sobrenombre que tensiona el mundo
de las celebridades con el mundo plebeyo condensa la
busqueda estética que Maria Moreno comienza a explorar con
sus colaboraciones para la revista Siete dias desarrollada
posteriormente en medios como Tiempo Argentino, Babel, Sur y
Pdgina/12. Su prosa se singulariza en la combinacién de

expresiones populares con menciones cultas y asi se vuelve
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capaz de recorrer espacios vulgares y, al mismo tiempo,
eruditos. La expresiéon “la Carolina de Moénaco del Once”
resulta ilustrativa de esa doble referencialidad propia del
sistema poético desarrollado por la escritora: la alusion a la
princesa permite connotar un estatus elevado mientras que el
barrio (su barrio) menta la atmodsfera opuesta generada por un
ambiente hecho de articulos de poca monta, desechables y
baratos, si recuperamos el epigrafe de Marcelo Cohen. Tamara
Kamenszain (2018) rescata el aspecto plebeyo de la autora al
recuperar una reflexiéon de la escritora: “Para referirse a la
ingesta de alcohol, Marfa Moreno dice en Black ont que entre
tomar, chupar y beber ella elige ‘conjugar’ beber. Explica que
podria haber elegido las otras dos opciones, mas acordes a su
‘teclado plebeyo’, pero que opta por el verbo beber porque, de
los tres, es el que no esconde un doble sentido” (p. 40).
Interesa destacar que la primacia de lo plebeyo sobre lo culto
no supone entonces la ausencia de este dltimo sino al contrario
la coexistencia de ambos enfoques sin que falte el énfasis en lo
vulgar como advertimos en la autorrepresentacion que da de si

cuando recibe el premio por el libro en consideracién:

Hay siempre en mi vida, aun en los momentos en que
deberfa mostrarme no digo solemne pero si con cierta
prestancia, aunque mas no sea con una especie de
honorabilidad momentinea como durante la entrega de
este premio, cierto factor payasesco, de clown, que es la
especie de payaso que recibe la bofetada o el baldazo. La
disposicion al papeléon  suele quitarme los humos.

Informada sobre la bienvenida presencia de un cheque de
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20.000 pesos, ayer, tuvo que llamarme por teléfono mi
amigo Horacio Garcia para recordarme que yo no soy
quien digo ser, que no me llamo Maria Moreno y me
apresuré a escribirle a Oche [Califa]. Por un momento, me
imaginé la escena del papeléon de recibir un cheque a
nombre de Marfa Moreno delante de todos ustedes y yo
observando con angustia el papel con el nombre de otra y
debiendo lo que debo de tarjeta de crédito (2017).4

Marfa Moreno cuenta con una notable capacidad para
imaginar e inventar hechos y situaciones. Se ironiza, se satiriza
y se lo permite porque le fascina el juego y porque sabe que
puede ostentar esa habilidad de leer entre lineas, leer sentidos
multiples sin aplastarlos en un sentido unico. Sus invenciones
se encuentran potenciadas por la innumerable cantidad de
lecturas, peliculas, canciones, anécdotas, teorfas y recuerdos y
principalmente por la necesidad de relocalizar dichas
referencias en nuevos lugares. Con ello, pretendemos destacar
la libertad con que la autora usa —pensemos el término “uso”
como un acto profanatorio (Agamben, 2005)— esas referencias.
Moreno devuelve de si misma una imagen antimitica, la de una
escritora plebeya, olvidadiza, en apuros econémicos, que no es
quien dice ser, que tiene terror a la exposicién publica, a estar
desubicada. Por ello, se piensa a s{ misma a partir de la imagen
del clown, que podemos deducir, elige porque se trata de una
figura circense menor y, al mismo tiempo, notablemente

popular. La escritora asi retratada podria ser una suerte de

4 FEl registro audiovisual del acto de la premiacién se encuentra en:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=XmWUgRjEw]8
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Cantinflas de la literatura. La imagen de clown resulta
doblemente pertinente porque representa dos espacios
simbdlicos que siempre la han seducido: la marginalidad
cultural y, al mismo tiempo, lo popular en términos de
masividad. Para desentenderse del reconocimiento intelectual
en el que la ubicaba la distincién obtenida que le resultaba por
lo menos incémoda (o al menos ese es el gesto que le interesa
mostrar), se permite imaginar situaciones para atravesar el
momento. FEsa capacidad de modificar las jerarquias
establecidas la lleva a pensar, antes que en las jerarquias
artfsticas, en aspectos prosaicos del trabajo como la falta de
dinero que desnuda un aspecto otro, menos glamoroso pero
igual de cierto. El humor aparece cuando se muestra
preocupada por el posible impedimento que significaria no
poder recibir el dinero si los organizadores no se percatan de
que Marfa Moreno es un seudénimo. A la solemnidad de la
premiacion, la escritora opone la informalidad y hasta la ironfa
para subsanar un posible error que le impida recibir el dinero.
Esta representacion provocadora permite asociar su figura a la
de los escritores periodistas, esos que contra los prejuicios del
arte culto y el valor de las formas puras resaltan que se
encuentran en dificultades econémicas como por ejemplo,
aunque exento de ironfa, el Roberto Atrlt del prélogo a Los

lanzallamas.

La predilecciéon por el objeto de representacion plebeyo, si
concebimos este término como expresion de lo contaminado e
impuro, aparece en Black out en relacion con el vinculo
materno. Moreno manifiesta que su fascinacion por lo popular

fue un camino elegido en oposicion a los deseos y las
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enseflanzas de su madre. En el fragmento dedicado a la plaza
de su infancia, se visibilizan de manera clara qué cuestiones

pone en juego la popularmente llamada Plaza Once:

La Plaza Once no solo era el lugar de los mitines, también
era el del transito de los habitantes de las afueras, que
emergian o desaparecfan en la entrada de la estacion de tren
con la fuerza suficiente como para hacer ilusorio el cartelito
de “Prohibido pisar el césped”. De hecho, esas pisadas, que
para mi madre tenfan resonancias de malén, habian dejado
una informe superficie terrosa en la que el verde sélo
asomaba en matojos semiaplastados y la tunica flor
sobreviviente era la del diente de leén. A pesar de ser la
plaza de nuestro barrio, la Once no formaba parte del
itinerario que mi madre organizaba para hacer de mi
alguien saludable, y del que el aire puro, junto con la
vacunaciéon obligatoria y la prevencion de las enfermedades
infecciosas, era uno de los pilares. Toda la plaza
representaba para ella un foco, si no de bacterias, de las
fuerzas sociales que el peronismo habia alentado bajo la
forma de vistosa propaganda de la felicidad (2016, p. 45).

Plaza Miserere, la plaza del barrio de su infancia donde su
nifiera la llevaba a escondidas, es la que ella ha elegido
desatendiendo el mandato familiar. I.a madre que, en varios de
sus libros, aparece representada como una mujer estructurada,
cuidadosa y obsesionada por la salud y la limpieza, no podia
pensar sino en la plaza Miserere como un espacio insalubre

donde se juntaban y mezclaban los trabajadores. La narradora
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insiste en esa mirada despectiva cuando dice que las pisadas
tenfan para ella la referencia al malén. En oposicién a esa
percepcion vy, tal vez motivada por su memoria infantil en la
que simbolizaba un lugar prohibido, decide asumirla como
objeto de representacion. Este uso plebeyo de lo aristocratico
que singulariza su escritura permite ubicarla en una posicion
outsider: ser una princesa del reino de “la baratija” para decirlo
una vez mas con Marcelo Cohen, una princesa en un bartrio
con “resonancias de malén” para decirlo con Marfa Moreno,
simboliza el lugar que tuvo en sus origenes en el campo
cultural. Esta dandy mujer —como la concibe Alberto
Giordano  (2008)—  condensa  una  performance  de
individualizacion cifrada en la eleccion de ser Alfonsina en la
vuelta a la democracia, “la portena” en E/ portesio y 1la Carolina

de Moénaco de la noche setentista.’

Entre Charles de Soussens y Alfonsina Storni

Cuando la vieja bohemia portefia hecha de periodistas,
diputados, chorros o mixtos de todas esas calanas que fue
mi ideal de juventud, perdi6 la legalidad del ajenjo en
boliches como lo de Luzio o el bar inglés, la ginebra no
habra sacado ningun Rimbaud, pero nos permitié una
nostalgia del barro al alcance del bolsillo free /ance. (Maria
Morteno, Black ou?)

5 Recordamos que Marfa Moreno —durante el alfonsinismo— crea, dirige y escribe
(firmando notas con dicho nombre) alfonsina. Primer periddico guincenal para mujeres.
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La escena de la redaccién periodistica con la que Maria
Moreno se identifica represent6 en los afos setenta un espacio
compartido y propicio para el intercambio de obras en
proceso, libros y nuevas teorias, espacio notablemente
diferencial con respecto a ese ambito individual y solitario que
cierto imaginario literario vincula al escritor que publica libros.
Notrberto Soares, Miguel Briante, Claudio Uriarte, Jorge Di
Paola y Marfa Moreno fueron periodistas de profesion que
compartieron la pasiéon por la lectura y la escritura, que
tuvieron la particularidad de haber permanecido fuera de la
universidad y de los espacios de militancia politica. Esta
bohemia artistica de compafieros de redaccion que
permanecieron mas tiempo en los bares que frente a la
maquina de escribir, presenta entre sus preferencias la noche,
la calle y el alcohol.® En la tradicién del ensayo culturalista
mexicano de la primera mitad del siglo XX, el sujeto intelectual
se ha caracterizado por ser un lector que posee “una serie de
valores de indole espiritual —inteligencia, capacidad de

abstraccion, moral-" (Gelpi, 2017, p. 16). En la autofiguracion

6 “La bohemia europea hizo su apariciéon en Francia a mediados del siglo XIX como
una de las tantas consecuencias que acarea el desarrollo de la prensa, la expansion sin
precedentes del mercado de bienes culturales y la emergencia de un nuevo sector social
conformado por jévenes sin fortuna, muchos de ellos provenientes de provincia, que sin
medios financieros ni protecciones sociales artibaron a los centros urbanos con la
finalidad de probar suerte en la carrera de escritor. Numerosos jévenes que aspiraban a
vivir del arte inventaron un arte de vivir que los llevé a conformar un grupo aparte, una
suerte de sociedad dentro de la sociedad integrada por escritores y artistas, pintores y
musicos. Bajo el término bohemia se inaugura un estilo de vida que designa una serie de
practicas ajenas a la rutina burguesa. [Bourdieu 1995] Sin embargo, el surgimiento de
una sociedad dentro de la sociedad es un hecho que va mas alla del ambito literario.
Sefiala una instancia mas compleja y de dificil aprehensién producto del cruce entre el
arte y la vida: al inventar y difundir la nocién misma de bohemia, los escritores apuntan
a lograr un reconocimiento publico de un nuevo sector social con sus valores, sus
normas y sus mitos” (Bernabé, 20006, pp. 23-24).
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de Moreno, en cambio, no aparece ningin valor asociado a la
lectura sino un whisky en la mano. Ademas, como hemos
seflalado, se identifica como una escritora plebeya y se
configura como consumidora de la cultura de masas antes que
como lectora (aunque es una gran lectora). Reivindica poseer
un acervo de saberes heterogéneos, desprejuiciados vy
desjerarquizados que adquiri6 por fuera de instituciones
educativas formales.” Su autorretrato presenta una matrca de
género manifiesta en la escena del bar protagonizada por

hombres:

Festejaba la hora de cierre y me emborrachaba en el
comedor del diario donde trabajaba. Sin sefiales que
anunciaran mi periodo, me habia puesto un pantalén
blanco. Coqueteaba con un whisky en la mano en una mesa
de varones pesados que me enorgullecia de integrar como
unica dama, imaginandome una igual, ignorante de cuanto
mi presencia atemperaba sus bromas soeces, la brutalidad
de sus chistes miséginos (2016, p. 301).

La protagonista pone en escena su diferencia al visibilizar
que era la unica mujer en el grupo; sin embargo, resulta valido

aclarar que no reclamaba un lugar para las mujeres sino

7 Cuando la autora relata su relacién con Chatlie Feiling, advierte: “Yo exageraba mis
saberes callejeros que no se extendfan mucho mas de no vomitar en los taxis de vuelta a
casa, de saber en qué bares se servian bebidas generosas, qué cuentos contar durante las
razzias. Exageraba también mis demandas de instruccién, consultando a Charlie por
vagancia de ir hasta una enciclopedia. El respondia con una cortesfa capaz de sugerir que
lo que yo ignoraba era proporcional a lo que sabia en gonas no oficiales del conocimiento (330,
las cursivas son nuestras).
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simplemente un lugar. Su anhelo pasaba por ser parte de esa
"comunidad del bar" hermanada por la bebida y la literatura,
queria pertenecer a ese “cuerpo comun de bautismo precario:
Los muchachos, La barra, El bar” (p. 396). Los bares
simbolizan el ingreso de Maria Moreno al mundo de la cultura,
un mundo para ella mas proximo al quiosco de diarios y las
librerfas de usados (al mundo popular) que a un circuito culto y
erudito. En alusiéon al rol que cumplieron en su vida, los
concibe como una “universidad laica” ya que eran un espacio
alternativo y marginal a los espacios institucionalizados del
saber que le permitieron acceder a una formacion autodidacta
con solidas lecturas literarias, psicoanaliticas, marxistas y
feministas, entre otras. Los bares donde funcionaban los
grupos de estudio le abrieron un mundo de lecturas variadas,
dispersas y desordenadas y en ese sentido expresa: “lo que se
ve en lo que escribo es una heterogeneidad que no te la da la
facultad pero si la librerfa de viejo” (Palmeiro). Para
incorporarse a dicho espacio, puso en practica una estrategia
que concebimos como treta para recuperar el sentido que
Josetina Ludmer (1984) le otorga al término enfatizando la

cuestiéon de género que se pone en juego:

Comencé a beber para ganarme un lugar entre los hombres.
Imitaba una iconografia fuerte: Alfonsina en el café
Tortoni, Norah Lange en el Auer’s Keller. Como Alfonsina
querfa un hogar contra el hogar, ser la mujer de las medias
rotas —una gota de esmalte detiene la corrida—, la varonesa
ante cuya sorna se ponen a prueba las teorfas (...) Era la
época en que el antipsiquiatra David Cooper denunciaba a
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la familia como lugar patégeno. Y la familia —agregaba yo—
no se opone al mundo, sino al bar. (2016, p. 98)

La treta del alcohol le permitié ingresar a dicho espacio y
permanecer en €l asi como construir un sentido de pertenencia
a un ambito cultural acorde a sus intereses. El whisky
constituyé “un ritual, un ethos, una mitologia decididamente
historica y cultural” (Pauls, 2016) a partir de la que se integré al
campo literario. Black out relata el ingreso de Marfa Moreno al
circuito cultural de los afios setenta forjando un mito de origen
literario singulatizado en su plebeyez de periodista borracha.?
La autorrepresentacion citada permite visualizar al menos una
filiacién explicita hacia la figura de Alfonsina Storni, icono del
desafio al orden patriarcal imperante a principios del siglo XX
en la escena cultural argentina como figura plurivalente (hija de
inmigrantes y madre soltera) que marcé un hito en la
profesionalizaciéon de las escritoras asi como en la defensa de
un espacio para las mujeres capaz de superar el mundo
doméstico. Recuperar a una escritora que en el imaginario
popular refiere a una luchadora por los derechos de las mujeres
resulta util para iluminar una vez mas su pose rupturista al
expresar un deseo mayor por el bar que por el hogar o, en
palabras de Moreno, querer “un hogar fuera del hogar”. Al
igual que Alfonsina, Moreno desafia principios y valores

8 No sin ironfa, Marfa Moreno cuenta en “Yo, el alcohol y la vida. Memorias de afios
teflidos por la bebida”: “cuando pasé de la ginebra al whisky, sin que nadie se diera
cuenta me habfa graduado de periodista. Cuando pasé del whisky a mas whisky y la
policia me sac6 del bar luego de una rifia espectacular —nunca agradeceré lo suficiente
que el poeta y animador cultural Tom Lupo me haya alcanzado, a través de la ventanilla
del patrullero, la cartera— me habfa graduado de alcohdlica (Todavia me falta el

posgrado)” (2000, p. 10).
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establecidos no sélo por profanar el sentido del hogar, uno de
los pilares de la ideologfa burguesa, sino por elegir el bar. La
identificacion con este simbolo de la rebelion femenina radica,
entre otras cuestiones, en el anhelo de cambiar o al menos
cuestionar la deslegitimaciéon que la mujer tuvo en el campo
cultural y literario.” Mariela Méndez plantea una advertencia
importante al respecto cuando sostiene que mas que una falta
de pertenencia de ambas al campo artistico deberia
considerarse la “incomodidad que define en el caso de cada
una modos alternativos de pertenencia al campo cultural tal y
como esta configurado en (...) momentos claves de lo que ha
sido la historia cultural de leer y escribir como mujer en
Latinoamérica” (2017, pp. 59-60).

Ademas de dicha filiacién, advertimos otra menos
evidente aunque sugerida en la caracterizacién general del
personaje Marfa Moreno hacia una figura particular de la
bohemia portefia de principios del siglo XX como fue Charles
de Soussens. El vinculo con este mitico autor se debe a la
imagen de escritor representada a partir de una “mitologfa
hecha de brindis, discursos, anécdotas” (Rivera, 1980, p. 105).
La crénica que publica Antonio de Monteavaro en 1904, una

de las mas conocidas, retrata al escritor de la siguiente manera:

9 El 26 de mayo de 2019, Moteno publica en Pdgina/12 la crénica “Alfonsina Storni.
Par, impar, oveja descarriada”, semblanza en la que caracteriza a la poeta a partir de
algunos de sus posicionamientos mas radicales entre los que destacamos: “Par de los
varones, pero sin que encontrara en ninguno de ellos un amor simétrico que ella pudiera
reconocer como tal, impar entre las mujeres, Alfonsina era la loba, la oveja descarriada,
la que no tiene plata para comprarse medias” (p. 7). Esta imagen de una Alfonsina gueer
—para apelar al propio adjetivo elegido por la autora de la cronica— que traspasa el
adjetivo de feminista se asimila a la busqueda de Maria Moreno en su deseo de formar
parte de una bohemia protagonizada por hombres.
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El himno vibrante a Soussens, letra de Rubén Dario, es
cantado solemnemente, zn-pectore, a la aproximaciéon del
poeta suizo. Sobre los espiritus planea un terror sagrado.
¢Qué va a ocurrir?

Soussens, grave y liturgico, se sienta:
-iMozo! jun abstinthe!

Y el penultimo de los bohemios del guartier latin,
trasplantado a Buenos Aires, pasea una mirada vagorosa
que rima con su bigote macilento, sobre los circundantes
apesadumbrados.

-¢Qué te pasa Charles?

- {Miga! Déjame en paz, ¢quiegues? Me he batido anoche
con Dumas. (1980, p. 64)

Escenas como ésta han alimentado la leyenda que se ha
forjado sobre él, en general evocado tomando ajenjo en algin
bar. Este colaborador de medios como E/ Mercurio de Awmiérica,
La Nacién y Caras y caretas, se constituyé en una figura central
de la bohemia portefia a partir de la imbricacién entre vida y
obra, entre alcohol y literatura. Recordemos que la figura del
bohemio encarné a un sujeto dedicado enteramente a la
literatura generalmente sin dinero aunque ello no representaba
una preocupacion ya que se entendia que éste rebajaba la
dignidad de la letra. Una caracteristica de esta figura fue
entonces la necesidad de desvincularse de la vida material. Es
esta imbricacion entre vida y obra la que convierte a Charles de
Soussens en un modelo para Maria Moreno, un modelo

mentado a través de la figuraciéon de borracha que la autora
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propone de si misma. En Black out, se ubica al alcohol como
centro de la literatura nacional y, al mismo tiempo, como
elemento nodal a partir del cual ella se consolida como
escritora. Charles de Soussens presenta ademas de ese rasgo
sobresaliente otro aspecto también atrayente para una escritora
que ha construido su obra de manera exclusiva en las paginas
de diarios y revistas. Este poeta ha ingresado a la historia de la
literatura como el “poeta sin obra” ya que, habiendo concebido
la idea de reunir su poesia, no publico libros en vida. Soussens
vuelve de esta manera a constituirse en un modelo para quien

ha declarado que “no habra obra™:

Pero ¢por qué publicar la saliva? Pues porque no habra obra.
Hay quienes sospechan en aquello que escriben anchas y
luminosas avenidas centrales y suburbios de mala muerte,
sin sefiales de transito y tapizados de bolas de basura. Las
primeras conducirian a la obra, las segundas al ganapan. En
mi no hay avenidas iluminadas ni siquiera metaféricamente
(Moreno, 2002, p. 7, las cursivas son del original).

Maria Moreno explicita en el prologo a E/ fin del sexo y otras
mentiras... su objetivo de distanciarse de esa categoria central
sobre la que se forjan los escritores, los que ella ha
denominado como “escritores puros”, asi como la intencién de
ubicar su escritura en el campo del periodismo como un
espacio descentrado y marginal del campo literario. Esta
cronista ha alimentado —como advierte Marfa José Sabo
(2015)— “un posicionamiento estético y ético enfrentado al
valor de la ‘obra’ literaria” (p. 68). Advertimos a la vez una
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diferencia: mientras que Soussens “acarici6 la idea de reunir su
obra poética en un eternamente postergado Castillo lirico”
(Rivera, 1980, p. 105); Moreno se afirma en su negativa a
producit o generar una obra.!” Claro que dicha diferencia
responde en buena medida a que, inmerso en el proceso de
autonomizaciéon de la literatura (Ramos, 1989), Soussens
probablemente no haya podido visualizar otra posibilidad de
consagrarse como poeta que aspirando a la publicacion del

libro, elemento capaz de garantizar gloria y renombre.

Un cuerpo disidente

... vida bohemia, con su irregularidad, su independencia, su
culto del genio y su execracion del “burgués beocio” en el
que se vefa la suma de todas las estulticias y todas las
claudicaciones, o acaso por un profético escepticismo
frente a los inciertos rumbos que comenzaba a tomar la
revoluciéon tecnoldgica e industrial anunciada por el siglo
XIX, y quiza también por exceso de autocritica o por el

temprano descubrimiento de carencias y limitaciones reales,

10 Marfa José Sabo insiste en que “Moreno observa con reparo que la critica actia
¢jerciendo una presion sobre los textos para compelerlos a la ‘obra’, en tanto artefacto
necesario en la acreditacién del escritor frente a la academia y la critica. Asimismo, la
unidad como unificacién es el principio rector que modula una imagen de praxis critica
eficaz; aquella que puede agotar los sentidos de la obra en una lectura magistral, darles
unidad. Pero mientras mas presiona la critica, Moreno mas se escabulle por el lado de la
archivacion, adquiriendo ésta diferentes formas éticas y estéticas como el refrito (2013,
p. 169), el cartoneo (2002, p. 9), el injerto (2002, p. 8), el autoplagio (2002, p. 9), para
disponer ‘un libro que no es un libro’ (2002: 10), sino apenas un ‘manojo’ (2001, p. 10)
de materiales extremadamente des-sujetados de sus soportes tanto de origen como de
destino...” (2015, p. 78). En esta reflexion, Marfa José Sabo visibiliza el posicionamiento
de enfrentamiento que la escritora manifiesta tanto hacia la academia como hacia el
campo literario en su expresion mas tradicional.
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aunque en un plano mas profundo su actitud de
“renunciamiento” y “claudicacion” pueda ser vista como el
grado de incipiencia de un nucleo intelectual enfrentado
con la disyuntiva de elegir entre cierto tipo de clasica
valorizacion del hecho literario (y cierto consiguiente status
de la obra y del escritor) y una inédita situacion estética y
sociolégica. (Jorge Rivera, Textos y protagonistas de la bobemia
porteria)

Black ont comienza con la imagen de una cronista borracha,
tiguracion que se visibiliza cuando la protagonista cuenta la
historia del borracho y la mangosta, historia que dice haber
escuchado de boca de una mujer que iba a Alcohdlicos
Anonimos en una fiesta cuando iba por su quinto whisky.
Interesa hacer foco en la representacion de la disidencia de esta
artista puesta de manifiesto en actitudes del personaje y, en

particular, a través de su propio cuerpo:

A los quince afnos habia derrapado en el colegio. La figura
del surmenage justificaba mi suefio prolongado, mi mugre, las
lecturas variadas, nunca completas, y la pose agresiva pero
débil que se satisfacia con un encogimiento de hombros y
la repeticién con un aire extraviado de un ‘te odio’ que no
impresionaba a mi madre. En una casa atea y conventillera
no se cultivaban modales (2016, p. 87).

La rebeldia del personaje se expresa en el abandono de la
escuela, el trato irreverente hacia su madre, la jactancia de su

falta de buenos modales asi como la escasa higiene personal.
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Este enfrentamiento hacia lo socialmente esperable se opone
en principio a tres cuestiones: la educacion tradicional, el aseo
personal y el respeto a los mayores. Estos hechos y actitudes
presagian la vida bohemia que Marfa Moreno asumird poco
tiempo después cuando se quede tomando ginebra con sus
compafieros de redaccién en algin bar hasta el dfa siguiente ya
que “rara vez alguien se volvia a casa antes del amanecer” (p.
101). El personaje que sirve de contrapunto es el de la madre,
quien encarna la ley, esos valores contra los que ella se revela,
por ello resulta util para evidenciar lo que en términos de

Michel Foucault llamariamos “tecnologia del biopoder”.

Cuando ibamos de vacaciones, llevabamos, como si se
tratara de un escudo de armas, la tabla del inodoro. Si era
imposible infiltrarla en un bafio que no fuera el del cuarto
del hotel, mi madre entraba conmigo, sacaba la botellita de
alcohol y frotaba durante un tiempo que siempre parecia
excesivo. En ocasiones también le prendia fuego. Usaba
una dosis adecuada que no dejaba huellas (p. 97).

Esta anécdota le brinda al lector un retrato acabado del
personaje materno: una mujer sobreprotectora y obsesiva que
consideraba que “todo roce era peligroso, todo beso, un
intercambio de microbios” (p. 9). “Mi madre es quimica y
gorila” (p. 9), afirma la cronista con la intencién de delimitar su
identidad. El primer término alude a la formacién profesional
(doctora en quimica). Asi, el relato sugiere una correlacion
entre la profesion y la personalidad dando a entender que el

miedo y el cuidado responderfan a los conocimientos
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disciplinares: lejos de una visibn romantica que podria
interpretar un beso como una manifestacién amorosa, una
doctora en quimica advierte un “intercambio de microbios”.
La cronista recupera a su vez la palabra gorila de la jerga
politica para advertir el rechazo que su madre tuvo hacia la
“barbarie peronista” (p. 9) y hacia lo popular. En este sentido,
la madre encarna el paradigma sanitario como tecnologia del
biopoder. Resulta interesante advertir las diferentes
connotaciones que el alcohol presenta en cada personaje:
mientras que para su madre constituye un elemento clave para
el cuidado de la salud porque protege de enfermedades
contagiosas; para Moreno, éste remite, como vimos en el
apartado anterior, a la bebida, al bar en tanto lugar de
socializacion artistica, al campo de la literatura en general y al
del periodismo en particular. Para visibilizar estas diferencias,
la protagonista expresa: “Si colocar alcohol entre el mundo y
uno significaba proteccion y seguridad, yo tomé el mensaje al
pie de la letra” (p. 97). Con este giro radical e irénico, Moreno
destierra definitivamente la idea de que el alcohol pueda

significar proteccion alguna.

El yo de Marfa Moreno se forja como borracha en
identificaciéon con su padre (adicto a la ginebra) al poner en
escena una relacion con el whisky que resulta a todas luces
problematica. Descontando el black out de la protagonista —
para expresarlo en la jerga alcohdlica propuesta— con el que
inicia el libro, el lector se encuentra con momentos como éste:
“No separaba la sed de las ganas de aturdirse. En todo caso, mi
padre bebia para liquidarse, como yo. Primero para darse

animo pero, enseguida, para perder la conciencia (...). Bebo en
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exceso porque bebo con la boca de mi padre” (p. 31). Hay una
distincion que es preciso esclarecer: ser borracha no es lo

mismo que ser alcoholica.

Cuando bebo, de la boca a la mano y de la mano a la boca,
yo no logro mas que ejercer mi libertad y #o estoy dispuesta a
aceptar ser un caso clinico y hasta estoy a favor de exigir el
agregado de una A en la serie LGTTBI si no tuviera el
temor a una expulsion mas dolorosa que la del Estado
Sobrio por recibirla de los que supongo mis compafieros
(p. 353, las cursivas son nuestras).

Asociar el beber con un acto de liberaciéon asi como la idea
de incorporar a los alcohodlicos al colectivo de las minorias
sexuales dan cuenta del sentido del humor con el que Maria
Moreno narra su experiencia con la bebida. La escritora juega
con los sentidos que éste presenta en tanto elemento formador
de comunidad: por un lado, pareciera referir a la comunidad de
alcoholicos y, por otro, a la de los bohemios. Si bien la tension
entre ambas se mantiene presente a lo largo del libro, es
justamente la comunidad literaria la que prima en la historia. La
distancia con el discurso médico que se manifiesta en su
afirmacion de no estar dispuesta a ser “un caso clinico”, es
decir, en la eleccion de no posicionarse como un sujeto
alcohdlico, asi como en el hecho de entrecomillar las
expresiones propias de este campo cifran algunos de los
aspectos en los que sustentamos que Black out discute
ordenamientos biopoliticos. El subtitulo elegido para la crénica
que constituye el germen del libro (“memorias de afios tefiidos
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por la bebida”) evidencia la decisiéon de evitar la nominacion
clasificatoria que podria haber implicado decir memorias de
una adicta o una alcohdlica cuando sabemos que la
protagonista ha asistido a Alcohdlicos Anénimos. Moreno
prefiere la polisemia del término black out que puede referir a
una noche de borrachera. La protagonista podria haberse
representado como una adicta pero elige no hacerlo porque no
pretende despertar misericordia ni conmiseracion. Ser una
adicta supondria establecer una relacién asimétrica entre un
sujeto que ayuda a otro concebido como victima. Se tratarfa de
un ser inferior respecto al sujeto sano. La protagonista elige
correrse de ese lugar para cuestionar el discurso estatal y
religioso desde el cual un alcohélico serfa una persona enferma
que hay que curar, un sujeto al que hay que ayudar. Al
proponer una légica distinta que aparece como natural, puede

desnaturalizar la instituida ya que ésta se vuelve extrafia.

Black ount pone en cuestion el sentido comuin también a partir
de la representacion del cuerpo enfermo y sucio de la
protagonista que no busca la compasioén del lector sino, por el
contrario, se empodera en su diferencia. El lector podria
pensar que la enfermedad de la protagonista refiere al
alcoholismo; sin embargo, se trata de la endometriosis, el
crecimiento anormal de tejido por fuera del utero que provoca
sangrados abundantes. La protagonista pone en escena antes
que el dolor que le provoca esta enfermedad, la sangre que sale
de su cuerpo: “manaba hasta atravesar los pafios que colocaba
dobles bajo la bombacha” (p. 52). La prosa barroca de Maria
Moreno apunta constantemente a visibilizar los excesos, en

este caso, las hemorragias que llegaban a impedirle levantarse
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de la cama o que se colaban en las sabanas de sus amantes. La
insistencia en hallar sentidos para esa presencia que irrumpid
en su vida durante un buen tiempo (“durante los afios en que
bebi sin parar, solia tener hemorragias”, p. 12) la conduce a
imaginar situaciones y reacciones que dan cuenta de la
elaboraciéon —dirfamos en términos psicoanaliticos— de dicho
padecimiento. Pero ademas de enfermo estamos ante un
cuerpo que, desde una perspectiva higienista, se torna un
cuerpo sucio producto de una serie de habitos asumidos por la
cronista en su adolescencia y que se prolongaron en la adultez:
“Mi cuerpo olia mal. A trapo macerado en alcohol, a sudor
seco, quiero imaginar que no a sexo ni a queso —me lavaba por
partes en una palangana colocada junto a mi cama para eludir
la distancia friolenta del cuarto de bafo, ubicado del otro lado
del patio” (p. 165). El escaso aseo corporal manifiesto en el
aliento “tétido y espeso” (p. 166) y la “exudacion agria” (p.
167) constituyen sintomas que nos llevan a pensar en un sujeto
solitario, descortés y antisociable. Comportamiento que se
confirma cuando sostiene: “afios mas tarde, empecé a dormir
vestida como si quisiera continuar la noche de ronda y
entonces me tiraba sobre el colchon desnudo, enrollada en el

interior de una manta, como en una crisalida, hasta la hora de

volver al bar” (p. 160).

La autorreclusién, el abandono del colegio, la centralidad de
la vida nocturna, la ausencia de motivaciones por fuera del
mundo del bar, las entradas del diario (de su recuperacion) en
las que termina por entender que “el alcohol es una patria” (p.
258) —esto es, que solo se puede estar exiliado pero que nunca

se sale— evidencian que la provocacion de Marfa Moreno tiene
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lugar en el campo de la moral. Encontramos alli otro punto de
contacto con las estrategias de la bohemia portena de
principios del siglo XX (pensemos por ejemplo en “Elogio de
la pereza” de Emilio Becher!') que centré sus criticas en la
normada y utilitaria vida burguesa. Black out vehiculiza su
critica al apuntar a la limpieza: “mi mugre” —repetira Moreno—
volviéndola una bandera, en la que el adjetivo posesivo que
encabeza la formula, presenta la clave de lectura. La expresion
cobra sentido no sélo en la idea de pertenencia sino en la

forma del alegato:

Mi mugre se cultivaba sobre hules lustrosos, sabanas
cambiadas con frecuencia y ropa lavada y planchada con
cuidado. Mi madre se enfrentaba para bafiarse a cruzar el
patio, al frio que se colaba por las rendijas del bano y del
dormitorio que hacia inutiles las estufas de querosén:
formaba parte de su cultivo del sacrificio que no me lo
exigia a mi y daba por descontada mi ausencia de una vida
erética que me impulsara a un cambio de habitos (p. 169).

ILa mugtre de la protagonista presenta dos vertientes: una
en relacién con su origen y otra, politica. La primera responde
a la asociacion de la casa materna con un conventillo y, por
ello, sostiene: “Mi novela familiar, ya lo he dicho, era
higienista, no higiénica” (p. 167). La reivindicacion de la mugtre
tiene a su vez un costado politico porque, de esa manera, el
personaje se identifica con las clases populares y sugiere una

afinidad, por ejemplo, con la revoluciéon cubana (“Mi larga

11 “Elogio de la pereza”, La Nacién, Buenos Aires, 20-1-1906. Datos tomados de la
antologifa a cargo de Jorge B. Rivera en Textos y protagonistas de la bobemia porteiia (1980).
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cabellera indica atn ecos de la conspiracion selvatica de Sierra
Maestra”, p. 170). La suciedad asumida como bandera
simboliza entonces “la salida de la célula familiar a la infeccion
del mundo” (p. 170). La cronista recupera asi un origen
plebeyo para oponerse a la limpieza burguesa: “Mis unas
bordeadas de negro intentaban mostrar la familiaridad con
oficios que manchaban tanto con tinta como con tierra y grasa
animal, lejos del ocio legible en las wuflas pulidas
incontaminadas de los burgueses” (p. 171). El personaje se
afirma en la “actitud de renunciamiento”, que segun Jorge
Rivera (1980) caracteriz6 a los bohemios, actitud que simboliza
el cuestionamiento de los modelos hegemoénicos de
comportamiento. Marfa Moreno da a ver aspectos corporales
que contradicen el estandar de belleza y cuidado: a la salud, la
enfermedad; a la belleza, sintomas repugnantes; al cuidado, el
desalifio; en vez de estar en la casa, el ansia del bar. La
disidencia del personaje se vuelve una pose de desobediencia
materializada en el abandono del colegio, la desautorizacién a
la madre, la jactancia de sus actitudes antisociales y la falta de
rituales de higiene. Maria Moreno hace gala tanto del desalifio
corporal como de la imposibilidad de controlar el consumo de
alcohol y ambos encierran gestos politicos. Osvaldo Quiroga
advierte que la eleccion de Marfa Moreno de escribir sobre una
mujer signada por la suciedad encierra una critica social ya que
“para cuetpos limpios y bellos estd la publicidad”.' En esta
linea de reflexion, interesa subrayar que la literatura de Maria

Moreno (pensemos, para dar otro ejemplo, en la

12 Referimos a la entrevista televisiva realizada en el programa Ofra trama, conducido
por Osvaldo Quiroga. https://www.youtube.com/watch?v=A2-iD XMijik
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representacion femenina de su columna “A tontas y a locas”
en el diario Tiempo Argentino con el comienzo del alfonsinismo),
y especialmente Black ont, tepresenta modos de vida que

discuten ordenamientos biopoliticos regulatorios de lo social.

Palabras finales. Actos de soberania

El territorio y el cuerpo encuentran una formulacién comuin
en la prosa de Maria Moreno quien a través de su
autorepresentacion funda un territorio estético que supuso —
como hemos explicitado— el uso plebeyo de lo aristocratico y al
mismo tiempo el uso aristocratico de lo plebeyo. Este territorio
literario construido por la autora esta notablemente marcado
por la reterritorializacién de las tradiciones, por migraciones
culturales de distintos signos y valores. En este sentido,
corroboramos que Black out discute ordenamientos biopoliticos
en tanto pone en cuestion fronteras naturalizadas respecto a
quién es un sujeto sano y quién un sujeto enfermo, cual es un
cuerpo bello y cual no lo es. Al decidir sobre su cuerpo en
contra de mandatos sociales, la protagonista ejerce un acto de
soberanfa. “Hay que vivir se dice desde las buenas intenciones.
Responderia: hay que vivir tanto como hay que vivir en el
género asignado, de acuerdo al modelo de un cuerpo saludable
y en pro de la belleza dictada por la divina proporcion del
numero de oro y dear vivir siempre lo que fue fecundado
porque tautolégicamente hay que vivir” (Moreno, 2019, p. 7,
las cursivas son del original). La reflexion resulta clara: ni vivir

porque hay que vivir ni vivir como nos han dicho que
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debemos vivir. Retomo la expresiéon “vamos a morir con una
copa en la mano” de Enrique Symns propuesta como epigrafe
del articulo, para cerrar con una frase que Marfa Moreno no
dijo pero podria haber dicho ya que la propuesta de vivir fuera
de las normas o en contra de lo establecido como normalidad
atraviesa los principales nicleos problematicos abordados en

estas memorias de una escritora setentista.
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