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Resumen: El libro de memorias Black 
out (2016) de María Moreno recrea 
momentos particulares del campo 
cultural y artístico argentino que 
muestran otra cara de los años setenta: 
se trata de una bohemia que se 
involucra en una política de los textos 
antes que en una política en los textos. 
Con esa escritura propia de la autora, 
alejada de cualquier simplismo y no 
exenta de ironía, Moreno repasa 
noches compartidas con colegas de 
redacción, historias de excesos y 
alcohol, poniendo en juego preceptos 
familiares y morales. Desde una 
perspectiva biopolítica, en este artículo, 
señalamos la desnaturalización de 
ordenamientos y jerarquías establecidos 
al cuestionar de lleno mandatos 
sociales instituidos sobre los cuerpos 
individuales y colectivos. 
 
Palabras claves: María Moreno,  
Bohemia, Biopolítica, Black out. 

Abstract: Black out (2016) by María 
Moreno is a memoir that recreates 
particular moments of the Argentine 
cultural and artistic field that shows 
another face of the seventies: a 
bohemian that gets involved in a 
politics of the texts rather than a policy 
in the texts. With that writing away 
from any simplicity, not without irony, 
Moreno reviews shared nights with 
colleagues, stories of excess and 
alcohol, putting into play family and 
moral precepts. From a biopolitical 
perspective, in this article we point out 
the denaturalization of established 
orders and hierarchies by fully 
questioning the social mandates 
instituted on individual and collective 
bodies. 
 

Keywords:  María Moreno, Bohemian, 
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¿De qué querían que nos muriéramos? ¿de hospitales? ¿de 

manicomios ensangrentados? ¿de vómitos de la condena? 

No. Vamos a morir con una copa en la mano. (Enrique 

Symns1) 

 

Yo, como todos, comencé a beber para encontrar placer y 

terminé bebiendo, como algunos, para no sufrir. En esa 

carrera, cada vez los períodos de abstinencia fueron más 

cortos, y la cantidad requerida para terminar en un black 

out, menor. (María Moreno, Black out) 

 

Las antologías de crónicas de María Moreno (Buenos Aires 

1947), publicadas a partir del 2001, han ubicado su ingreso al 

campo cultural en el momento de euforia generada por el 

retorno de la democracia hacia mediados de los años ochenta, 

época que en términos artísticos se corresponde con 

fenómenos como el under porteño. La imagen de esta escritora 

apareció así vinculada tanto a la prensa cultural como a las 

reivindicaciones de género. Sin embargo, la reciente 

autorepresentación brindada en Black out (2016) así como el 

acceso a una serie de crónicas publicadas a fines de los setenta 

y principios de los ochenta en revistas de actualidad como 

Status, Vogue y Siete días permiten iluminar lo que hemos 

denominado su “comienzo borrado” (2015): María Moreno se 

                                                           
1 La cita fue extraída del monólogo de Enrique Symns que antecede el recital de Patricio 
rey y sus redonditos de ricota realizado en homenaje a Luca Prodan el 26 de diciembre de 
1987 en Cemento.  
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constituye como cronista en la noche setentista escribiendo 

sobre la cultura de masas en revistas masivas.2  

 En el programa televisivo “Otra trama” (2016), 

conducido por Osvaldo Quiroga, la autora contó que concibió 

a Black out como una autobiografía: “si no fuera un chiste 

hubiera puesto autobiografía debajo del título pero black out 

quiere decir amnesia. Entonces hubiese sido un chiste poner 

autobiografía o memoria”. En la jerga alcohólica, el término 

black out refiere a la amnesia que se produce después de una 

noche de alcohol y es, en ese sentido, que apunta a la 

imposibilidad de recordar lo sucedido. La elección de este 

término nodal para el relato que se torna ambiguo y 

contradictorio con el género memoria resulta elocuente del 

posicionamiento que esta escritora tiene sobre la escritura aún 

en crónicas de tono eminentemente autobiográfico. Moreno ha 

declarado en más de una entrevista que ella no confiesa sino 

que cuenta. Black out habita ese fino umbral que media entre la 

invención y lo realmente recordado. El libro producto de la 

reescritura de la crónica “Yo, el alcohol y la vida. Memorias de 

años teñidos por la bebida” (2000) publicada en la revista 

Latido surge como encargo de Daniel Ulanovsky: “En aquel 

momento Daniel Ulanovsky Sack [cuenta Moreno] quería 

hacer una sección de relatos confesionales y pedía amarillismo 

íntimo. Mi amigo Daniel Molina contó su historia de prisión 

como militante y, además, gay. Entonces me dije: ah, qué 

                                                           
2 Al rescatar sus producciones publicadas en revistas culturales y marginar sus 
colaboraciones anteriores para semanarios de moda y actualidad, la autora contribuyó a 
consolidar ese “personaje que se crea, según una afirmación repetida y lúcida, en el 
intersticio entre el yo biográfico y el espacio de recepción de sus textos” (Premat, 2009, 
p. 13). 
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puedo poner, cómo subo la apuesta. Era como un juego. Y 

pensé: alcoholismo y reviente” (Fornaro, 2016, p. 4). Con 

bebedores insaciables, artistas marginales y personajes 

barriobajeros, Moreno responde al pedido al tiempo que forja 

un mito de origen vinculado a los años setenta y 

específicamente a la “mafia del bar”, formada por periodistas 

que iban de la redacción al bar y del bar a la redacción, una 

comunidad sustentada en la imbricación del alcohol y la 

escritura.3  

 La provocación a un tiempo moral y estética, “la pasión 

por lo rancio, la pasión por lo descompuesto, la pasión por lo 

miserable. Una política de la grela que se expone como tal por 

referencia implícita al higienismo normalizador” (Crespi, 2017, 

p. 97), constituye uno de los elementos distintivos de Black out. 

El relato pone el eje en la relación problemática de la artista 

con la sociedad porque se resiste a reconocerse en su sexo, en 

la moral burguesa, en estado sobrio. Proponemos leer la 

representación de la protagonista, una periodista plebeya y 

bebedora, en clave biopolítica con el objetivo de visibilizar un 

recorrido alternativo por los años setenta que corre el eje de la 

figura del militante político para focalizar en los artistas. María 

Moreno hace gala del desaliño corporal, de la falta de higiene 

así como de la imposibilidad de controlar su propio cuerpo en 

un momento histórico caracterizado por estrictas políticas 

dirigidas a regular física y culturalmente los cuerpos 

estableciendo límites precisos entre lo permitido y lo 

                                                           
3 En este trabajo, referimos a María Moreno y sus amigos (Miguel Briante, Jorge Di 
Paola, Claudio Uriarte y Noberto Soares, entre otros) a partir de la doble denominación 
escritores periodistas con el objetivo de enfatizar la profesión que ejercieron durante toda su 
vida y desde la que llegan a la literatura.  
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prohibido. Black out visibiliza a partir de la protagonista –esta 

es nuestra hipótesis– representaciones que discuten 

ordenamientos biopolíticos, esos que –como plantea Gabriel 

Giorgi– “producen cuerpos y les asignan lugares y sentidos en 

un mapa social” (2014, p. 13). El libro de Moreno interpela 

esos ordenamientos jerárquicos reguladores de lo social, esas 

“tecnologías del biopoder” (1976) para decirlo con Michel 

Foucault, fenómenos sociales (nunca naturales) que “hacen 

vivir” o “dejan morir”, que se instauran como consensos 

sociales volviéndose sentido común.  

 

Una artista plebeya: la Carolina de Mónaco del Once 

 

Ah, barrio del Once, sumidero de fuerzas indómitas y 

adormecidas, santuario de la manufactura irritada, el plagio 

industrial, la ganga y el regateo, ágora de exilios 

establecidos, nomadismo de la abulia, kermesse de las 

tradiciones desvaídas, pero tercas. (Marcelo Cohen, 

“Consolación por la baratija”) 

 

El autobautismo de María Moreno como “la Carolina de 

Mónaco del Once” permite aproximarnos a la representación 

del personaje principal como una mujer disonante, curiosa y 

provocadora. Una célebre plebeya que en su formulación 

oximorónica pone en tensión el estatus de un título nobiliario 

con la imagen de un barrio popular y apunta a la imbricación 

de lo noble y lo vulgar, de la ilustre monarquía europea con la 

vulgaridad de un barrio comercial: 
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¿Por qué se me aceptaba entre aquellos que me llamaban 

“la profesora” y de los que siempre recibí un respeto 

protector? ¿porque esa rubia (relativamente), pertenecía a 

otra clase social, porque “estudiaba”? ¿O porque en el 

bosque de la noche no se hacen preguntas? Pero las damas 

no suelen beber tanto alcohol de cuarenta grados, al menos 

en público. Lo cierto es que a pesar de haberme visto 

llorar, ayudado a cruzar la calle, (...) creo que en Alex Bar 

siempre fui considerada una dama. Por algo don Pelegrino 

me había bautizado Jackie o solía presentarme como la 

Carolina de Mónaco del Once. ¿Una dama? (Moreno, 2016, 

p. 73) 

 

Ese sobrenombre con resonancias lemebelianas donde lo 

plebeyo no está dado sólo por el barrio sino también por el 

artículo que antecede al nombre resulta una imagen potente 

para aproximarnos a una cronista que se ha identificado con la 

otredad. ¿María Moreno sería una princesa plebeya como 

sugiere el sobrenombre a causa de su alcoholismo? Ella, no 

exenta de ironía, afirma: “todo alcohólico ignora en qué 

momento exacto pasó de ser Dr. Jekyll para convertirse en Mr. 

Hyde” (2016, p. 73). Este sobrenombre que tensiona el mundo 

de las celebridades con el mundo plebeyo condensa la 

búsqueda estética que María Moreno comienza a explorar con 

sus colaboraciones para la revista Siete días desarrollada 

posteriormente en medios como Tiempo Argentino, Babel, Sur y 

Página/12. Su prosa se singulariza en la combinación de 

expresiones populares con menciones cultas y así se vuelve 
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capaz de recorrer espacios vulgares y, al mismo tiempo, 

eruditos. La expresión “la Carolina de Mónaco del Once” 

resulta ilustrativa de esa doble referencialidad propia del 

sistema poético desarrollado por la escritora: la alusión a la 

princesa permite connotar un estatus elevado mientras que el 

barrio (su barrio) menta la atmósfera opuesta generada por un 

ambiente hecho de artículos de poca monta, desechables y 

baratos, si recuperamos el epígrafe de Marcelo Cohen. Tamara 

Kamenszain (2018) rescata el aspecto plebeyo de la autora al 

recuperar una reflexión de la escritora: “Para referirse a la 

ingesta de alcohol, María Moreno dice en Black out que entre 

tomar, chupar y beber ella elige ‘conjugar’ beber. Explica que 

podría haber elegido las otras dos opciones, más acordes a su 

‘teclado plebeyo’, pero que opta por el verbo beber porque, de 

los tres, es el que no esconde un doble sentido” (p. 46). 

Interesa destacar que la primacía de lo plebeyo sobre lo culto 

no supone entonces la ausencia de este último sino al contrario 

la coexistencia de ambos enfoques sin que falte el énfasis en lo 

vulgar como advertimos en la autorrepresentación que da de sí 

cuando recibe el premio por el libro en consideración: 

 

Hay siempre en mi vida, aún en los momentos en que 

debería mostrarme no digo solemne pero sí con cierta 

prestancia, aunque más no sea con una especie de 

honorabilidad momentánea como durante la entrega de 

este premio, cierto factor payasesco, de clown, que es la 

especie de payaso que recibe la bofetada o el baldazo. La 

disposición al papelón suele quitarme los humos. 

Informada sobre la bienvenida presencia de un cheque de 
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20.000 pesos, ayer, tuvo que llamarme por teléfono mi 

amigo Horacio García para recordarme que yo no soy 

quien digo ser, que no me llamo María Moreno y me 

apresuré a escribirle a Oche [Califa]. Por un momento, me 

imaginé la escena del papelón de recibir un cheque a 

nombre de María Moreno delante de todos ustedes y yo 

observando con angustia el papel con el nombre de otra y 

debiendo lo que debo de tarjeta de crédito (2017).4 

 

María Moreno cuenta con una notable capacidad para 

imaginar e inventar hechos y situaciones. Se ironiza, se satiriza 

y se lo permite porque le fascina el juego y porque sabe que 

puede ostentar esa habilidad de leer entre líneas, leer sentidos 

múltiples sin aplastarlos en un sentido único. Sus invenciones 

se encuentran potenciadas por la innumerable cantidad de 

lecturas, películas, canciones, anécdotas, teorías y recuerdos y 

principalmente por la necesidad de relocalizar dichas 

referencias en nuevos lugares. Con ello, pretendemos destacar 

la libertad con que la autora usa –pensemos el término “uso” 

como un acto profanatorio (Agamben, 2005)– esas referencias. 

Moreno devuelve de sí misma una imagen antimítica, la de una 

escritora plebeya, olvidadiza, en apuros económicos, que no es 

quien dice ser, que tiene terror a la exposición pública, a estar 

desubicada. Por ello, se piensa a sí misma a partir de la imagen 

del clown, que podemos deducir, elige porque se trata de una 

figura circense menor y, al mismo tiempo, notablemente 

popular. La escritora así retratada podría ser una suerte de 

                                                           
4 El registro audiovisual del acto de la premiación se encuentra en: 
https://www.youtube.com/watch?v=XmWUgRjEwJ8 
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Cantinflas de la literatura. La imagen de clown resulta 

doblemente pertinente porque representa dos espacios 

simbólicos que siempre la han seducido: la marginalidad 

cultural y, al mismo tiempo, lo popular en términos de 

masividad. Para desentenderse del reconocimiento intelectual 

en el que la ubicaba la distinción obtenida que le resultaba por 

lo menos incómoda (o al menos ese es el gesto que le interesa 

mostrar), se permite imaginar situaciones para atravesar el 

momento. Esa capacidad de modificar las jerarquías 

establecidas la lleva a pensar, antes que en las jerarquías 

artísticas, en aspectos prosaicos del trabajo como la falta de 

dinero que desnuda un aspecto otro, menos glamoroso pero 

igual de cierto. El humor aparece cuando se muestra 

preocupada por el posible impedimento que significaría no 

poder recibir el dinero si los organizadores no se percatan de 

que María Moreno es un seudónimo. A la solemnidad de la 

premiación, la escritora opone la informalidad y hasta la ironía 

para subsanar un posible error que le impida recibir el dinero. 

Esta representación provocadora permite asociar su figura a la 

de los escritores periodistas, esos que contra los prejuicios del 

arte culto y el valor de las formas puras resaltan que se 

encuentran en dificultades económicas como por ejemplo, 

aunque exento de ironía, el Roberto Arlt del prólogo a Los 

lanzallamas. 

La predilección por el objeto de representación plebeyo, si 

concebimos este término como expresión de lo contaminado e 

impuro, aparece en Black out en relación con el vínculo 

materno. Moreno manifiesta que su fascinación por lo popular 

fue un camino elegido en oposición a los deseos y las 
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enseñanzas de su madre. En el fragmento dedicado a la plaza 

de su infancia, se visibilizan de manera clara qué cuestiones 

pone en juego la popularmente llamada Plaza Once: 

 

La Plaza Once no sólo era el lugar de los mitines, también 

era el del tránsito de los habitantes de las afueras, que 

emergían o desaparecían en la entrada de la estación de tren 

con la fuerza suficiente como para hacer ilusorio el cartelito 

de “Prohibido pisar el césped”. De hecho, esas pisadas, que 

para mi madre tenían resonancias de malón, habían dejado 

una informe superficie terrosa en la que el verde sólo 

asomaba en matojos semiaplastados y la única flor 

sobreviviente era la del diente de león. A pesar de ser la 

plaza de nuestro barrio, la Once no formaba parte del 

itinerario que mi madre organizaba para hacer de mí 

alguien saludable, y del que el aire puro, junto con la 

vacunación obligatoria y la prevención de las enfermedades 

infecciosas, era uno de los pilares. Toda la plaza 

representaba para ella un foco, si no de bacterias, de las 

fuerzas sociales que el peronismo había alentado bajo la 

forma de vistosa propaganda de la felicidad (2016, p. 45). 

  

Plaza Miserere, la plaza del barrio de su infancia donde su 

niñera la llevaba a escondidas, es la que ella ha elegido 

desatendiendo el mandato familiar. La madre que, en varios de 

sus libros, aparece representada como una mujer estructurada, 

cuidadosa y obsesionada por la salud y la limpieza, no podía 

pensar sino en la plaza Miserere como un espacio insalubre 

donde se juntaban y mezclaban los trabajadores. La narradora 
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insiste en esa mirada despectiva cuando dice que las pisadas 

tenían para ella la referencia al malón. En oposición a esa 

percepción y, tal vez motivada por su memoria infantil en la 

que simbolizaba un lugar prohibido, decide asumirla como 

objeto de representación. Este uso plebeyo de lo aristocrático 

que singulariza su escritura permite ubicarla en una posición 

outsider: ser una princesa del reino de “la baratija” para decirlo 

una vez más con Marcelo Cohen, una princesa en un barrio 

con “resonancias de malón” para decirlo con María Moreno, 

simboliza el lugar que tuvo en sus orígenes en el campo 

cultural. Esta dandy mujer –como la concibe Alberto 

Giordano (2008)– condensa una performance de 

individualización cifrada en la elección de ser Alfonsina en la 

vuelta a la democracia, “la porteña” en El porteño y la Carolina 

de Mónaco de la noche setentista.5  

 

Entre Charles de Soussens y Alfonsina Storni 

 

Cuando la vieja bohemia porteña hecha de periodistas, 

diputados, chorros o mixtos de todas esas calañas que fue 

mi ideal de juventud, perdió la legalidad del ajenjo en 

boliches como lo de Luzio o el bar inglés, la ginebra no 

habrá sacado ningún Rimbaud, pero nos permitió una 

nostalgia del barro al alcance del bolsillo free lance. (María 

Moreno, Black out)  

 

                                                           
5 Recordamos que María Moreno –durante el alfonsinismo– crea, dirige y escribe 
(firmando notas con dicho nombre) alfonsina. Primer periódico quincenal para mujeres.   
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La escena de la redacción periodística con la que María 

Moreno se identifica representó en los años setenta un espacio 

compartido y propicio para el intercambio de obras en 

proceso, libros y nuevas teorías, espacio notablemente 

diferencial con respecto a ese ámbito individual y solitario que 

cierto imaginario literario vincula al escritor que publica libros. 

Norberto Soares, Miguel Briante, Claudio Uriarte, Jorge Di 

Paola y María Moreno fueron periodistas de profesión que 

compartieron la pasión por la lectura y la escritura, que 

tuvieron la particularidad de haber permanecido fuera de la 

universidad y de los espacios de militancia política. Esta 

bohemia artística de compañeros de redacción que 

permanecieron más tiempo en los bares que frente a la 

máquina de escribir, presenta entre sus preferencias la noche, 

la calle y el alcohol.6 En la tradición del ensayo culturalista 

mexicano de la primera mitad del siglo XX, el sujeto intelectual 

se ha caracterizado por ser un lector que posee “una serie de 

valores de índole espiritual –inteligencia, capacidad de 

abstracción, moral–” (Gelpí, 2017, p. 16). En la autofiguración 

                                                           
6 “La bohemia europea hizo su aparición en Francia a mediados del siglo XIX como 
una de las tantas consecuencias que acarea el desarrollo de la prensa, la expansión sin 
precedentes del mercado de bienes culturales y la emergencia de un nuevo sector social 
conformado por jóvenes sin fortuna, muchos de ellos provenientes de provincia, que sin 
medios financieros ni protecciones sociales arribaron a los centros urbanos con la 
finalidad de probar suerte en la carrera de escritor. Numerosos jóvenes que aspiraban a 
vivir del arte inventaron un arte de vivir que los llevó a conformar un grupo aparte, una 
suerte de sociedad dentro de la sociedad integrada por escritores y artistas, pintores y 
músicos. Bajo el término bohemia se inaugura un estilo de vida que designa una serie de 
prácticas ajenas a la rutina burguesa. [Bourdieu 1995] Sin embargo, el surgimiento de 
una sociedad dentro de la sociedad es un hecho que va más allá del ámbito literario. 
Señala una instancia más compleja y de difícil aprehensión producto del cruce entre el 
arte y la vida: al inventar y difundir la noción misma de bohemia, los escritores apuntan 
a lograr un reconocimiento público de un nuevo sector social con sus valores, sus 
normas y sus mitos” (Bernabé, 2006, pp. 23-24).  
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de Moreno, en cambio, no aparece ningún valor asociado a la 

lectura sino un whisky en la mano. Además, como hemos 

señalado, se identifica como una escritora plebeya y se 

configura como consumidora de la cultura de masas antes que 

como lectora (aunque es una gran lectora). Reivindica poseer 

un acervo de saberes heterogéneos, desprejuiciados y 

desjerarquizados que adquirió por fuera de instituciones 

educativas formales.7 Su autorretrato presenta una marca de 

género manifiesta en la escena del bar protagonizada por 

hombres:  

 

Festejaba la hora de cierre y me emborrachaba en el 

comedor del diario donde trabajaba. Sin señales que 

anunciaran mi período, me había puesto un pantalón 

blanco. Coqueteaba con un whisky en la mano en una mesa 

de varones pesados que me enorgullecía de integrar como 

única dama, imaginándome una igual, ignorante de cuánto 

mi presencia atemperaba sus bromas soeces, la brutalidad 

de sus chistes misóginos (2016, p. 301).     

 

La protagonista pone en escena su diferencia al visibilizar 

que era la única mujer en el grupo; sin embargo, resulta válido 

aclarar que no reclamaba un lugar para las mujeres sino 

                                                           
7 Cuando la autora relata su relación con Charlie Feiling, advierte: “Yo exageraba mis 
saberes callejeros que no se extendían mucho más de no vomitar en los taxis de vuelta a 
casa, de saber en qué bares se servían bebidas generosas, qué cuentos contar durante las 
razzias. Exageraba también mis demandas de instrucción, consultando a Charlie por 
vagancia de ir hasta una enciclopedia. Él respondía con una cortesía capaz de sugerir que 
lo que yo ignoraba era proporcional a lo que sabía en zonas no oficiales del conocimiento (330, 
las cursivas son nuestras). 
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simplemente un lugar. Su anhelo pasaba por ser parte de esa 

"comunidad del bar" hermanada por la bebida y la literatura, 

quería pertenecer a ese “cuerpo común de bautismo precario: 

Los muchachos, La barra, El bar” (p. 396). Los bares 

simbolizan el ingreso de María Moreno al mundo de la cultura, 

un mundo para ella más próximo al quiosco de diarios y las 

librerías de usados (al mundo popular) que a un circuito culto y 

erudito. En alusión al rol que cumplieron en su vida, los 

concibe como una “universidad laica” ya que eran un espacio 

alternativo y marginal a los espacios institucionalizados del 

saber que le permitieron acceder a una formación autodidacta 

con sólidas lecturas literarias, psicoanalíticas, marxistas y 

feministas, entre otras. Los bares donde funcionaban los 

grupos de estudio le abrieron un mundo de lecturas variadas, 

dispersas y desordenadas y en ese sentido expresa: “lo que se 

ve en lo que escribo es una heterogeneidad que no te la da la 

facultad pero sí la librería de viejo” (Palmeiro). Para 

incorporarse a dicho espacio, puso en práctica una estrategia 

que concebimos como treta para recuperar el sentido que 

Josefina Ludmer (1984) le otorga al término enfatizando la 

cuestión de género que se pone en juego: 

 

Comencé a beber para ganarme un lugar entre los hombres. 

Imitaba una iconografía fuerte: Alfonsina en el café 

Tortoni, Norah Lange en el Auer’s Keller. Como Alfonsina 

quería un hogar contra el hogar, ser la mujer de las medias 

rotas –una gota de esmalte detiene la corrida–, la varonesa 

ante cuya sorna se ponen a prueba las teorías (…) Era la 

época en que el antipsiquiatra David Cooper denunciaba a 
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la familia como lugar patógeno. Y la familia –agregaba yo– 

no se opone al mundo, sino al bar. (2016, p. 98) 

 

La treta del alcohol le permitió ingresar a dicho espacio y 

permanecer en él así como construir un sentido de pertenencia 

a un ámbito cultural acorde a sus intereses. El whisky 

constituyó “un ritual, un ethos, una mitología decididamente 

histórica y cultural” (Pauls, 2016) a partir de la que se integró al 

campo literario. Black out relata el ingreso de María Moreno al 

circuito cultural de los años setenta forjando un mito de origen 

literario singularizado en su plebeyez de periodista borracha.8 

La autorrepresentación citada permite visualizar al menos una 

filiación explícita hacia la figura de Alfonsina Storni, ícono del 

desafío al orden patriarcal imperante a principios del siglo XX 

en la escena cultural argentina como figura plurivalente (hija de 

inmigrantes y madre soltera) que marcó un hito en la 

profesionalización de las escritoras así como en la defensa de 

un espacio para las mujeres capaz de superar el mundo 

doméstico. Recuperar a una escritora que en el imaginario 

popular refiere a una luchadora por los derechos de las mujeres 

resulta útil para iluminar una vez más su pose rupturista al 

expresar un deseo mayor por el bar que por el hogar o, en 

palabras de Moreno, querer “un hogar fuera del hogar”. Al 

igual que Alfonsina, Moreno desafía principios y valores 

                                                           
8 No sin ironía, María Moreno cuenta en “Yo, el alcohol y la vida. Memorias de años 
teñidos por la bebida”: “cuando pasé de la ginebra al whisky, sin que nadie se diera 
cuenta me había graduado de periodista. Cuando pasé del whisky a más whisky y la 
policía me sacó del bar luego de una riña espectacular –nunca agradeceré lo suficiente 
que el poeta y animador cultural Tom Lupo me haya alcanzado, a través de la ventanilla 
del patrullero, la cartera– me había graduado de alcohólica (Todavía me falta el 
posgrado)” (2000, p. 10). 
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establecidos no sólo por profanar el sentido del hogar, uno de 

los pilares de la ideología burguesa, sino por elegir el bar. La 

identificación con este símbolo de la rebelión femenina radica, 

entre otras cuestiones, en el anhelo de cambiar o al menos 

cuestionar la deslegitimación que la mujer tuvo en el campo 

cultural y literario.9 Mariela Méndez plantea una advertencia 

importante al respecto cuando sostiene que más que una falta 

de pertenencia de ambas al campo artístico debería 

considerarse la “incomodidad que define en el caso de cada 

una modos alternativos de pertenencia al campo cultural tal y 

como está configurado en (…) momentos claves de lo que ha 

sido la historia cultural de leer y escribir como mujer en 

Latinoamérica” (2017, pp. 59-60).  

 Además de dicha filiación, advertimos otra menos 

evidente aunque sugerida en la caracterización general del 

personaje María Moreno hacia una figura particular de la 

bohemia porteña de principios del siglo XX como fue Charles 

de Soussens. El vínculo con este mítico autor se debe a la 

imagen de escritor representada a partir de una “mitología 

hecha de brindis, discursos, anécdotas” (Rivera, 1980, p. 105). 

La crónica que publica Antonio de Monteavaro en 1904, una 

de las más conocidas, retrata al escritor de la siguiente manera:  

                                                           
9 El 26 de mayo de 2019, Moreno publica en Página/12 la crónica “Alfonsina Storni. 
Par, impar, oveja descarriada”, semblanza en la que caracteriza a la poeta a partir de 
algunos de sus posicionamientos más radicales entre los que destacamos: “Par de los 
varones, pero sin que encontrara en ninguno de ellos un amor simétrico que ella pudiera 
reconocer como tal, impar entre las mujeres, Alfonsina era la loba, la oveja descarriada, 
la que no tiene plata para comprarse medias” (p. 7). Esta imagen de una Alfonsina queer 
–para apelar al propio adjetivo elegido por la autora de la crónica– que traspasa el 
adjetivo de feminista se asimila a la búsqueda de María Moreno en su deseo de formar 
parte de una bohemia protagonizada por hombres.  
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El himno vibrante a Soussens, letra de Rubén Darío, es 
cantado solemnemente, in-pectore, a la aproximación del 
poeta suizo. Sobre los espíritus planea un terror sagrado. 
¿Qué va a ocurrir?  

Soussens, grave y litúrgico, se sienta:  

-¡Mozo! ¡un abstinthe! 

Y el penúltimo de los bohemios del quartier latin, 
trasplantado a Buenos Aires, pasea una mirada vagorosa 
que rima con su bigote macilento, sobre los circundantes 
apesadumbrados. 

-¿Qué te pasa Charles? 

- ¡Miga! Déjame en paz, ¿quiegues? Me he batido anoche 
con Dumas. (1980, p. 64) 

 

Escenas como ésta han alimentado la leyenda que se ha 

forjado sobre él, en general evocado tomando ajenjo en algún 

bar. Este colaborador de medios como El Mercurio de América, 

La Nación y Caras y caretas, se constituyó en una figura central 

de la bohemia porteña a partir de la imbricación entre vida y 

obra, entre alcohol y literatura. Recordemos que la figura del 

bohemio encarnó a un sujeto dedicado enteramente a la 

literatura generalmente sin dinero aunque ello no representaba 

una preocupación ya que se entendía que éste rebajaba la 

dignidad de la letra. Una característica de esta figura fue 

entonces la necesidad de desvincularse de la vida material. Es 

esta imbricación entre vida y obra la que convierte a Charles de 

Soussens en un modelo para María Moreno, un modelo 

mentado a través de la figuración de borracha que la autora 
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propone de sí misma. En Black out, se ubica al alcohol como 

centro de la literatura nacional y, al mismo tiempo, como 

elemento nodal a partir del cual ella se consolida como 

escritora. Charles de Soussens presenta además de ese rasgo 

sobresaliente otro aspecto también atrayente para una escritora 

que ha construido su obra de manera exclusiva en las páginas 

de diarios y revistas. Este poeta ha ingresado a la historia de la 

literatura como el “poeta sin obra” ya que, habiendo concebido 

la idea de reunir su poesía, no publicó libros en vida. Soussens 

vuelve de esta manera a constituirse en un modelo para quien 

ha declarado que “no habrá obra”: 

 

Pero ¿por qué publicar la saliva? Pues porque no habrá obra. 
Hay quienes sospechan en aquello que escriben anchas y 
luminosas avenidas centrales y suburbios de mala muerte, 
sin señales de tránsito y tapizados de bolas de basura. Las 
primeras conducirían a la obra, las segundas al ganapán. En 
mí no hay avenidas iluminadas ni siquiera metafóricamente 
(Moreno, 2002, p. 7, las cursivas son del original).  

 

María Moreno explicita en el prólogo a El fin del sexo y otras 

mentiras… su objetivo de distanciarse de esa categoría central 

sobre la que se forjan los escritores, los que ella ha 

denominado como “escritores puros”, así como la intención de 

ubicar su escritura en el campo del periodismo como un 

espacio descentrado y marginal del campo literario. Esta 

cronista ha alimentado –como advierte María José Sabo 

(2015)– “un posicionamiento estético y ético enfrentado al 

valor de la ‘obra’ literaria” (p. 68). Advertimos a la vez una 
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diferencia: mientras que Soussens “acarició la idea de reunir su 

obra poética en un eternamente postergado Castillo lírico” 

(Rivera, 1980, p. 105); Moreno se afirma en su negativa a 

producir o generar una obra.10 Claro que dicha diferencia 

responde en buena medida a que, inmerso en el proceso de 

autonomización de la literatura (Ramos, 1989), Soussens 

probablemente no haya podido visualizar otra posibilidad de 

consagrarse como poeta que aspirando a la publicación del 

libro, elemento capaz de garantizar gloria y renombre.  

  

Un cuerpo disidente 

  

… vida bohemia, con su irregularidad, su independencia, su 

culto del genio y su execración del “burgués beocio” en el 

que se veía la suma de todas las estulticias y todas las 

claudicaciones, o acaso por un profético escepticismo 

frente a los inciertos rumbos que comenzaba a tomar la 

revolución tecnológica e industrial anunciada por el siglo 

XIX, y quizá también por exceso de autocrítica o por el 

temprano descubrimiento de carencias y limitaciones reales, 

                                                           
10 María José Sabo insiste en que “Moreno observa con reparo que la crítica actúa 
ejerciendo una presión sobre los textos para compelerlos a la ‘obra’, en tanto artefacto 
necesario en la acreditación del escritor frente a la academia y la crítica. Asimismo, la 
unidad como unificación es el principio rector que modula una imagen de praxis crítica 
eficaz; aquella que puede agotar los sentidos de la obra en una lectura magistral, darles 
unidad. Pero mientras más presiona la crítica, Moreno más se escabulle por el lado de la 
archivación, adquiriendo ésta diferentes formas éticas y estéticas como el refrito (2013, 
p. 169), el cartoneo (2002, p. 9), el injerto (2002, p. 8), el autoplagio (2002, p. 9), para 
disponer ‘un libro que no es un libro’ (2002: 10), sino apenas un ‘manojo’ (2001, p. 10) 
de materiales extremadamente des-sujetados de sus soportes tanto de origen como de 
destino...” (2015, p. 78). En esta reflexión, María José Sabo visibiliza el posicionamiento 
de enfrentamiento que la escritora manifiesta tanto hacia la academia como hacia el 
campo literario en su expresión más tradicional.   
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aunque en un plano más profundo su actitud de 

“renunciamiento” y “claudicación” pueda ser vista como el 

grado de incipiencia de un núcleo intelectual enfrentado 

con la disyuntiva de elegir entre cierto tipo de clásica 

valorización del hecho literario (y cierto consiguiente status 

de la obra y del escritor) y una inédita situación estética y 

sociológica. (Jorge Rivera, Textos y protagonistas de la bohemia 

porteña) 

 

Black out comienza con la imagen de una cronista borracha, 

figuración que se visibiliza cuando la protagonista cuenta la 

historia del borracho y la mangosta, historia que dice haber 

escuchado de boca de una mujer que iba a Alcohólicos 

Anónimos en una fiesta cuando iba por su quinto whisky. 

Interesa hacer foco en la representación de la disidencia de esta 

artista puesta de manifiesto en actitudes del personaje y, en 

particular, a través de su propio cuerpo: 

 

A los quince años había derrapado en el colegio. La figura 
del surmenage justificaba mi sueño prolongado, mi mugre, las 
lecturas variadas, nunca completas, y la pose agresiva pero 
débil que se satisfacía con un encogimiento de hombros y 
la repetición con un aire extraviado de un ‘te odio’ que no 
impresionaba a mi madre. En una casa atea y conventillera 
no se cultivaban modales (2016, p. 87). 

 

La rebeldía del personaje se expresa en el abandono de la 

escuela, el trato irreverente hacia su madre, la jactancia de su 

falta de buenos modales así como la escasa higiene personal. 
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Este enfrentamiento hacia lo socialmente esperable se opone 

en principio a tres cuestiones: la educación tradicional, el aseo 

personal y el respeto a los mayores. Estos hechos y actitudes 

presagian la vida bohemia que María Moreno asumirá poco 

tiempo después cuando se quede tomando ginebra con sus 

compañeros de redacción en algún bar hasta el día siguiente ya 

que “rara vez alguien se volvía a casa antes del amanecer” (p. 

101). El personaje que sirve de contrapunto es el de la madre, 

quien encarna la ley, esos valores contra los que ella se revela, 

por ello resulta útil para evidenciar lo que en términos de 

Michel Foucault llamaríamos “tecnología del biopoder”.  

 

Cuando íbamos de vacaciones, llevábamos, como si se 
tratara de un escudo de armas, la tabla del inodoro. Si era 
imposible infiltrarla en un baño que no fuera el del cuarto 
del hotel, mi madre entraba conmigo, sacaba la botellita de 
alcohol y frotaba durante un tiempo que siempre parecía 
excesivo. En ocasiones también le prendía fuego. Usaba 
una dosis adecuada que no dejaba huellas (p. 97).    

 

Esta anécdota le brinda al lector un retrato acabado del 

personaje materno: una mujer sobreprotectora y obsesiva que 

consideraba que “todo roce era peligroso, todo beso, un 

intercambio de microbios” (p. 9). “Mi madre es química y 

gorila” (p. 9), afirma la cronista con la intención de delimitar su 

identidad. El primer término alude a la formación profesional 

(doctora en química). Así, el relato sugiere una correlación 

entre la profesión y la personalidad dando a entender que el 

miedo y el cuidado responderían a los conocimientos 
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disciplinares: lejos de una visión romántica que podría 

interpretar un beso como una manifestación amorosa, una 

doctora en química advierte un “intercambio de microbios”. 

La cronista recupera a su vez la palabra gorila de la jerga 

política para advertir el rechazo que su madre tuvo hacia la 

“barbarie peronista” (p. 9) y hacia lo popular. En este sentido, 

la madre encarna el paradigma sanitario como tecnología del 

biopoder. Resulta interesante advertir las diferentes 

connotaciones que el alcohol presenta en cada personaje: 

mientras que para su madre constituye un elemento clave para 

el cuidado de la salud porque protege de enfermedades 

contagiosas; para Moreno, éste remite, como vimos en el 

apartado anterior, a la bebida, al bar en tanto lugar de 

socialización artística, al campo de la literatura en general y al 

del periodismo en particular. Para visibilizar estas diferencias, 

la protagonista expresa: “Si colocar alcohol entre el mundo y 

uno significaba protección y seguridad, yo tomé el mensaje al 

pie de la letra” (p. 97). Con este giro radical e irónico, Moreno 

destierra definitivamente la idea de que el alcohol pueda 

significar protección alguna.   

El yo de María Moreno se forja como borracha en 

identificación con su padre (adicto a la ginebra) al poner en 

escena una relación con el whisky que resulta a todas luces 

problemática. Descontando el black out de la protagonista –

para expresarlo en la jerga alcohólica propuesta– con el que 

inicia el libro, el lector se encuentra con momentos como éste: 

“No separaba la sed de las ganas de aturdirse. En todo caso, mi 

padre bebía para liquidarse, como yo. Primero para darse 

ánimo pero, enseguida, para perder la conciencia (…). Bebo en 
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exceso porque bebo con la boca de mi padre” (p. 31). Hay una 

distinción que es preciso esclarecer: ser borracha no es lo 

mismo que ser alcohólica. 

 

Cuando bebo, de la boca a la mano y de la mano a la boca, 
yo no logro más que ejercer mi libertad y no estoy dispuesta a 
aceptar ser un caso clínico y hasta estoy a favor de exigir el 
agregado de una A en la serie LGTTBI si no tuviera el 
temor a una expulsión más dolorosa que la del Estado 
Sobrio por recibirla de los que supongo mis compañeros 
(p. 353, las cursivas son nuestras). 

 

Asociar el beber con un acto de liberación así como la idea 

de incorporar a los alcohólicos al colectivo de las minorías 

sexuales dan cuenta del sentido del humor con el que María 

Moreno narra su experiencia con la bebida. La escritora juega 

con los sentidos que éste presenta en tanto elemento formador 

de comunidad: por un lado, pareciera referir a la comunidad de 

alcohólicos y, por otro, a la de los bohemios. Si bien la tensión 

entre ambas se mantiene presente a lo largo del libro, es 

justamente la comunidad literaria la que prima en la historia. La 

distancia con el discurso médico que se manifiesta en su 

afirmación de no estar dispuesta a ser “un caso clínico”, es 

decir, en la elección de no posicionarse como un sujeto 

alcohólico, así como en el hecho de entrecomillar las 

expresiones propias de este campo cifran algunos de los 

aspectos en los que sustentamos que Black out discute 

ordenamientos biopolíticos. El subtítulo elegido para la crónica 

que constituye el germen del libro (“memorias de años teñidos 
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por la bebida”) evidencia la decisión de evitar la nominación 

clasificatoria que podría haber implicado decir memorias de 

una adicta o una alcohólica cuando sabemos que la 

protagonista ha asistido a Alcohólicos Anónimos. Moreno 

prefiere la polisemia del término black out que puede referir a 

una noche de borrachera. La protagonista podría haberse 

representado como una adicta pero elige no hacerlo porque no 

pretende despertar misericordia ni conmiseración. Ser una 

adicta supondría establecer una relación asimétrica entre un 

sujeto que ayuda a otro concebido como víctima. Se trataría de 

un ser inferior respecto al sujeto sano. La protagonista elige 

correrse de ese lugar para cuestionar el discurso estatal y 

religioso desde el cual un alcohólico sería una persona enferma 

que hay que curar, un sujeto al que hay que ayudar. Al 

proponer una lógica distinta que aparece como natural, puede 

desnaturalizar la instituida ya que ésta se vuelve extraña.  

Black out pone en cuestión el sentido común también a partir 

de la representación del cuerpo enfermo y sucio de la 

protagonista que no busca la compasión del lector sino, por el 

contrario, se empodera en su diferencia. El lector podría 

pensar que la enfermedad de la protagonista refiere al 

alcoholismo; sin embargo, se trata de la endometriosis, el 

crecimiento anormal de tejido por fuera del útero que provoca 

sangrados abundantes. La protagonista pone en escena antes 

que el dolor que le provoca esta enfermedad, la sangre que sale 

de su cuerpo: “manaba hasta atravesar los paños que colocaba 

dobles bajo la bombacha” (p. 52). La prosa barroca de María 

Moreno apunta constantemente a visibilizar los excesos, en 

este caso, las hemorragias que llegaban a impedirle levantarse 



 

276 

 

de la cama o que se colaban en las sábanas de sus amantes. La 

insistencia en hallar sentidos para esa presencia que irrumpió 

en su vida durante un buen tiempo (“durante los años en que 

bebí sin parar, solía tener hemorragias”, p. 12) la conduce a 

imaginar situaciones y reacciones que dan cuenta de la 

elaboración –diríamos en términos psicoanalíticos– de dicho 

padecimiento. Pero además de enfermo estamos ante un 

cuerpo que, desde una perspectiva higienista, se torna un 

cuerpo sucio producto de una serie de hábitos asumidos por la 

cronista en su adolescencia y que se prolongaron en la adultez: 

“Mi cuerpo olía mal. A trapo macerado en alcohol, a sudor 

seco, quiero imaginar que no a sexo ni a queso –me lavaba por 

partes en una palangana colocada junto a mi cama para eludir 

la distancia friolenta del cuarto de baño, ubicado del otro lado 

del patio” (p. 165). El escaso aseo corporal manifiesto en el 

aliento “fétido y espeso” (p. 166) y la “exudación agria” (p. 

167) constituyen síntomas que nos llevan a pensar en un sujeto 

solitario, descortés y antisociable. Comportamiento que se 

confirma cuando sostiene: “años más tarde, empecé a dormir 

vestida como si quisiera continuar la noche de ronda y 

entonces me tiraba sobre el colchón desnudo, enrollada en el 

interior de una manta, como en una crisálida, hasta la hora de 

volver al bar” (p. 166).  

La autorreclusión, el abandono del colegio, la centralidad de 

la vida nocturna, la ausencia de motivaciones por fuera del 

mundo del bar, las entradas del diario (de su recuperación) en 

las que termina por entender que “el alcohol es una patria” (p. 

258) –esto es, que solo se puede estar exiliado pero que nunca 

se sale– evidencian que la provocación de María Moreno tiene 
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lugar en el campo de la moral. Encontramos allí otro punto de 

contacto con las estrategias de la bohemia porteña de 

principios del siglo XX (pensemos por ejemplo en “Elogio de 

la pereza” de Emilio Becher11) que centró sus críticas en la 

normada y utilitaria vida burguesa. Black out vehiculiza su 

crítica al apuntar a la limpieza: “mi mugre” –repetirá Moreno– 

volviéndola una bandera, en la que el adjetivo posesivo que 

encabeza la fórmula, presenta la clave de lectura. La expresión 

cobra sentido no sólo en la idea de pertenencia sino en la 

forma del alegato:  

 

Mi mugre se cultivaba sobre hules lustrosos, sábanas 
cambiadas con frecuencia y ropa lavada y planchada con 
cuidado. Mi madre se enfrentaba para bañarse a cruzar el 
patio, al frío que se colaba por las rendijas del baño y del 
dormitorio que hacía inútiles las estufas de querosén: 
formaba parte de su cultivo del sacrificio que no me lo 
exigía a mí y daba por descontada mi ausencia de una vida 
erótica que me impulsara a un cambio de hábitos (p. 169). 

 

 La mugre de la protagonista presenta dos vertientes: una 

en relación con su origen y otra, política. La primera responde 

a la asociación de la casa materna con un conventillo y, por 

ello, sostiene: “Mi novela familiar, ya lo he dicho, era 

higienista, no higiénica” (p. 167). La reivindicación de la mugre 

tiene a su vez un costado político porque, de esa manera, el 

personaje se identifica con las clases populares y sugiere una 

afinidad, por ejemplo, con la revolución cubana (“Mi larga 
                                                           
11 “Elogio de la pereza”, La Nación, Buenos Aires, 20-1-1906. Datos tomados de la 
antología a cargo de Jorge B. Rivera en Textos y protagonistas de la bohemia porteña (1980). 
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cabellera indica aún ecos de la conspiración selvática de Sierra 

Maestra”, p. 170). La suciedad asumida como bandera 

simboliza entonces “la salida de la célula familiar a la infección 

del mundo” (p. 170). La cronista recupera así un origen 

plebeyo para oponerse a la limpieza burguesa: “Mis uñas 

bordeadas de negro intentaban mostrar la familiaridad con 

oficios que manchaban tanto con tinta como con tierra y grasa 

animal, lejos del ocio legible en las uñas pulidas 

incontaminadas de los burgueses” (p. 171). El personaje se 

afirma en la “actitud de renunciamiento”, que según Jorge 

Rivera (1980) caracterizó a los bohemios, actitud que simboliza 

el cuestionamiento de los modelos hegemónicos de 

comportamiento. María Moreno da a ver aspectos corporales 

que contradicen el estándar de belleza y cuidado: a la salud, la 

enfermedad; a la belleza, síntomas repugnantes; al cuidado, el 

desaliño; en vez de estar en la casa, el ansia del bar. La 

disidencia del personaje se vuelve una pose de desobediencia 

materializada en el abandono del colegio, la desautorización a 

la madre, la jactancia de sus actitudes antisociales y la falta de 

rituales de higiene. María Moreno hace gala tanto del desaliño 

corporal como de la imposibilidad de controlar el consumo de 

alcohol y ambos encierran gestos políticos. Osvaldo Quiroga 

advierte que la elección de María Moreno de escribir sobre una 

mujer signada por la suciedad encierra una crítica social ya que 

“para cuerpos limpios y bellos está la publicidad”.12 En esta 

línea de reflexión, interesa subrayar que la literatura de María 

Moreno (pensemos, para dar otro ejemplo, en la 

                                                           
12 Referimos a la entrevista televisiva realizada en el programa Otra trama, conducido 
por Osvaldo Quiroga. https://www.youtube.com/watch?v=A2-iDXMijik 

https://www.youtube.com/watch?v=A2-iDXMijik
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representación femenina de su columna “A tontas y a locas” 

en el diario Tiempo Argentino con el comienzo del alfonsinismo), 

y especialmente Black out, representa modos de vida que 

discuten ordenamientos biopolíticos regulatorios de lo social.  

 

Palabras finales. Actos de soberanía 

 

El territorio y el cuerpo encuentran una formulación común 

en la prosa de María Moreno quien a través de su 

autorepresentación funda un territorio estético que supuso –

como hemos explicitado– el uso plebeyo de lo aristocrático y al 

mismo tiempo el uso aristocrático de lo plebeyo. Este territorio 

literario construido por la autora está notablemente marcado 

por la reterritorialización de las tradiciones, por migraciones 

culturales de distintos signos y valores. En este sentido, 

corroboramos que Black out discute ordenamientos biopolíticos 

en tanto pone en cuestión fronteras naturalizadas respecto a 

quién es un sujeto sano y quién un sujeto enfermo, cuál es un 

cuerpo bello y cuál no lo es. Al decidir sobre su cuerpo en 

contra de mandatos sociales, la protagonista ejerce un acto de 

soberanía. “Hay que vivir se dice desde las buenas intenciones. 

Respondería: hay que vivir tanto como hay que vivir en el 

género asignado, de acuerdo al modelo de un cuerpo saludable 

y en pro de la belleza dictada por la divina proporción del 

número de oro y dejar vivir siempre lo que fue fecundado 

porque tautológicamente hay que vivir” (Moreno, 2019, p. 7, 

las cursivas son del original). La reflexión resulta clara: ni vivir 

porque hay que vivir ni vivir como nos han dicho que 
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debemos vivir. Retomo la expresión “vamos a morir con una 

copa en la mano” de Enrique Symns propuesta como epígrafe 

del artículo, para cerrar con una frase que María Moreno no 

dijo pero podría haber dicho ya que la propuesta de vivir fuera 

de las normas o en contra de lo establecido como normalidad 

atraviesa los principales núcleos problemáticos abordados en 

estas memorias de una escritora setentista.  
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