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Resumen: En este trabajo nos
proponemos, en primer término,
analizar el poemario  musulmdin o
bigpoética (2013) de Julian Axat con el
objetivo de abordar un momento muy
particular en la produccién del autor en
el que logra articular su trabajo como
Defensor de Menores con la
investigacién académica y la escritura
poética. En segundo lugar discutiremos
con algunos abordajes criticos que se
han realizado del poemario en un
intento por establecer ciertas zonas de
confluencia entre poesia, politica y
memoria en la argentina reciente y sus
efectos.
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Abstract: In this work we propose to
analyze the poems first musulmin o
bigpoética (2013) by Julian Axat, with the
aim of addressing a very particular
moment in the author's production in
which he manages to articulate his
work as Defender of Minors with
academic research and poetic writing,
In the second place we will discuss
some critical approaches that have
been made of the poems in an attempt
to establish certain areas of confluence
between poetry, politics and memory in
recent Argentina and its effects.
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Introduccion

El mismo afio de la publicacién de musulmdn o biopoética
(2013), decimocuarto titulo de la coleccion Los detectives
salvajes de Libros de la Talita Dorada, Julian Axat publica su
tesis para la obtencién del grado de Magister en Ciencias
Sociales en la Facultad de Humanidades de la Universidad
Nacional de La Plata titulada Una wog no menor: Apuntes
etnogrdficos  sobre la  justicia penal juvenil. Ambos escritos se
desarrollan de manera complementaria y abordan criticamente
sus propias condiciones de produccion. Escritura poética y
académica intentan pensar politicamente la situacion de los
nifios y jovenes de las barriadas populares o que se hallan en
situacion de calle, y son continuamente negados y
negativizados'por los discursos hegemonicos y por su brazo
performativo, el sistema juridico que ejerce una violencia
clasista y xen6foba sobre los destinos de los cuerpos que no se

prestan dociles a la normativizacion de las clases dominantes.

La sociologfa juridica, pero especialmente la etnografia y los
estudios culturales le van a proporcionar a Axat la distancia
critica necesaria para analizar su propia situaciéon dentro del
Fuero Penal Juvenil de 1a Provincia de Buenos Aires. El trabajo

desempefiado por un defensor juvenil consiste, para explicatlo

I Tomo este concepto de Mariana Chaves (2005): “las miradas hegemonicas sobre la
juventud latinoamericana responden a los modelos juridicos y represivos del poder.
Tomando la propuesta foucoultiana sostengo gue la juventud est signada por «el gran NO»y,
es negada (modelo juridico) o negativizada (modelo represivo), se le niega existencia como sujeto
total (en transicion, incompleto, ni niflo ni adulto), o se negativizan sus practicas (juventud
problema, juventud gris, joven desviado, tribu juvenil, ser rebelde, delincuente, etc)” (p.
20).
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brevemente, en tener que asistir al lugar de detenciéon de los
menores, asesorarlos, ayudarlos en lo posible y prepararlos en
todos los actos del proceso penal en el que estaran
involucrados, particularmente cuando tenga que enfrentarse a

otros actores del sistema judicial, Fiscales y Jueces:

Durante cada uno de estos turnos, cada una de las
audiencias, cada entrevista, o encuentro con defendidos y
demas actores fui tomando notas de lo que observaba. De
los movimientos, de los guifios, de los comentarios, de los
entretelones y anécdotas que conformaban cierta micro-
cultura o mundillo simbélico que, una persona ajena al

campo, dificilmente podria dar parte (Axat, 2013, p. 13).

Precisamente musulmin o biopoética va a tomar forma en ese
mundillo, en los restos que el discurso académico va a
seleccionar para dejar afuera en pos de cierta objetividad, como
dird en Rimband en la CGT (2014) “lo que el derecho no puede
decir / Lo / dice un poema” (Axat, 2015, p. 20). Sin embargo,
es interesante ver de qué manera el autor contrabandea
literatura en los epigrafes de los capitulos, citando a André

Bretén, John Berger, Moliére, Sharon Olds, incluso material
)

bl

incluido en su poemario como “Rap Maquina Hamlet
“Poroto” y la técnica para fabricar “bembas” y “Cavilacion

ante el puente generacional”.

2 Reescritura del poema “teorfa sobre el lenguaje docto ii (inercia dens ex machina)” de
servarios (2005).
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Axat se vale de la poesia para penetrar y desestabilizar en sus
bases ideolégicas el sistema juridico dentro del cual desarrolla
su actividad laboral. Ya no blandira sus armas discursivas desde
una exterioridad, en la que la poesia actia como un refugio del
afuera, tal como leemos en los siguientes versos de ylumynarya
(2008): “soldado/poeta/petro /ila lirica a los petrros! /
sustituye a tiempo / ojos de funcionario / (objetivismo-mudo-
neutro-f6sil) /por / diamantes en las calotas” (Axat ylumynarya
35); sino desde el material que puebla su practica cotidiana de
Defensor de Menores: articulos periodisticos, informes
policiales, audiencias judiciales, diarios de campo de la tesis en
curso, testimonios de las victimas o de madres de las victimas.
Archivo abierto, revelado y visibilizado, en tanto material
pretextual en la segunda parte del poemario, llamada PASAJES
EN ESPEJO (Biticora), singular ejercicio que interviene
produciendo alteraciones en la sonoridad de la cita por medio
de wuna versificacion swi  generis. El autor pone en
funcionamiento una maquinaria de interpretacion de la vida
politica que dejaron como legado Rodolfo Walsh y David
Vifas, un ejercicio hermenéutico de extraccion de la verdad en
las entrelineas del discurso del poder. Aunque podriamos
pensar que en los ultimos afios se han dado profundas
transformaciones culturales que hacen que la verdad sea dicha
sin velos y que la interpretaciéon del publico actie como el
propio velo teledirigido, lo cual serfa algo asi como el efecto de
“La carta robada” de Edgar Allan Poe llevado al plano de la
politica.
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Una poética de resistencia

El poemario se inicia con un epigrafe del poeta y profesor
en derecho Friedrich Spee Von Langenfeld, jesuita aleman del
siglo XVII, célebre por su libro Cautio criminalis en el que
abogaba por la abolicién de la quema de brujas y la tortura
como método para arrancar confesiones a los acusados por la
Inquisicién. Axat promueve una reencarnacion del jesuita
desde su escritura, la nuda vida ya no seran las brujas sino los
jovenes de sectores marginales perseguidos y asesinados
salvajemente por las fuerzas de seguridad, internados en

Institutos de Menores o neuropsiquiatricos.

Uno de los problemas centrales del poemario se encuentra
condensado en “El “Kitu” profetiza que la reja espera”, poema
que parodia “La verdad es la unica realidad” de Paco Urondo:
“Del otro lado de la realidad estd la jaula | de este lado de la realidad
también estd la janla | la dinica real es la janla | irreal la realidad’ (p.
26). Es interesante porque piensa una inversion de los
términos, mientras que para Urondo lo irreal era la reja, y la
realidad estaba tanto del lado de afuera como de adentro, en la
vida del Kitu y todos los nifios en su situacion la jaula es la
unica verdad, y la realidad de las clases medias se convierte en
lo irreal de un joven marginal. Esta idea se refuerza también
desde el disefio grafico, la solapa en lugar de llevar una foto del
autor esta ilustrada con el dibujo del identikit de un joven con
una mira roja en la frente, marca de nacimiento o
estigmatizacion cultural, el gatillo de un Estado disciplinador

que cumple una funcién biopolitica de sospecha y disparo
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sobre la nuda vida. El poeta denuncia las vidas expulsadas por el
biopoder® desde su nacimiento y cémo la celda se convierte en
una especie de hogar, quiza el Gnico al que tienen acceso estos
chicos*.

Desde un plano formal, como sefiala Mariano Dubin (2011),
Axat “recupera el encabalgamiento trunco de Lamborghini,
dejando palabras sueltas que violentan por lo no dicho” (p. 37)
para hacer de esa imposibilidad “un recurso politico-estético
que permite escribir / registrar el canibalismo politico de las
clases dominantes” (p. 37). Asi es que en esta eleccion se
visibiliza una reapropiaciéon o lectura a contrapelo de uno de
los poetas reivindicados por la poesia de los 90, pero que al
igual que Joaquin Giannuzzi era leido dejando de lado o no
prestando deliberada atenciéon a la dimensiéon politica de sus

textos’. Por otra patte, en algunos poemas como “Rap

3 En general el biopoder segun lo entiende Roberto Esposito, puede ser pensado como
un mecanismo de distribucién desigual entre “personas” y “cuerpos” (Giorgi, 2014, p.

200).

* “La implementacion en la Provincia de Buenos Aires de la ley 13.634 trajo aparejado
un tipo de imaginarios y de practicas inéditas hacia dentro de la agencia judicial, que
hasta entonces estaban vinculadas a la ideologfa del Patronato de la Infancia impregnada
a la actividad de los viejos actores de dicha agencia. Me refiero a la nueva construccion
de un tipo de “peligrosismo”, sin piedad, con menos concesiones, con una moralidad ya
no “protectora”, sino del “desprecio” o “banalidad del mal”. El nuevo peligrosismo esta
basado en la defensa social y en la retribucién al “menor delincuente peligroso”, y no en
la prevencion especial positiva o en la situacion irregular del “menor abandonado”. Este
cambio ideolégico no puede ser pasado por alto a la hora de pensar la actividad actual
de las agencias judiciales y la reproduccion de un valor que define medidas tales como:
penas perpetuas o excesivas, medidas de seguridad a inimputables, confinamientos con
“engome” en tumbas de la prisién preventiva, convalidacion sistematica de detenciones
policiales arbitrarias, el internamiento en comunidades terapéuticas, y la psiquiatrizacion
judicial por pobreza” (Axat, 2013, p. 210).

> Algo similar hara Nicolas Prividera en Tierra de los padres cuando recupere el poema
“Progenitores” de Contemporineo del mundo (1962) de Joaquin Gianuzzi para situar
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Maquina Hamlet” el yo lirico semeja su tempo con el de una
maquina de escribir de la burocracia, las anaforas, las rimas y
los repiqueteos repetitivos en un mismo lexema, junto con las
aliteraciones, transportan al lector a un clima propio de las
dependencias publicas. Muchas veces, la descripcion realizada
en los Cuadernos de campo revela una musicalidad
insospechada, un trabalenguas juridico que necesita ser dicho
para develar la violencia en la que se justifica, precisamente en
esta imposibilidad de ser comprendido radica su funcién social
que oculta los mecanismos de regulacion social a través de la

exclusion, la xenofobia y la criminalizacién de la alteridad.

La estructura del poemario se encuentra sintetizada en el
titulo. Retoma por un lado la figura del musulman que describe
Primo Levi y que analiza en profundidad Giorgio Agamben en
tanto caso extremo de la vida desnuda en el contexto de los
campos de concentracion, para hacer referencia a los jévenes
que en la tesis de maestria va a denominar “cachivaches”.
Término extraido de la jerga carcelaria para hacer referencia a
las personas que no se adaptan a las normas basicas de
convivencia. Un sinénimo para el cachivache serfa el “jugado”,
alguien que sale a delinquir porque es lo minimo que se espera
de ¢l y la tunica forma que encuentra para poder seguir
reproduciendo su vida. En contraposicién encontramos la
biopoética, que a diferencia de la biopolitica que actta en tanto
umbral que permite al poder soberano discernir qué vidas son

las que merecen ser vividas y cuales son descartables para el

histéricamente su figura y reivindicarlo de una manera tal vez mas completa de la que
fue leido en los *90.
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Estado-Nacion, la biopoética acapara, retine, cobija, le da voz a
esas vidas veloces cuya imagen final seguramente los
encontrara tendidos en el asfalto producto de una balacera o
en la puerta de un hospital con un paro cardiorrespiratoio
producto del deterioro que produce la pasta base. A diferencia
de la biopolitica que consume las vidas precarias, la poesia las
va a eternizar en una sobrevida. Precisamente a esto hacian
referencia Deleuze y Guattari (1978) cuando analizaban la
potencialidad revolucionaria de una literatura menor: “si el
escritor esta al margen o separado de su fragil comunidad, esta
misma situacién lo coloca aun mas en la posibilidad de
expresar otra comunidad potencial, de forjar los medios de
otra conciencia y de otra sensibilidad” (p. 30).

Este ejercicio que funda un espacio de justica en la poesia ya
habia sido abordado por Axat en wédium. (Poética belli) (2000),
alli retomaba la obra del espiritista francés Allan Kardec para
postular un didlogo con los muertos mediante una sesion
poética que posibilitaba el encuentro con sus padres
desaparecidos. Estamos ante un procedimiento textual que
permitirfa ligar a las victimas de la democracia con las victimas
de la ultima dictadura, dado que como recuerda Agamben, el
poder soberano incluye en la estructura de su ordenamiento
juridico-politico aquello que a la vez deja afuera y llama
“relacion de excepeion’ a esta forma extrema de una relacion que
solo incluye algo a través de su exclusion” (Agamben,2005, p.
306).

El poema “Plaza San Jorge Martir” trabaja sobre un caso
tristemente célebre de la ciudad de La Plata, el de un grupo de

nifios que en su momento fue bautizado por la prensa amarilla
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como la Banda de las frazadas, porque segun la fabula narrativa
de los comerciantes de la zona utilizaban para robar a los
peatones una frazada. Mas alla de los delitos menores que
pudieran haber cometido este grupo de nifios, es interesante
ver como actué en este caso lo que Sara Ahmed (2015)
denomina una economia afectiva del miedo, la cual expulsé del
espacio publico a nifios y adolescentes etiquetados como
peligrosos: “el miedo puede funcionar también como una
economia afectiva: no reside de manera positiva en un objeto o
signo particular. Esta falta de residencia permite que el miedo
se deslice de un signo a otro o entre los cuerpos” (p. 107). La
autora analiza de qué forma el miedo encoge el espacio
corporal y social de los seres a los que se teme, dado que no
involucra tanto la defensa de una frontera sino que contribuye
a la construccion de fronteras de manera constante, de la
misma manera que como explica Agamben (2005) “en la
excepcion soberana, en efecto, no se trata tanto de controlar o
neutralizar un exceso, sino sobre todo de crear y definir el
espacio mismo en que el orden juridico-politico puede tener
valor” (p. 37). Los cuerpos que no estén habilitados por el
poder soberano para circular por determinados espacios van a
llevar una marca, como Cain. Para evitar confusiones: “la
solidaridad estd basada en la ‘inseguridad’ y no en la
‘necesidad™ las comunidades se convierten en una ‘fuerza
vinculante’ mediante la percepcion del riesgo compartido™ (p.
120), de esta manera se produce un deslizamiento signico
originado en el temor que proyecta y adhiere signos a los
cuerpos de nifios o jovenes pobres que deambula por la zona

céntrica del casco urbano. Es interesante resaltar que “el miedo
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responde a lo que se acerca en vez de hacerlo a lo que ya esta
aqui” (Ahmed, 2015, p. 109), la movilidad espacial y social (que
es un topico de nuestra literatura del siglo XX y que surge con
fuerza a partir del peronismo, por ejemplo en “La fiesta del
monstruo” de Borges y Bioy Casares o “Casa tomada” de
Cortazar) produce en quienes tienen la libertad de circular por
el espacio céntrico porque o bien generan plusvalia o expresan
potencialidad de consumo, una repugnancia similar a la que
transmite una cucaracha, valga la ejemplificaciéon kafkiana,
cuando percibimos que corre a esconderse debajo de un
mueble.

El lugar de los hijos en la literatura argentina reciente.
Una discusion

En una ponencia denominada “Memoria de los padres,
memoria de los hijos: musulman o biopoética (2013) de Julian
Axat” Mirian Pino plantea que poéticas como las de Axat o
Emiliano Bustos son ajenas “a toda teorizaciéon que tienda a
considerar el sujeto lirico como desrealizacién del autor, todo
lo contrario, es la potencia de la memoria autoral la que
inscribe los avatares del yo poético” (Pino, 2013, pp. 6-7), el
argumento que blande es que advierte en los autores
operaciones estéticas destinadas a clivar al yo y potenciar su
historicidad “a inscribirlo como una representacion artistica de
los autores”, para ello se valdrian de distintas estrategias como
la escritura de prélogos y dedicatorias, las notas a pie de

agina, archivos juridicos, junto con ‘el ingreso de matetia
gina, > g
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biografica trabajada artisticamente”. Mas alla de que la
intencioén autoral de los poetas intente construir un yo lirico
“fundamentalmente histérico”, como dice la autora, cosa que
dudo, consideramos que el trabajo con el lenguaje poético
implica tal como lo estudia Jorge Monteleone una irrealizacion
por intermediacién de un sujeto imaginario, el yo poético: “la
condicién misma del poema es que ¢/ yo se ausente, que sea su
propio repliegue aquello que da lugar al poema. Ya que el
lenguaje es, finalmente y por eso mismo, testamentario: el

habla de un muerto” (p. 67).

Justamente la operacion de wmusulmdan o biopoética da cuenta
de esa desubjetivacion poética que superpone escritura,
problemas y victimas de diferentes periodos historicos en un
yo lirico en permanente fuga (esta fuga en su siguiente
poemario opera a partir del simbolo cultural nominal Rimbaud,
que funciona como una especie de mantra), de hecho poemas
como “Hip-hop alta Gama” son escritos, como aclara en nota
al pie, a cuatro manos junto con J.D. un menor de 16 afios,
““Poroto’ y la técnica de fabricar ‘bembas™ es escrito junto con
R.S. de 17 anos, “Hip Hop de un canalla reclutador 7 Pound
‘% escrito con H.A.V. de 17 anos, “Manifiesto escrito a seis
manos”, fue elaborado con R.G., J.G. y M.S. Ejercicios de
desterritorializacion de la lengua que traen a su escritura esa
lengua no menor despreciada por el Estado. Procedimientos
similares de disgregacion lirica y subjetiva encontramos en
abundancia en servarios, homenaje a Gilles Deleuze y a

Lucrecio, poemario que sin lugar a dudas y desde el titulo “ser
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varios” trabaja sobre el devenir otro en la escritura®, o incluso
antes en Peso formidable (2003) cuyo poema V dice:

“Umbral de placer / Cuetpo sin érganos  (CsO) /
escondite de las manos / SIN MONTANAS / planicie
mutantes caricias nutren temblores / en mesas de diseccion
que devienen / él / ELLO M.A.D.RES. Y ANIMAL
NADIE / hijo HIJOS yo / madres varios / TODOS
ANDROGINO / P.U.T.O. padres MARGINAL hijo
H.I.J.OS. / otro / multiple-identidad
D.ES.AAPARE.CLD.OS. desaparecidos muertos (..)”
(Axat, 2003, pp. 16-17)

Vemos aqui cémo Axat anticipa y juega con un
procedimiento que sera muy productivo también en Poenas
hijos de Rosanra (2016) de Emiliano Bustos. Es decir, la
deconstruccion de la figura del hijo, la explotaciéon de la
etiqueta en mil astillas que de alguna forma den cuenta de las
vidas precarias sin caer en el lugar comun, en lo ya dicho en el
lenguaje codificado por la cultura y las instituciones. Bustos lo
problematiza en su articulo “La poesia después” (2018): “la
memoria de estas violencias esta en permanente construccion,
y la poesia puede avanzar y ser en ausencia de un relato central;
un sinfin de ausencias y violencias no estan todavia sujetas a la
evidencia ética, casi moral de un discurso ya dicho, ya

cristalizado por afios y afios de significacién” (Bustos, s/n). De

¢ Hscribi6 Esteban Rodtiguez sobre el libro: “el servario también es el espacio abierto
para desandar los surcos que la Instituciéon grabé en nuestro cuerpo. El lugar para liberar
la «anomalfa salvaje», donde se cultiva la «alegre potencia a veces con alegria, a veces con miedox»
(...) se trata de desindividualizarse. Despistar a «/a mdquina de convalidar letras y firmas», esa
maquina inerte, en manos de «doctorcitos» bien lustrados en los que solemos convertirnos.
Después de tanta disciplina, la consigna serfa: «Multiplicacién y desplazamienton, fugar”
(Rodriguez, 2007, p. 28).
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hecho es interesante volviendo a las ideas de Deleuze y
Guattari saber que cuando Axat pide colaboraciones para la
antologia L.a Plata Spoon River, homenaje y denuncia por las
victimas de la tragica inundaciéon del 2 de abril de 2013, no
envia a los poetas que quieren participar ningun dato
biografico de las victimas de la inundacién cuyo nombre
servira de titulo a los poemas. Acto de fe en la poesia y en su
poder desterritorializante y reterritorializante de nuevos
sentidos. Por otra parte, en el poema “Ser “Franco” & la
noche mas oscura” de musulmin o biopoética hay una
superposicion productiva y democratizadora de la idea de
victima de los Gulag, de Guantanamo, de la dltima dictadura
argentina y del gatillo facil de la policia bonaerense. En “La

poesia es / la boca” leemos:

“El poeta es Nadie / Nadie / testimonia / por el Testigo /
o / Nadie / es poeta Testigo / Testimonia Nadie? / Nadie
/ testimonia | por el Testigo / El poeta no? / El poeta Nadie?
/ Paul Celan Nadie? / El Testigo es Nadie / pero / es
Testigo / El poeta testimonia / luego / es Nadie” (p. 61).

Resumiendo, pensamos junto con los poetas que la poesia
no es mero testimonio y que esto no imposibilita que el yo
lirico que emerge en la escritura no contribuya a la
construccion y la elaboracion de la memoria histérica de / con
los lectores. Intuimos en estos abordajes criticos, dado que el

de Pino no es el tnico’ y sélo sirve de muestra®, los peligros de

7 Algo similar sefialaba Matfas Moscardi en una resefia critica a propodsito de la
publicacién de la antologfa critica La fendencia materialista de Damian Selci, Violeta
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una construccion literal de la memoria, seguramente que desde
un posicionamiento politico progresista no digo que no; y no
de una memoria ejemplar tal como planteara Tszvetan
Todorov, es decir de una articulaciéon de experiencias a través
del lenguaje que sirva de modelo para comprender situaciones

nuevas.

También Fernando Reati aborda este poemario en el trabajo
“De los desaparecidos de los *70 a los menores marginados de
hoy: Julian Axat y la defensa de la poesia como nuda vida”
(2017), alli plantea en un momento que Axat realiza el camino
inverso que emprende Julian Lépez en la novela Una muchacha
muy bella (2012). Es decir, lo que Marianne Hirsch denomina
posmemoria afiliativa. Lépez inventa un narrador que funciona

como agente transmisor de memoria creando un espacio de

Kesselman y Ana Mazzoni: “me intetesa subrayar, precisamente, cierta concepcion —
residual, dirfa Raymond Williams— de la literatura como reflejo del mundo social. En los
poemas de Casas, Rubio, Cucurto, Gambarotta y Raimondi, incluso en los poemas de
Fernanda Laguna, aparece, efectivamente y sin duda, cierta representacion de una
realidad social determinada. Ahora bien, lo que quiero decir es que Kesselman, Mazzoni
y Selci, por momentos, leen/analizan esas representaciones en términos casi “realistas”™”
(Moscatdi s/n). La antologia esta dividida en apattado denominados “La percepcién
cultural” que reune poemas de Desiderio, Casas y Laguna, “La percepcion politica” con
poemas de Gambarotta, Cucurto y Rubio y “La percepcién histdrico-social” dedicada a
Sergio Raimondi, en este sentido el andlisis de Pino contribuitfa con un nuevo capitulo
“La percepcion de la memoria histérica”. Como dije, tomo el texto de Pino porque
analiza especificamente un poemario de mi corpus de investigacion, pero la misma
lectura se encuentra en abundancia, por lo general, cuando disciplinas como la historia o
la sociologfa abordan ficciones.

8 En un articulo sobre Offshore la autora incluso se acerca bastante a la idea de literatura
que gufa nuestro trabajo: “la poesia es el lugar de reparacion y wna nueva forma de entender
la subjetividad no como una territorialidad del yo sino como el lugar de una colectividad
deportada y paraddjicamente necesaria para el Estado” (Pino, 2017, p. 164). El
subrayado es nuestro) y valoramos la clave de lectura que propone, incluso para un
corpus mas abarcativo, cuando hace foco “en la emocién como construccién politica,
con nuevo lugar de agenciamiento” (p. 168).
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recuerdo mas alla de lo familiar, de lo filiativo, este acto
establece una relacién intersubjetiva particular o alo-
identificativa con las victimas, “su practica de la posmemoria
puede erigirse en un acto ético y politico reparativo de
solidaridad” (Hirsch, 2015, p. 140). Sin embargo hay peligros
en esta apropiacién por mas bienintencionada que sea,
hablamos de la identificacién que produce una estética de la
empatia’, es decit, lo que Carlos Gamerro denomina el deseo

de ser hijo de desaparecidos en los lectores de esta literatura'’.

9 Félix Bruzzone en Los fopos (2008) construye el personaje de Romina, la novia del
protagonista que no es hija de victimas del genocidio pero que sin embargo dedica su
vida a militar en H.IJ.OS. paraddjicamente este personaje adoptard los
posicionamientos mas radicales e intolerantes.

10 Dice Gamerro en Facundo o Martin Fierro. Los libros que inventaron la Argentina (2015) que
en los ’90 con la emergencia de H.I.J.O.S. un profesor de psicologia en la escuela donde
daba clases le coment6 que una de las fantasfas mas comunes de los alumnos era la de
ser hijos de desaparecidos “podria pensarse que no hay nada peor que ser hijo de
desaparecidos, pero ninguna fantasia estd regida por el miedo o la paranoia unicamente:
todas estan investidas en menor o mayor medida por el deseo. Para el niflo que siente
que no hay nada peor que ser hijo de estos padres, la idea puede resultar muy atrayente:
‘Mis verdaderos padres eran héroes y ustedes son unos inmundos apropiadores
complices de la dictadura™ (Gamerro, 2015, p. 522) De manera analoga para Lopez,
segun Gamerro, por haber perdido a su madre a la edad de 10 afios en un accidente civil
esta fantasfa puede funcionar como un alivio o consuelo. Ironiza el autor diciendo que
Una muchacha muy bella puede llevar de subtitulo Sobre e/ deseo de ser hijo de desaparecidos.
Recordemos que Gamerro escribié esa exquisita novela coral que es E/ silencio y las voces
(2001) con un personaje principal que es hijo de desaparecido, y que sin embargo no
problematizaba de manera directa su rol en la sociedad a partir de una estetizacién
afectiva de sus recuerdos sino mas bien apuntaba a develar los silencios, las negaciones y
las complicidades civiles de un pueblo en el que aparentemente no pasaba nada. Vemos
en el novelista un movimiento semejante a las criticas que planteara Nicolas Prividera a
propésito de Los rubios de Albertina Carri, es decir, correr el riesgo de al no analizar
historica, politica y criticamente la vida de los padres, caer en una visibilizacion solipsista
del dolor por su ausencia. Otra novela que retoma la voz de los hijos es Lengua madre
(2010) de Maria Teresa Andruetto pero no bajo una configuracién narrativa patica sino
que a partir de lo que Mandolessi (2016) definirfa como tradicién realista, propone y
apuesta por una lectura politica y critica de los 70, la hija de la novela debe arreglar
cuentas no con sus padres solamente sino con la época en la que ellos vivieron, lo cual
permite dar cuenta de lo necesario de una elaboracién colectiva que deje de negar o
renegar de los hechos, para poder elaborar la historia familiar.
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Nicolas Prividera no le escapa a la polémica cuando lo

entrevistamos:

hay una apelaciéon estética que tiene que ver con una
vampirizacion de la experiencia y cierta estetizaciéon de
la memoria, con todas sus variantes para bien o mal. Digo:
no todas [las novelas de la denominada narrativa de hijos]
buscan esa especie de objetivacion poética del pasado,
como la novela de Julian Lépez (...) Hay algo en toda esa
narrativa, y en cierto cine también, que no logra salir de esa
condicién de hijo, por decirlo asi, y encima la convierte en
una especie de identificaciéon tramposa. Todos tenemos
padres y todos mueren tarde o temprano. Lo que sin duda
hace que pueda funcionar en términos de mercado, pero
como arte no solo es poco interesante o estimulante, sino
un poco abyecto en algunos casos. En el mejor de los
casos, es como una mirada fantasmal sobre el pasado, que
pese a su aparente distancia critica no logra articular ni algo
nuevo y ni una posicion propia (Entrevista a Prividera

03/01/2018).

Nos preguntamos si estamos ante un recorrido inverso tal
como plantea Reati o ante dos producciones guiadas por
concepciones politico-ideolégicas diferentes. Cito a Reati:

Lopez explica que lo hace porque no haber sufrido la
represiéon en carne propia no le impide sentirse parte de
una comunidad sufriente, y dice en una entrevista: “Hay
que salir de la idea de victima y complejizar los temas. La
idea de la victima excede ese momento particular [de los
70]...” (Mannarino, 2014). Axat pareciera recorrer el
camino inverso para encontrarse con Lopez en el mismo
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punto, en el sentido de que a partir de su propia
victimizacién como hijo de desaparecidos llega a trascender
su experiencia personal y, a través de la empatia, abraza a
las victimas de otras situaciones. Axat explica en una
entrevista que le interesan “las voces de los que no tienen
voz, ya sea porque no pueden hablar, porque ya estin
muertos, porque son literalmente menores, parias,

marginales, desaparecidos de la historia (Reati, 2017, p. 20).

Aqui surge una de las paradojas que diferencia la obra de
Axat de la propuesta de Lopez, éste publica su novela en el
momento en que los hijos son reconocidos por el Estado, a
ellos apuntan varias leyes reparativas en el contexto de
reapertura de los juicios por Crimenes de L.esa Humanidad, de
hecho se convierten en figuras publicas porque dan
continuamente testimonio en los medios de comunicacion o
en los estrado, incluso por su militancia muchos son
funcionarios o legisladores, sin hablar de las multiples
manifestaciones artisticas que los cuentan como autores en las
que revisitan criticamente a la generacion del ’70. Ademas, este
ponerse en el lugar de la victima que intenta el ejercicio poético
de Lopez deberia leerse con ambivalencia, consideramos que el
momento mas interesante de la novela se encuentra sobre el
final cuando el narrador esta hablando sobre la necesidad de
salir de su cuarto, de su encierro, que podriamos interpretar

como la condicién de victima en la que se encuentra:

salir a la calle para respirar una enorme bocanada, para
acercarme a esas chicas que no cuentan mas de 14 afios y
tienen los breteles caidos de los hombros transpirados.
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Esas nenas que se rien mientras tiran de la cincha de un
enorme carro cartonero en la avenida entre los autos. Esas
morenitas alegres que se disputan un heladito que se les
derrite por la risa, por la fuerza de tirar de esa mahoma de
celulosa que va por la avenida junto al murallén y es cuna
de un bebé que duerme su borrachera de mamadera vacia
en la boca como chupete. Y yo que corro con la boca
abierta para tragarme todo el aire de esas carcajadas y no sé
qué hago y mucho menos sé qué hacer y les grito jchicas! Y
las alcanzo y paro casi sin poder respirar y me agacho antes
de mirarlas, antes de preguntarles de qué se rien. Y ellas,
sorprendidas, se dan vuelta y dejan de reirse y me miran
agitado y en cuclillas y tal vez enojadas porque van a tener
que arrancar esa mole pesadisima que mi grito les hizo
detener y se miran entre si porque no saben cémo
reaccionar y vuelven a mirarme. Y se rfen otra vez con esas

carcajadas llenas de aire. Y me miran y se rien. Se me cagan

de risa. Y yo respiro (Lopez, 2012, 157).

Por un lado tenemos un escritor que construye un
protagonista con la madre desaparecida, que se pone en el
lugar de la victima pero que al mismo tiempo cuestiona o
polemiza con la idea de que sea la unica victima, de ahi la
aparicion de las cartoneritas y esa risa que perturba sobre el
final, pero que ambiguamente le permite respirar al personaje:
¢se saca un peso de encimarise atempera el dolor propio
siendo consciente de que hay otros dolores?por qué una risa y
no una mirada de dolor, de compasién por un sujeto en
calzoncillos en una calle?. Miriam Chiani (2016) propone una
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hipétesis de lectura muy acertada de este cierre, cuando lo

considera una culminacién de un ejercicio de rememoracion:

un ejercicio proximo al proceso de duelo —el esforzado y
lento desligarse de la repeticion; la paulatina renuncia de
ese sintagma, “Mi madre era una muchacha muy bella”,
especie de mantra que convoca, escande y sostiene los
recuerdos-; proceso que culmina con el abandono final de
ese lugar de memoria —el cuarto, el escritorio, santuario o
templo, espacio de veneracion de la imagen materna- para

salir y respirar en la calle (Chiani, 2016, 10).

En todo caso el cuestionamiento de Prividera pone el foco
en clerta modalidad enunciativa que se emparenta con lo que
Mandolessi (2016) denomina configuraciéon patica del abordaje
a los ’70, en el sentido de que mas que brindar explicaciones o
proponer una reflexién critica sobre la historia argentina
predomina la emocién que suscita la violencia y supone
automaticamente la empatfa del lector por esa tremenda

afliccion narrada.

Si bien el final queda abierto y no es objeto de la literatura
resolver todas las cuestiones intuyo que en ese cierre de Lopez
ronda la idea que plantea y trabaja Washington Cucurto de una

manera seguramente mas conservadora y banal con su “Poema

de la 125”de Hombre de Cristina (2013):

También soy un hijo de desapatrecido. / A mi también me
torturaron / y de hecho me torturan. / Hace 24 hs., que
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me chupan sin parar. / Cada dia que comienza hacen 24
hs... / Cada dia que comienza ya pasaron para mi / sus 24
horas de una tortura o chupamiento. / No es més facil que
antes. / La situacion es esta. Soy un desaparecido presente.
/ Mi jerarquia politica no es mas grande que mis dudas
humanas (...) / (Yo) que estoy tirado en la cama / muerto,
quemado, degradado / por las circunstancias, sin laburo, /
con cuatro hijos Para alimentar, / no sirvo ni para extra de
desapatecido. /Soy el tipo que pasa por la esquina. / gordo,
feo, mal vestido, sin un peso. / Soy el tipo para el cual las
cosas son mas complicadas / de lo que deberfan. / No es
mas facil que antes. Mientras muchos reciben dinero / por
la sangre derramada (sangte que no les corresponde) / y
eso da cierto estatus social, cierto acomodo econémico, /
sin el menor esfuerzo, / sin el mayor sacrificio /
explotando el arbol genealégico / el derecho del vinculo /
de un ser que no existe mas que en el recuerdo. / No es lo
mismo (...) (Cucurto, 2013, p. 12).

Aqui encontramos una lectura muy comun realizada por una
zona amplia de la oposicion al kirchnerismo que vefa a los
hijos de militantes asesinados por la practica social genocida
como parasitos enquistados en el Estado kirchnerista. Una
imagen negativa de las leyes reparatorias'' similar a la que

planteara el entonces candidato a presidente Mauricio Macri

1 Un trabajo aparte serfa analizar de qué forma los hijos utilizan el dinero que les da el
Estado como forma de reconocimiento por sus ctimenes. Como ejemplo y sin dar el
nombre, uno de los poetas que estudio decidié destinar ese dinero a ayudar a la gente de
la villa en la que su madre realizaba trabajo barrial. Indagé entre los vecinos para saber
quienes tenfan deseos de realizar estudios universitarios y a los seleccionados les creé
una cuenta en la que todos los meses transfiere dinero para que puedan dedicarse a su
formacion sin otra preocupacion.
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cuando alertaba a los medios de comunicacién que habia que
terminar con “el curro de los derechos humanos”? TLa
confluencia discursiva de Washington Cucurto como
exponente de la literatura de los *90 con el lider de la coaliciéon
de ultraderecha que hoy gobierna la argentina no es casual.
Para comprender la cuestion de fondo o lo que se pone en
juego en ese poema tal vez habria que recordar que Vega quiso
renunciar en su momento a la marca nominal inventada por
Daniel Durand y mitificada por Fabian Casas y no pudo.
Santiago Vega no vende, Cucurto si'’. Se nos hace banal
incluso en el analisis recordar que todavia hay casi
cuatrocientas personas apropiadas desde nifios que no conocen
a su verdadera familia bioldgica y que todavia son buscados. Es
extrana la paradoja de un yo lirico que simula un personaje
marginal, definido por la explotacion laboral que Jdefiende la
1257, no lo sabemos, al menos lo sugiere el titulo del poema, a
lo mejor mera resonancia de algo no definitorio para su
destino y que se escucha como al pasar. No cuestionamos la
imagen de autor que, como tantas veces recuerda Vega en

entrevistas, es un personaje imaginario que no tiene nada que

12 La frase fue publicada el 04 de diciembre de 2014 en el diario I.a Nacidn con el titulo
“Mauricio Macri: “Conmigo se acaban los curros en derechos humanos””. En su ultimo
poemario Offshore (2016) Julidan Axat aborda este topico recurrente en la oposicién por
derecha al kirchnerismo en el poema “La moda de la victima™ “Estd de moda ser
victima / -dijo el poeta- / pata luego hacerse la victima / de un grupo de poetas / que lo
blasfemaban / y decfan que sus sonetos / apestaban a la herida de quien / no tiene un
motivo més que la / impostura de una memotia marcial. / “Esta de moda hacetse la
victima” / dijo otro de la tertulia / que lo cortigié / y terminaron chocando las copas /
entre poetas que no lo blasfemaban / y yo solo miraba de lejos / con la farsa del
victimario” (Axat, 2017, p. 10).

13 “Los escritores no estan acostumbrados al marketing, pero a mi me gusta porque
desconfio de las cosas serias, y si los escritores siguen manteniendo ese perfil tan serio,
no llegan a la gente. Tampoco estoy diciendo que el marketing sea la mejor manera de
llegat; es s6lo una” (Friera s/n).
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ver con sus opiniones personales, sino que nos preguntamos
qué implicancias politico-ideologicas representa el yo lirico que
construye. Retomando a Axat, es un cachivache bardero pero
que en su representacion de lo popular marginal, negativiza
tanto al negro como al musulman, que funcionan como titeres
que dicen el discurso del poder y defienden wvalores
neoliberales. Esta perspicacia acomodaticia que sefialamos es la
que se propuso guillotinar Axat en la presentaciéon de la
antologia s Hamlet duda le daremos muerte en el afio 2010, la
idea la tomé del texto “Tengo miedo” de Evgeni Zamiatin,
recopilado en las Cartas a Stalin (2010):

Con desdefioso decreto, la revolucion francesa guillotinaba
a los poetas cortesanos disfrazados de revolucionarios. Y
nosotros «a esos autores perspicaces que saben cuando
ponerse el gorro rojo y cuando quitarselo, cuando cantar
loas al zar, y cuando a la hoz y al martillo, los presentamos
al pueblo como representantes de una literatura digna de la
revolucién. Y ellos, centauros literarios, golpeandose unos
a otros y dandose coces, corren en competicion por un
magnifico premio. El derecho exclusivo a escribir odas, el
derecho exclusivo a cubrir de barro a la intelligentsia (...)
tengo miedo que si las cosas siguen asi en el futuro, el
ultimo periodo de la literatura rusa entre en la historia con

el nombre de la escuela perspicaz, pues los que no son

4 En Tavernini (2017) abordamos en profundidad la polémica que gener6 esta
performance. Para ubicar al lector valga mencionar que en la presentacion de la
antologfa se guillotiné un ejemplar de Horla City de Fabian Casas como metafora de la
necesidad de romper con la poesia, los poetas, la critica y los medios de legitimacion de
los *90.
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perspicaces ya hace dos afios que callan” (Zamiatin, 2010,
pp. 67-68).

Palabras finales

Para finalizar, consideramos que en musulmdn o biopoética
Axat con su propia obra, poética y juridica ya responde o se
anticipa a la polémica que intenta abrir Lopez. musulmin o
biopoética y Una voz no menor dan cuenta de estos intentos de
salirse del lugar de victima, para reconocer y reconocerse el
sufrimiento de los otros, en un intento por analizar las
continuidades de la democracia en dictadura, ya sea en lo que
refiere a la familia judicial como a la violencia institucional,
ejemplo de esto son los poemas “Ivan no tiene entidad / no
estd / es una incégnita” o “Restos de restos de restos de restos
de restos...”. En el primero se parodia una declaracion
conocida de Videla en la que instaura la idea de desaparecido
para dar cuenta de un caso actual, mientras que en la segunda
remitiendo a restos de restos (2011) de Nicolas Prividera se
superpone la figura de distintos asesinatos: un joven Qom de
Formosa, con una mujer guerrillera y otros jévenes menores
victimas de la violencia institucional en Tolosa, Rosario, Punta
Lara.
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