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Resumen: Hay en Sade wuna
heterodoxa teorfa de la literatura. Es
fama que su obra no desdefia la
reflexion sobre Dios, el alma, Ia
naturaleza, la politica, la ley o el deseo,
pero todas ellas patrecieran tener como
fin dltimo una concrecién formal al
interior de la ficcién que cuestiona y
problematiza la pertinencia de tales
conceptos en su relacién pragmatica
con el exterior. Para ello nos interesa
revisar una serie de textos no
ficcionales escritos por el Marqués que
iluminan o dan una nueva perspectiva a
su obra, en tanto problematizan de raiz
la imagen de ficciones absolutas o
puras, restituyéndolas a su contexto
inmediato de produccién. De hecho,
he alli nuestra hipétesis: existe en Sade
una denegaciéon con respecto a la
Revolucion Francesa, repulsa
consciente que se desplaza,
transformada a la obra. Mas no solo
eso: la literatura misma, tal como es
planteada tedricamente por el propio
autor, pareciera hacerse eco de la
soberanfa conseguida en el plano
general, pero también de sus limites,
SuSs €XCesos, sus retracciones.
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Abstract: There is in Sade an
heterodox theory of literature. It is well
know that his work does not disdain
the reflection on God, the soul, nature,
politics, law or desire, but all of them
seem to have as final aim a formal
concretion within a ficdon that
questions and  problematizes the
relevance of such concepts in their
pragmatic relationship with the outside.
In this sense we are interested in
reviewing a series of non-fictional texts
written by the Marquis that illuminate
or give a new perspective to his work,
as they fundamentally discuss the
image of absolute or pure fictions,
restoring them to their immediate
production context. In fact, this is our
hypothesis: there is in Sade a denial
with respect to the French Revolution,
conscious  rejection  that moves,
transformed to the work. But not only
that: literature itself, as it is theoretically
proposed by the author himself, seems
to echo the sovereignty achieved in the
general level, but also its limits, its
excesses, its retractions.

Keywords: Sade, French Revolution,
Sovereignity, History of the novel.
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Que una desconfianza necesaria no os abandone jamas,
reflexionad sin cesar sobre los medios de conservar esta
libertad, que no se adquiere sin que corran rios de sangre y

que sélo un instante puede arrebatar

Sade

Ni chiste ni sistema

Antes que una filosofia o una ética, hay en Sade una
heterodoxa teoria de la literatura. Es fama que su obra no
desdefia la reflexion sobre Dios, el alma, la naturaleza, la
politica, 1a ley o el deseo, pero todas ellas parecieran tener
como fin ultimo una concrecién formal al interior de la ficcion
que cuestiona y problematiza la pertinencia de tales conceptos
en su relacion pragmatica con el exterior. No otra parece estar
diciendo Foucault cuando sostiene que “la verdad de la que
habla Sade no es la verdad de lo que cuenta, es la verdad de sus
razonamientos” (1970, p.128). Es la paradoja muchas veces
seflalada: quien se lo toma realmente en serio —intentando
abstraer, descomponer y conceptualizar sus tesis— se engafa;
quien lo subestima reduciéndolo a mero consumo
pornografico desatiende su importancia. Sélo aceptando en su
justa medida su seria y voluptuosa estupidez puede comprenderse
la profundidad de la que su obra es acontecimiento
fundamental. Ni chiste ni sistema: reflexion sobre el ser de la
literatura, su constitucioén, sus antecedentes, sus proyecciones,
pero, antes que todo, una interrogacion sobre lo extremo y a su

vez lo futil de sus posibilidades. Para ello nos interesa revisar
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una serie de textos no ficcionales (cartas publicas, proyectos
politicos, textos tedricos) escritos por el Marqués que iluminan
o dan una nueva perspectiva a su obra, en tanto problematizan
de rafz la imagen de ficciones absolutas o puras (tal como se
deja leer en los ensayos de Barthes, Sollers o Le Brun),
restituyéndolas a su contexto inmediato de producciéon. De
hecho, he alli nuestra hipétesis: existe en Sade una denegacion
con respecto a la Revolucion Francesa, mas precisamente con
el Terror jacobino, en el que la repulsa consciente se desplaza,
transformada a la obra. Mas no solo eso: la literatura misma, tal
como es planteada tedricamente por el propio autor, pareciera
hacerse eco de la soberanfa conseguida en el plano general,

pero también de sus limites, sus excesos, sus retracciones.

“La palabra libertad es el grito nacional” (1969, p.25) dice
Sade en Carta de un cindadano de Paris al Rey de los franceses (1791)
y pareciera explicitar de ese modo uno de los problemas
fundamentales del siglo XVIII. ;:Cémo afirmar en el terreno
practico la soberanfa conseguida en el plano del intelecto? En
este punto no resulta casual que las busquedas politicas y
estéticas se encuentren, se anuden y entren en conflicto: la
revolucion y la obra de Sade parecieran dos modos
extrafamente afines de responder a dicha pregunta. De hecho,
pueden entenderse como dos formas de gritos que, en el
momento de su mayor paroxismo, alli donde la libertad
absoluta parece al alcance mismo de la mano, terminan por
trocarse en su contrario: la arbitrariedad, la violencia y la
sumision mas radical. De dicha ambivalencia no resuelta esta
hecha nuestra modernidad.
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La furia del desaparecer

La historia del Terror jacobino ha sido magnanimamente
descripta por Hegel, quizas porque el aleman percibi6 alli el
climax de la historia de occidente. Un momento de tal
intensidad que no podia sino generar un repliegue ético-
politico: luego del éxtasis inevitablemente adviene la calma, las
conciencias parecen admitir sus limitaciones y se ven en la
necesidad de replantear nuevamente sus relaciones con la
libertad, la moral y la politica. Pero antes de todo ello interesa
la formulaciéon de Hegel en tanto ayuda a pensar un extrafio
modus operandi del periodo revolucionario: una tensiéon entre
libertad y muerte que luego se volvera analogo en las obras de
Sade. Es en este sentido que puede afirmarse que a partir del
capitulo VI La fenomenologia del espiritn (1807) puede ser leida
como la aventura, ya no de la consciencia (o ya no solamente),
sino de la libertad en si del espiritu humano. A través de las
diferentes figuras histéricas, Hegel presenta cémo el individuo
se desprende de la inmediatez que lo ligaba a la naturaleza,
pero también del sometimiento, el desgarramiento interior y la
supersticion. Dicha aventura alcanza en la Revolucion
Francesa su maxima concrecion, ya que al liberarse de las
esencias espirituales que organizaban el todo, el mundo se
vuelve, para la consciencia, algo simple y finalmente expresion
inmediata de su voluntad. El hombre, extasiado, se eleva por lo
tanto de la esfera que le habia sido asignada y toma conciencia
que la estructura social, antes mistificada, es resultado de si
mismo. Pero no es su voluntad en tanto representacion,

relegada a un tacito asentimiento como ocurtia en el pasado,
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sino que “la voluntad realmente universal es la voluntad de
todos los individuos como tales (...) de tal manera que cada
cual hace todo siempre de un modo indiviso y que lo que brota
como obrar del todo es el obrar inmediato y consciente de
cada uno” (Hegel, 1807, p. 344). Su obra se convierte por lo
tanto en la obra universal: jla Revolucion! El hombre se vuelve
consciente por vez primera de que su objeto es la realidad
producida a través de la universalidad de la que forma parte: las
leyes y el Estado ya no se le aparecen como algo distinto de él
mismo. Sin embargo, en el intento de aunar todas esas
voluntades singulares en una sola voluntad universal la obra
fracasa. Al dividirse necesariamente en estamentos, la libertad
universal del Estado se disocia nuevamente en sus miembros
particulares. En cada accion del Estado la autoconciencia
singular percibe que éste deja de ser una autoconciencia
universal y por lo tanto no se reconoce en dicho obrar. “Alli
donde el si mismo es solamente representado e imaginario no
es real, donde se halla representado por otro no es” (Hegel,
1807, p.346). Si la mediacion entre lo universal y lo singular es

<

lo que define la politica, lo que resulta de esta “voluntad
universal” escindida de los particulares es la absolutizacion que
rompe con toda mediacion ("the individual will fuses with the
universal immediately, totally, without residue” [Comay, 2004,
p. 384]). Se generan asi dos situaciones complementarias y
conflictivas que llevan a un e/ de sac de la politica: por un lado
una singularidad, una faccién determinada se proclama
expresion indivisa de la voluntad universal, traicionando
inevitablemente —al actuar— lo universal en si y, por otro, la

singularidad que se opone a la facciéon dominante es percibida
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como una amenaza a la voluntad general. “Los individuos
singulares se convierten, todos, en sospechosos, es decir,
potencialmente culpables de traicion” (Gehri, 2007, p. 806). En
nombre de la virtud y lo universal, se suprimen las
individualidades, las diferencias que justamente conforman vy
daban sentido a lo universal. Es la paradoja del Terror:
“ninguna obra ni acto positivos puede producir la libertad
universal; a dicha libertad solo le resta un obrar negativo; es
solamente la furia del desaparecer” (Hegel, 1807, p. 346). La
guillotina se convierte en politica de Estado.

A pesar de su entusiasmo inicial, y del prejuicio que nos
hace intuir su rechazo absoluto a la monarquia y su emocion
trente el derramamiento de sangre, la posicion de Sade en
torno a la revolucién es cuanto menos ambigua. Si por un lado
afirma que “soy antijacobino, los odio a muerte; adoro al Rey
pero detesto los antiguos abusos” (1969, p. 19), por otro
sostiene que “mis obras prueban que yo abogaba por el
sistema actual mucho antes que los cafiones que derribaron la
Bastilla lo anunciaran al universo” (1969, p. 41). Amén de las
contradicciones, lo que a Sade pareciera interesarle es como
potenciar los alcances y las posibilidades de la soberania, sin
importarle finalmente demasiado el signo del régimen en
cuestion. En este punto resulta interesante contrastar la critica
al flamante gobierno en el texto comunitario (del que formé
parte) Idea sobre el modo de sancionar las leyes (1792) con aquello
que Hegel sistematizé varios afos después:

Los hombres simples, libres y vuestros iguales, en los

cuales vosotros delegais solo momentineamente una parte
de la soberania, que no pertenece a nadie mas que a
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vosotros, no pueden, bajo ningin concepto, poseer esa
soberanfa en mas alto grado que vosotros. La soberania es
una, indivisible, inalienable; la destruis dividiéndola, la
perdéis transmitiéndola (1969, p. 34)

Entre la decapitaciéon de Luis XVI y la conformacion de la
Asamblea general, el individuo se ensefiorea, ya no hay ley o
norma social que regule desde arriba su accionar, sino que se
sabe por vez primera duefio de su destino. De este modo la
omnipotencia del monarca se transmigra, se subdivide en cada
una de las singularidades: del soberano se pasa a la soberania.
Sin embargo, el momento del éxtasis debe eventualmente
cristalizarse en la construccion racional del Estado. Ese
instante extatico es el que Sade quisiera no obstante hacer
durar, ya que intuye que la politica parlamentaria traiciona la
soberanfa conseguida. Esta inevitablemente debe hipostasiarse
(y por lo tanto perder aquello que la vuelve tal) en una
individualidad para poder efectuarse: es el nuevo Uno
universal. De pronto el sujeto que se habia vuelto finalmente
soberano de si termina por confundirse con el soberano
depuesto. En este punto Sade se pregunta: “;Cémo pueden
imaginar un Mandatario publico que el soélo titulo de
Representante del soberano pueda darle el mismo derecho que
posee ese Soberano? ¢Cémo creen que la parte de soberania
que vosotros le confias, pueda alguna vez darles el derecho de
alcanzar la otra?” (1969, p. 36). El esquema de poder se
reproduce, aunque en algin punto es inclusive peor: los abusos
actuales llevan la marca, ya no de la arbitrariedad divina, sino
de la raz6n de Estado. No es en la politica, se deduce, donde
puede efectuarse la soberania sin restricciones. En este punto
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resulta llamativo cémo en el pasaje de La Fenomenologia de la
Libertad absoluta al Terror puede verse de alguna manera
representado aquello que Sade ejecuta en sus ficciones. Tiene y
no tiene razén Bataille cuando afirma que “el sentido de la
revoluciéon no esta dado en la obra de Sade; en ninguna medida
se pueden reducir sus obras a la revolucion” (1957b, p. 97). St
afirmamos la relacién no es justamente a titulo de continuidad
y solidaridad ideoldgica entre ambos; la analogfa es, por el
contrario, estructural. Es decir, si en el esquema de Hegel al Uno
universal solo le queda como ultima instancia obrar
negativamente para afirmar la libertad de manera absoluta,
destruyendo a cualquier sospechoso, en Sade la literatura
alcanza realmente su soberania y libertad total sélo cuando se
entrega a los actos mas ignominiosos. De alli que si los
jacobinos instalaron el culto a la Razén y el Ser supremo como
un modo de suturar la ausencia y desvanecimiento de la
divinidad, en Sade ese nuevo culto tiene un nombre distinto:

literatura.

Mucho se ha dicho sobre la economia criminal que anima
las novelas del Marqués, pero en este punto interesa menos la
compleja estructuracion que liga la muerte al goce, que aquello
que el crimen dice de aquel que lo ejecuta. Es lo que intento
Blanchot cenir: Sade plantea una igualdad de los seres, pero es,
en definitiva, el derecho de disponer igualmente de todos los
seres. De alli que la libertad sea el poder de someter a cada uno
a sus deseos. La soberanfa se afirma —como en Robespierre—
mediante la negacién, la supresion del otro, volviéndose
paraddjicamente dependiente de la victima (1949, pp. 34-35).
Siguiendo el razonamiento hegeliano de Blanchot y redoblando
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la apuesta, Bataille plantea a su vez que “en la cima, la negacién
ilimitada del otro es negacion de si mismo” (1957, p. 179). He
alli el momento artificial, irrealizable de la ética sadeana: sefiala
un exceso de la razén que sélo puede existir a precio de
destruirnos. Sin embargo, Bataille rescata el momento de
verdad que se halla en tal extremo, ya que en la negacion de la
realidad “se arriesga el fundamento sobre el cual descansa
nuestra vida”, permitiéndole al hombre “acceder a la mayor

satisfaccion voluptuosa, a la consumaciéon del deseo mas

fuerte” (1957, pp. 174-175).

Estética del vicio

Frente a la moral sadeana uno no puede dejar de
preguntarse aquello que Adorno se planteaba en torno a
Kierkegaard: “sPero cémo habria de comportarse la persona
moral si lo exterior estuviera bajo su poder o pudiera
posesionarse de ese poder?” (1933, p. 63). Todo aquel que
quiera extraer de Sade una ética se enfrenta inevitablemente
con una barrera: la empiria; pero la soberania sadeana es a su
vez el deseo de sobrepasar dicha empiria. No otra pareciera ser
la tesis de Bataille: “Nadie pretenderia que la crueldad de los
héroes de Justine y Juliette no deba ser radicalmente execrada”,
pero “sseria posible evitar absolutamente la negacién que es la
finalidad de estos instintos?” (1957, p. 190). Sin embargo, flaca
nocion de empiria tendrfamos si la  redujéramos e
hipostasiaramos a lo posible en un momento histéricamente

determinado. En este punto resulta necesario revisar la nociéon
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de praxis tal como puede ser problematizada por la literatura.
De hecho, el propio Sade en Ideas sobre la novela (1799) parece
sefalar nuevos modos de afeccion e intervencion de lo literario
sobre lo empirico. Pero ello sélo puede acontecer via una
transformacion radical de la imagen e historia de la literatura.
De alli que en dicho ensayo el Marqués proponga una lectura
de la tradicién que —amén de una brevedad que lo lleva a
ciertos esquematismos— comience por enfatizar ciertos
aspectos ignorados en los textos del pasado. En este sentido,
toda la historia parece leida, pensada y valorada desde un par
binario caro a sus propias novelas: la virtud y el vicio. No
parece casual que la genealogia de la novela se remonte por lo
tanto a Aristides de Mileto. Poco importa que no se haya
conservado ningun texto suyo, que Apuleyo en su Asno de oro
haya dicho que “las producciones de Aristides eran
licenciosas” (1970, p. 34) es suficiente para colocarlo en el
origen del nuevo canon. De esos gestos esta hecha la historia
de Sade: frente a toda una tradicién hegemonica que hizo de la
novela la aventura de los movimientos del alma, aqui
predominan los vaivenes contradictorios de la materia. De alli
que la delicadeza, la mesura, la armonia y el amor sean
subordinados a la maldad, la risa, la disonancia y el sexo.
El epicureismo los Ninon-de-Leclos, de los Marion-de-
Lorme, de los marqueses de Sevigné y de La Fare, de los
Chaulieu, de los Saint-Evtemond, en fin, de toda esta
encantadora sociedad, que, de vuelta de las languideces del
Dios de Citerea, comenzaba a pensar, como Buffon, «que
no habia otro amor mas que el fisico», cambié pronto el
tono de las novelas; los escritores que aparecieron a

continuacion, sintieron que las soserfas ya no divertian a un
siglo pervertido por el regente, un siglo hastiado por las
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locuras caballerescas, de las extravagancias religiosas y de la
adoracion de las mujeres; y encontrando mas sencillo
divertir a estas mujeres o corromperlas, que servitlas o
incensatlas, crearon acontecimientos, escenas,
conversaciones mas acordes con el espiritu del dia;
rodearon de cinismo las inmoralidades, y si no instruyeron
al menos gustaron (1970, p.42)

A pesar de su contemporaneidad, hay en Sade una idea muy
propia de su siglo: la novela debe tener un fin educativo. De la
pregunta formalista por las reglas de la novela se pasa por lo
tanto a la pregunta irénica por la utilidad: “;Para qué sirven?
Hombres hipocritas y perversos; pues sois los tnicos en hacer
esta ridicula pregunta; sirven para describiros” (1970, p. 49).
En este sentido la novela es tanto un cuadro de las costumbres
seculares, como un desvelamiento progresivo de los caracteres
ocultos de los hombres. La metafora del reflejo, si, pero
también la de la mascara: una vez levantada la fachada con la
que sobrellevamos la vida en sociedad aparecen una serie de
atributos dificiles de aceptar aun para nosotros mismos. La
novela oficiarfa por lo tanto como un proceso de
desmascaramiento y concientizacién del sujeto: pondria en la
superficie aquellos vicios que la razén negd sistematicamente
para constituirse y que solo aparecié de forma fragmentaria en
el pasado. Sin embargo, los fines documentales y psicologicos
de la novela son sélo la antesala de su verdadero aporte

historico: la invencion de caracteres nuevos.

Son Richardson y Fielding quienes nos han ensefiado que
el estudio profundo del corazén del hombre, verdadero
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laberinto de la naturaleza, es lo Gnico que puede inspirar al
novelista, cuya obra debe hacernos ver al hombre, no
solamente como es, 0 como se muestra, que este es deber
del historiador, sino tal como puede ser, tal como deben
convertirle las modificaciones del vicio, y todos los
impulsos de las pasiones (...) pues cuando la virtud triunfa,
siendo las cosas como deben ser, nuestras lagrimas se secan
antes de derramarse; pero si después de las mas rudas
pruebas, vemos finalmente a la virtud fulminada por el
vicio, indefectiblemente nuestras almas se desgarran, y
habiéndonos la obra emocionado excesivamente, habiendo,
como decfa Diderot, ensangrentado nuestros corazones al revés,
debe producir el interés que es el Gnico en asegurar los

laureles (1970, pp. 44-45)

Es en el vicio, es decir en el instante extatico en el que es
fulminado el principio de realidad encarnado por la virtud,
donde el sujeto comprueba su verdadera naturaleza. Es un giro
copernicano de la historia de la novela. Si bien nunca faltaron
en el pasado momentos de terror, de crueldad, de locura, de
voluptuosidad  sexual, de obsesiones desfigurantes, de
desencadenamiento irracional de las pasiones, estos eran
finalmente recuperados por la moral imperante. El mal servia —
luego de un complejo rodeo hecho de perversa identificacion y
luego de rapida neutralizacion en la conciencia— para hacernos
abrazar mas fervorosamente el bien. El vicio aparece ahora por
lo tanto integrado en una nueva economia de sentido. Poco
importa que luego ante la censura Sade matice su afirmacion
haciendo un elogio —muy batailleano— de la virtud (el vicio sélo
puede ser disfrutado si la virtud se mantiene estoicamente en
su pureza), (1970, p. 83), el vicio aparece no obstante como

aquello que pone definitivamente en movimiento al hombre.
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Es lo que permite a Sade evadirse del realismo imperante y
redefinir los criterios con los cuales pensabamos la literatura.
Su planteo no deja de ser explicito: la virtud esta del lado de lo
tactico, de la cristalizacion del sentido, de la vida agrietada. En
términos de Rancicre: de lo que se aleja la nueva novela
sadeana es de un régimen antiguo que establecia una relacion
reglamentada entre modos de hacer y modos de ser (2004, p.
16). De alli el rechazo de Alexander-Louis Villetorque a los
cuentos del marqués aduciendo su descarada falsedad y la
desviacion con respecto a los principios eternos de la
naturaleza humana (en Sade 1970, p. 72). Antes que una
naturaleza estatica, dada de una vez y para siempre, es por el
contrario el misterio (el laberinto) que ella es lo que la novela

debe interrogar.

Soberania del arte

El vicio no significa aqui otra cosa que el modo en el que la
naturaleza (humana, social) es, puede y debe ser desgarrada. La
novela es el medio privilegiado para la transformacién de las
conciencias, pero eso solo puede ocurrir cuando se tensan los
limites de lo real. Es lo que plantea Sade cuando sostiene que
“una vez hecho tu esbozo, trabaja ardientemente en
extenderlo, pero sin recluirte en los limites que de entrada
parece prescribirte; con ese método te convertirds en magro y
trio; lo que queremos de ti son arrebatos, no reglas” (1970, p.
52). Si, tal como sostiene Hegel, en el acto de determinar, de

establecer limites estos ya se encuentran efectivamente
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superados, Sade vuelve evidente la arbitrariedad de las
prohibiciones que toda conciencia virtuosa (ya sea en el plano
de la literatura o de la moral) eleva a condiciéon universal. Sade
parece postular por lo tanto cémo la literatura trabaja
dialécticamente sobre dichos limites: ya no una serie de reglas
que armonizan la materia artistica a la materia vivencial, sino

una forma que hace del arrebato su légica inmanente.

Antes inclusive que el romanticismo, ya en Sade puede
leerse por lo tanto el ejercicio de la literatura como el
autocuestionamiento de su propia ontologfa. Sin embargo,
comparadas con el Tristram Shandy de Sterne o E/ sobrino de
Ramean de Diderot las novelas del Marqués son relativamente
convencionales: la libertad se supedita finalmente a la cantidad
de placer y crueldad que es posible representar. En Sade la
cuestion del limite implica y sobrepasa a la propia literatura: el
exceso formal supone un exceso moral. Las vanguardias
histéricas parecen nacer y operar segun esta segunda via: es la
economia de la transgresion que funda tempranamente Sade.
De hecho, cuando sostiene que “a medida que los gustos se
hastian, que los espiritus se corrompen, que se esta cansado de
novelas, de comedias, de cuentos, es preciso necesariamente
presentar cosas mas fuertes, si se quiere triunfar” (1970, p. 64),
ya parece intuir la dinamica futura del arte del siglo XX: la
dialéctica de exceso y naturalizaciéon del mal en la conciencia
del lector/espectador burgués. ¢No es justamente el proceso
que sus novelas narran? El aumento exponencial de los
excesos, tal como pueden leerse por ejemplo en Las 720
Jornadas de Sodoma, es el resultado de una nueva frialdad

moderna que ve como progresivamente sus sentidos
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comienzan a adormecerse, que ya nada parecen bastarle, que
debe multiplicar al infinito sus vicios. La explicitez se convierte
en norma, el rebasamiento moral en precondicién. Es ya, en
suma, la autonomia del arte, es decir, la escision radical entre
estética y ética. Tension entre una multiplicacion irrestricta del
placer en la que intuimos una verdad que querriamos retener y
unos medios para alcanzarlo que no podemos sino
problematizar. No parece casual en este punto que la libertad
absoluta del texto sadeano parezca hacerse eco de la libertad
conseguida en el terreno politico. Sin embargo, las promesas
de una soberania ilimitada tras el fin de la monarquia parecen
agotarse rapidamente: la horca es el destino de toda
individualidad que exprese una voluntad contraria a la voluntad
universal enajenada. La imposibilidad de hacer valer la
soberanfa en el terreno publico genera por lo tanto un
repliegue al ambito privado de la estética. En este punto cobra
sentido lo que dice Adorno:
El caracter doble del arte en tanto que auténomo y en
tanto que fazt social se comunica sin cesar a la zona de su
autonomia. En esa relacién con la empiria, las obras de arte
salvan, neutralizado, lo que una vez los seres humanos
experimentaron literal y completamente en la existencia y lo
que el espiritu expulso de esta (...) Su propia tension es

acertada en relacion con las tensiones de afuera (1970, p.

15)

Cuando Foucault afirma que “gracias a la escritura [de Sade]
el deseo se ha convertido, ha entrado definitivamente en el
mundo de la verdad total, absoluta e ilimitada y sin
impugnacién exterior posible” (1970, p. 142) uno no puede
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menos que asentir primero y desconfiar después por un cierto
voluntarismo teérico de su parte. Es verdad que el deseo,
gracias a Sade, ha conocido una verdad inédita e ilimitada, pero
también que el exterior impone un limite cierto a aquello leido.
El texto sadeano es la felicidad de lo que le dice la verdad al
mundo y la mentira de aquello que ya no puede realizarse. El
texto retiene el placer negado por una sociedad represiva y
falsamente armonica, pero lo hace a precio de sacrificarlo en la
vida real. La libertad al interior del arte invierte la falta de
libertad en el exterior. De alli la vinculacion sefialada con la
revolucion: la secularizacion naciente libera a los individuos
por derecho pero todavia no de hecho. En este punto en la
censura efectiva al Marqués se muestra paraddjicamente las
similitudes con aquello que se dej6 atras. A proposito de la

dinamica de heteronomia-autonomia, Rothko sostiene

La mayoria de las sociedades del pasado exigian del artista
que reflejara los conceptos de verdad y moralidad de la
época (...) para que al artista se le permita practicar su arte,
tenfa que someterse a estas reglas o aparentar sumision a
ellas. Podria decirse que sucede lo mismo con los artistas
de hoy en dia; que el mercado, al otorgar o privar al artista
de sus medios de subsistencia, ejerce la misma presion. Sin
embargo, existe una diferencia vital: las civilizaciones que
hemos mencionado anteriormente tenian el poder temporal
y espiritual de exigir que se cumplieran sus expectativas sin
dilacion. Las llamas del infierno, el exilio y, como telén de
fondo, la hoguera, eran correctivos en caso de que la
persuasion fallara. Hoy en dia el poder coercitivo lo ejerce

el hambre (2004, p. 46)
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Sade se encuentra paraddjicamente en el umbral entre
ambos momentos. Las condiciones materiales se han
transformado a tal punto que su obra es la de aquel que se sabe
una conciencia libre y soberana, pero las limitaciones sociales
existentes le cuestan todavia su libertad empirica. Que su obra
exista, aunque sea fragmentada, desorganizada, censurada,
perdida, conservada, revela la tension irresuelta entre el interior
y el exterior, lo pensable y lo decible, lo factible y lo imposible.
En Sade parece estar contenida y llevada a su extremo la
dialéctica inmanente de toda obra de arte autbnoma. Es en este
punto que puede afirmarse que su obra es estrictamente
realista (a pesar de los medios muchas veces inverosimiles que
utiliza): “los antagonismos irresueltos de la realidad retornan
en las obras de arte como los problemas inmanentes de su
torma” (Adorno, 1970, p.15). Sade es, en este sentido, la mala

conciencia de la revolucion.
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